



الحقل والحافظة

تأليف
جین اوجیت



ترجمه : أمین الشریف

راجعة : مصطفى عبيد

العقل والعاطفة

الالف كتاب

العقل والعاطفة

تأليف

هين اوستين

ترجمة

امينة الشريفة

مراجعة

د. طه حسين

هذه ترجمة كتاب :

Sense and Sensibility

تأليف :

Jane Austen

الفصل الأول

لقد ظل آل داشوود يقيمون زمناً طويلاً في مقاطعة سسكن ، ولهم فيها ضيعة كبيرة . وكانوا يقيمون في قصر نورلاند بارك الذي يتوسط أُملاكهم حيث ظلوا يقيمون — أجيالاً طويلاً — حياةً جديرةً بالاحترام أ كسبتهم تقديرَ جيرانهم . وكان صاحب هذه الضيعة الراحل رجلاً أعزبَ قد طعن في السن ، وكانت أخته هي التي تؤنس وحدته ، وتدبّر منزله خلال عدة سنوات من حياته ، واسكن الموتَ أعجلها دونه بمشر سنوات ، فأحدثت وفاتها تغييراً كبيراً في حياته المنزلية ، إذ أراد أن يعوض ما خسره بفقدائها ، فدعا إلى قصره ابنَ أخيه ، مستر هنري داشوود ، الوريث الشرعيّ لضيعة نورلاند ، والرجل الذي اعتزم هو أن يوصى له بالضيعة . وقضى الشيخ الكبير أيامه الباقية ينعم بالراحة والهدوء في كنف ابن أخيه وزوجته وأطفالهما ، وزادت محبته لهم جميعاً إذ كان مستر هنري داشوود وزوجته يهتمان دائماً بتلبية رغباته ، لما فطرا عليه من طيبة القلب ، لا لاهتمامهما بأمره لحسب ، فوفرا بذلك للشيخ الكبير جميع وسائل الراحة اللائقة بسنه ، وزاده حياً في الحياة ما كان يراه من بشاشة الأطفال وابتهاجهم .

وكان لمستر هنري داشوود ولدٌ واحدٌ رزق به من زوجته السابقة ، وثلاثٌ بنات من زوجته الحالية . وكان الولد شاباً رزيناً مُبجلاً ، تركت له أمه ، وكانت ذات ثروة كبيرة ، مبالغاً كبيراً من المال . وآل إليه نصفُ هذا المبلغ عند ما بلغ سن الرشد ، ثم مالبث أن تزوج ، فزاد هذا الزواج من ثروته أيضاً .

(١ م — الفصل والعاشق)

ولذلك فإن إرثه للضيعة نورلاند لم يكن يهيمه في الواقع بقدر ما كان يهيم أخواته البنات ؛ لأن تزويتهن كانت ضئيلة بصرف النظر عما يؤول إليهن من إرث أبيهن لهذه الضيعة . وكانت أمهن لا تملك شيئاً ؛ أما أبوهن فلا يملك إلا سبعة آلاف جنيه ؛ لأن النصف الباقي من مال زوجته الأولى كان وفقاً على ابنها ؛ وليس لزوجها إلا حق الانتفاع به حال حياته .

ثم توفي الشيخ الكبير ، وتوليت وصيته ، فأحدثت من خيبة الأمل مثل ما أحدثت من الرضا ، شأنها في ذلك شأن أى وصية أخرى . ولم يكن الرجل ظالماً ولا جاحداً المعروف بحيث يحرم ابن أخيه من الضيعة ، ولكنه قيدها بشروط ذهبت بنصف قيمتها . وكان مستر داشوود يطعم في الضيعة حرصاً على مصلحة زوجته وبناته ، أكثر منه على مصلحته هو أو مصلحة ابنه -- واسكن الشيخ الكبير أوصى بها لابنه وابن ابنه البالغ من العمر أربع سنوات ، على نحو جعله عاجزاً عن توفير أسباب الحياة الكريمة لأحب الناس إليه ، وأحوجهم إلى المال سواء بأن يكون لمن أى حق على العقار ، أو الانتفاع ببيع أشجاره الثمينة ، فوهِبَتِ الضيعةُ بحذافيرها لهذا الطفل الذى استمال قلب عمه أثناء الزيارات التى قام بها أبواه إلى نورلاند بين القينة والقينة بفضل الشائيل الحلوة التى يزدان بها الأطفال ممن تتراوح أعمارهم بين سنتين وثلاث كالعجز عن سلامة النطق ، والإصرار على تنفيذ رغباتهم ، وحيلهم للملأكة الكثيرة ، وضجيجهم الكبير ، حتى لقد نسي الشيخ الكبير ضروب الرعاية التى لقيها عدة سنوات من زوجة ابن أخيه وبناتها الثلاث ، على أنه لم

يشأ أن يثنى عنهن عطف رحمة فأوصى لكل بنت منهن بألف جنيه ،
دليلاً على محبته لهن .

وكانت خيبة أمل مسترداشوود شديدة في بداية الأمر ؛ ولكنه كان
رجلاً مرحاً متفائلاً بطبعه ؛ يأمل أن يعيش عدة سنوات ؛ ويقتصد في المعيشة
وبذلك يدخر مبلغاً من المال لا يستهان به من ريع ضيعة كبيرة قابلة
للاستصلاح العاجل ، والسكن الثروة التي جاءت متأخرة لم يزد عمرها على
سنة هي التي عاشها بعد عمه . وكان كل ما تركه لأرملته وبناته هو عشرة
آلاف جنيه بما في ذلك الميراث الذي آل إليه أخيراً .

ولما حضر مسترداشوود الموت ، استدعى ابنه فأوصاه بكل ما سمح به
للرض من قوة وإلحاح ، بزوجة أبيه وأخوانه .

ولم يكن مسترجون داشوود يتصف بما يتصف به بقية أفراد الأسرة من
قوة العاطفة ، ولكنه تأثر بهذه الوصية التي صدرت إليه في مثل هذا الوقت
فوعده أباه أن يبذل كل ما في وسعه لتوفير الحياة الرغيدة لهن ؛ فاطمأن بال
أبيه لهذا الوعد . وكان أمام مسترجون داشوود فسحة من الوقت يتدبر
فيها ما يستطيع أن يسديه لهن .

لم يكن جون داشوود شاباً سيئ الطوية اللهم إلا إذا كان فتور العاطفة
والليل إلى الأنانية دليلاً على سوء الطوية . ولكنه كان شاباً مبجلاً بوجه
عام ، إذ كان يحافظ على الآداب المرعية في أداء واجباته العادية . ولو أنه
تزوج امرأة أحب إلى الناس من إسرأته لكان من الجائز أن يظفر بقدر
كبير من احترامهم بل من حبهم ؛ وذلك لأنه تزوج في حداثة وكان

شديد الكآف بزوجه ، ولكن مسز جون داشودد كانت أشبه الناس به ، إلا أنها تفوقه في ضيق الأفق والأنانية .

ولما وعد أباه بمساعدة أخواته نوى في دخيلة نفسه أن يزيد ثروتهن بأن يهب كلا منهن ألف جنيه . وكان يعتقد حينئذ أن في وسعه أن يعطيهن هذا القدر من المال . ومما ملا قلبه بالخنان والعطف وأشعره بالقدرة على السخاء والبذل أنه كان يأمل في الحصول على أربعة آلاف جنيه في العام بالإضافة إلى دخله الحال ، وذلك علاوة على الشطر الباقي من مال أمه . وكان يحدث نفسه طَوَّال هذا اليوم ، ولعدة أيام متواليات دون أن يشعر بشيء من الندم — « نعم ، سأعطيهن ثلاثة آلاف جنيه : إنه مبلغ سخى وكبير ! يكفي لتوفير أسباب الرغد والرفاهية لهن . ثلاثة آلاف جنيه ! إنه يستطيع أن يوفر ذلك المبلغ دون كبير عناء » .

وما إن شُيِّعت جنازة أبيه ، حتى قدمت زوجته بأولادها وخدمها إلى القصر دون أن ترسل إلى حماتها أى إخطار بعزمها على الحضور . ولم يكن في وسع أحد أن ينازعها الحق في الحضور ، فالبيت أصبح بيت زوجها منذ اللحظة التي توفي فيها أبوه ، ولكن هذا التصرف كان مجافياً للذوق والأدب ، وأدعى إلى إثارة امرأة في مثل موقف مسز داشودد التي تتصف بحفوة الطباع ولكنها شديدة الإحساس بالكرامة والنخوة إلى حد أن أى اعتداء عليهما — بصرف النظر عن المعتدى والمعتدى عليه — يثير في نفسها أشد الامتناع والاشتمزاز . ولم تظهر مسز جون داشودد قط بحجة أى فرد من أسرة زوجها ، ولم يسبق أن تهيأت لها الفرصة ، كما تهيأت لها الآن لتثبت لهن عدم مباليتها براحة غيرها من الناس حينما تتطلب الظروف ذلك .

وقد بلغ من استياء مسز داشوود لهذا المسلك غير الكريم واحتقارها الشديد فزوجة ربيها ، أنها همت بمفادرة المنزل إلى غير رجعة عند قدومها ، لولا أن بنتها الكبرى حملتها على التريث في الأمر ، لما في ذلك من مجافاة للذوق ، ثم تغلبت عليها عاطفة الحنان والحب لبنتها الثالث ، فقررت البقاء وتجنب أسباب القطيعة بينهن وبين أخيهن ، حرصاً على مصلحتهن .

وكانت إلينور - هذه البنت الكبرى التي كان لنصحتها أثر فعال - تزدان بقوة الفهم ، ورصانة الرأي ، مما أهلها - وإن لم يزد عمرها على تسعة عشر ربيعاً - لأن تكون الناصحة الأمانة لأُمها ، ومكّنها في أغلب الحالات من أن تلطف - لمصلحتهن جميعاً - من حدة أمها . ولولا ذلك لأدت هذه الحدة والحمية إلى التهور والمحاققة . وكانت إلينور طيبة القلب ، مطبوعة على الحنان قوية العاطفة ولكنها كانت تعرف كيف تتحكم في هذه العاطفة ، وهي خصلة كانت أمها في حاجة إلى تعلمها ، وإحدى أختها تأتي أن تتعلمها .

كانت خصال مريان تماثل خصال إلينور في كثير من الوجوه ، فكانت تزدان بالعقل والذكاء ولكنها تذهب إلى حد الإفراط في كل شيء لا تعرف الاعتدال في أفراسها وأتراسها . كانت كريمة ومحبوبة وأنيسة . اجتمعت فيها كل الخصال الحميدة إلا الحكمة ، لقد كان وجه الشبه بينهما وبين أمها قويا إلى حد يلفت النظر .

نظرت إلينور بعين القلق إلى ما تنصفت به أختها من فرط العاطفة ، ولكن أمها قدرت فيها هذه الخصلة ، وأخذت كل منهما تشجع الأخرى على التهوريل من مصائبهما ، وتجديدان طوعاً وغرة الأحران التي استولت عليهما في بادئ الأمر ، وتتلمسان أسبابها وتزوججان أوارها حيناً بعد حين ، وأسدت كل منهما قيادها للأحران

واسترسلت في الأفكار التي تثير الأشجان ، وقطعت الأمل في التماس أى عزاء في المستقبل وكانت إلينور هي الأخرى تتجرع غصص الآلام ، ولكنها استطاعت أن تجاهد نفسها وتتجلد ، ، وتوطن نفسها على الصبر فشاورت أخاها واستقبلت زوجة أخيها عند قدومها ، وعاملتها بما يليق بها من لطف ورعاية ، واستطاعت أن تعمل أمها على إبداء مثل هذا التجلد ، وشجعته على إظهار ما أظهرته هي من الحلم والصبر .

أما مرجريت - الأخت الصغرى - فكانت فتاة منشرحة الصدر ، طيبة القلب ، ولكنها تشبعت بكثير مما تنصف به مريان من قوة العاطفة دون أن تتحلى بما تتحلى به من وفرة العقل ، ولذلك لم تكن تُبشِّرُ وهي في الثالثة عشرة بأن تضارع أختها حينما تتقدم بها السن .

الفصل الثاني

أصبحت الآن مسز جون داشوود هي ربة البيت ، ورحلتها وأخوات زوجها بمنزلة الضيوف . ومع ذلك عاملتهن - بهذا الاعتبار - بأدب ونطف ، وأظهر لمن زوجها من المطف ما يظهره لأي شخص آخر خلاف نفسه وزوجته وولده . والواقع أنه طلب إليهن - في شيء من الإلحاح - أن يعتبرن نورلاند منزلن ، فقبلن هذه الدعوة لأنه لم يكن أمام مسز داشوود إلا البقاء حتى يتسنى لها العثور على منزل مجاور .

وكان البقاء في المنزل الذي يذكرها فيه كل شيء بنعيمها السابق ، هو الأمر الذي يوافق هواها تماماً . ولم يكن أحد في وقت البهجة والحبور أشد من مسز داشوود بهجةً وحبوراً ولا أكثر منها تعلقاً بالأمل في السعادة الذي هو السعادة نفسها . لكنها في أوقات الحزن كانت تنساق وراء الخيال كذلك ، وتتمادى فيه إلى حد يميز معه المزاء والسلوان ، كما كانت تنسى جميع الأحزان في أوقات السرور .

لم توافق مسز جون داشوود إطلاقاً على كل ما اعترم زوجها أن يقدمه لأخوانه لأنها رأت أن إعطاءهن ثلاثة آلاف جنيه من مال طفلها الصغير جدير أن يُلقَى به في مهواة الفقر ، فطلبت إلى زوجها أن يعيد النظر في الأمر وتساءلت : كيف تسوّل له نفسه أن يسلب ولده - وولده الوحيد أيضاً - هذا المبلغ الكبير ! وبأى حق تطالبه بنات داشوود أن يتبرع لمن يمثل هذا المبلغ الكبير ولا صلة تربطه بهن إلا أنهم أخوانه غير الشقيقات ، وهي صلة لاتمد قرابة على الإطلاق

واللعروف جيداً أن الحب مفقود بين الإخوة غير الأشقاء . وأى داع لأن
يحب الخراب على نفسه وعلى طفلها الصغير هارى ، فيتبرع بماله كله لأخواته
غير الشقيقات ؟

فأجاب زوجها « لقد كان آخر طلب تقدم به أبى إلى أن أساعد أرملة
. وبناته » .

« أتؤكد لك أن أباك لم يكن ينى ما يقول، وأراهن أنه كان يهذى فى ذلك
الحين . ولو كان فى وعيه لما خطر بباله أن يلتبس منك التبرع بنصف مالك على
حساب ولدك » .

« إنه لم يشترط مبلغاً معيناً يا عزيزتى فانى . وكل ما قاله أنه طلب بعبارة
عامة أن أساعدهن ، وأن أجعلن أحسن حالاً مما كن عليه فى حال حياته . وربما
كان يحسن أن يترك لى الأمر كله ، لأنه لم يدُر بحالته أنى أهمل شأنهن .
ولكنه طلب إلى أن أعده بمساعدتهن ، فلم يسعنى أن أرفض طلبه ، أو على
الأقل هذا ما بدلى فى ذلك الحين . فأعطيته الوعد على ذلك ، ولا بد لى من
الوفاء بوعدى ، وتقديم بعض العون لهن عندما يغادرن نورلاند ، ويقمن فى
منزل جديد .

« لا بأس حينئذ بأن تقدم لهن بعض العون ، ولكن هذا البعض لا يلزم
أن يكون ثلاثة آلاف جنيه » واستطردت قائلة « تذكر أن المال متى خرج من
يديك ، فلا يمكن أن يعود إليك . إن أخواتك سيتزوجن وسيذهب المال الذى
تعطين إلى غير رجعة . وددت لو عاد هذا المال يوماً ما لولدنا الصغير المسكين » .

فقال زوجها بلهجة الجذ « حقاً إن لهذا أهميته الكبرى ، فقد يأتى الوقت الذى يأسف فيه هارى على ضياع هذا المبلغ الكبير . وإذا كثر أفراد أسرته مثلاً ، كان هذا المبلغ عوناً له على سد حاجته » .

« لا ريب فى ذلك » .

« إذن ربما كان من المستحسن لصالح الجميع أن يخفض المبلغ إلى النصف وأعتقد أن خمسمائة جنيه تزيد ثروتهن زيادة هائلة » .

« كلا ! بل أكثر من هائلة ! أى أخ على وجه الأرض يعطى أخواته نصف هذا القدر ، حتى ولو كن أخواته حقاً ! فإياك إذا كن نصف أخوات كاهى الحال فى قضيتك ! ولكن يا لك من رجل سخى اليدين ! »

فأجاب « إننى لا أريد أن آتى عملاً دينياً ، لأنه خير للمرء فى مثل هذه الأحوال ، أن يكون فى جانب الإفراط من أن يكون فى جانب التفريط ، فأنا لا أريد أن يقول أحد - على الأقل - إننى لم أعطهن ما فيه الكفاية . بل لا أريدهن أنفسهن أن يتوقعن أكثر مما أعطيهن » .

فقالت السيدة « لا سبيل لمعرفة ما قد يتوقعنه . ولكنه ليس علينا أن نفكر فيما يتوقعنه إذ اللهم هو ما تستطيع أنت أن تعطينه » .

« يقيناً — وأنا أعتقد أنه فى وسعى أن أعطى كل واحدة منهن خمسمائة جنيه والواقع أن كلا منهن سيكون لديها أكثر من ثلاثة آلاف جنيه بعد وفاة أمهن . وذلك بدون أن أعطينه شيئاً - وهذا مبلغ كاف جداً لأى فتاة صغيرة » .

« لا ريب أنه كاف جدا . والواقع أنه يبدو لي أنهم لسن بحاجة إلى المزيد لأنه سيكون لديهم عشرة آلاف جنيه موزعة بينهم ، فإذا تزوجن كان في هذا للبلغ غناء لمن ، وإذا لم يتزوجن أمكن أن يعيشن معا في سعة على فوائد عشرة الآلاف جنيه . »

« حق ما تقولين . ولذلك لا أدرى هل يكون من الأفضل على وجه العموم أن أرتب لأمنهن لاهن مبلغا من المال في حال حياتها - أريد مبلغا أشبه بمعاش سنوي - ولا شك أن هذا المعاش سيمود على إخوتي بالنفع كما يعود على أمنهن . وأعتقد أن مائة جنيه في العام توفر لهن جميعا أسباب الحياة الرغيدة . »

على أن زوجته ترددت قليلا قبل أن تبدي موافقتها على هذا الرأي .

ثم قالت : « حقا إن ذلك أفضل من دفع خمسمائة جنيه في الحال . ولكن - من جهة أخرى - إذا امتد الأجل بمسز داشوود خمس عشرة سنة عاد ذلك علينا بالقرم . »

« خمس عشرة سنة ! عزيزتي فاني لا يمكن أن تعيش نصف هذه المدة . »

« نعم ! ولكنك إذا أنعمت النظر رأيت الناس يعيشون إلى الأبد متى رتبت لهم معاشا سنويا . ثم هي قوية البنية ، جيدة الصحة ، لم تبلغ الأربعين . إن المعاش السنوي شأنه عظيم لأنه يتكرر كل عام ، ولا سبيل للخلاص منه . وأنت لا تدري ما أنت فاعله ، فأنا أعرف الشيء الكثير من متاعب المعاشات السنوية لأن أمي كانت ملزمة بموجب وصية أبي بدفع معاش سنوي لثلاثة من الخدم المتقاعدين . وقد تدهش إذا علمت أنها لقيت الأمرين من هذا الأمر . »

إذا كانت هذه المعاشات تُدفع مرتين في العام ثم تأتي مشكلة توصيل هذه للمعاشات إليهم ثم قيل إن أحدهم توفي ، وتبين أن شيئاً من هذا لم يحدث ، حتى لقد ضاقت أُمي ذُرْعاً بالأمر ، وكانت تقول: إن دخاها ليس ملكاً لها إزاء هذه اللطالِب التي لا تنتهي ؛ وبما يزيد في قسوة العمل الذي أوصى به أُمي أنه لولا ذلك لاستطاعت أُمي أن تكون حرة التصرف في مالها . والواقع أن هذا الحادث جعلني أمقت المعاشات السنوية إلى حد لا أطيق معه أن أرتبط بدفع أي معاش سنوي لأي سبب من الأسباب .

فأجاب مستر داشوود « لا ريب أن هذه الالتزامات التي تستنزف دخل المرء في كل عام أمر ممقوت. قال الإنسان كما قالت أُمك بحق — ليس ملكاً له ، وارتباطه بدفع مثل هذه للبالغ بصفة منتظمة في موعد دفع الإيجار ، أمر غير مرغوب فيه على الإطلاق . إنه يسلب المرء ثروته .

« بلاريب انتم لا حمد ولا شكر في نهاية الأمر ! فلأنهن آمنت ، وأنت لا تفعل أكثر مما ينتظره منك ، فلا وجه للشكر . ولو كنت في مكانك لتصرفت في الأمر بحسب تقديرى الشخصى تماماً ، ولما التزمت بدفع أى مبلغ سنوى ، فقد يتمنر عليك في بعض السنين أن توفر مائة جنيه بل خمسين جنبها من نفقاتنا .

« أعتقد أنك على حق فيما تقولين يا حبيبتي . من الأفضل ألا ترتبط بأى معاش . سيبدن في كل ما يمكن أن أعطيه لمن من حين إلى آخر عوناً أكبر بكثير من المعاش السنوى لأنهن إذا تأكدن من زيادة دخلهن توسعن في معيشتهن .

ولن تزيد ثروتهم شروى تغير في نهاية العام ، وستكون هذه الطريقة للنزول
بلا ريب . وإهداؤهم خمسين جنيهًا من وقت إلى آخر سيحول دون شعورهم
بأى ضائقة مالية ، وسيكون فيه كما اعتقد وفاء كبير بوعدى لأبى .

« لا ريب في ذلك . والحق أرى اعتقد في قرارة نفسى أن أباك لم يفكر قط
في أن يعطين شيئا من المال على الإطلاق . وامل للمساعدة التى فكر فيها هى أن
تعاونهم بما تقدر عليه في حدود المعقول ، كأن تبحث لهم عن بيت صغير مريح
وتساعدهم على نقل أمتعتهم إليه ، وترسل لمن بعض الهدايا من السمك والصيد
في الوقت المناسب إلى غير ذلك . وأراهم أن أباك لم يقصد أكثر من ذلك .
والواقع أنه لو قصد غير ذلك لكان أسوأ غريباً ومذاقياً للعقل . تأمل يا عزيزى
مستر داشوود كم تستطيع زوجة أليك وبناتها أن يمشن في رعد على فائدة سبعة
آلاف جنيه فضلا عن الألف الجنيه التى تملكها كل بنت من بناتها والتى
تدر فائدة قدرها خمسون جنيهًا على كل منهن ، وبالطبع سيدفعن لأمن منها
نفقة طعامهن . وجملة الفوائد التى ستعود عليهن هى خمسمائة جنيه في العام موزعة
بينهن . بربك حدثنى ماذا يطلب أربع نساء أكثر من ذلك ؟ إن للعيشة
لن تكلفهن شيئا ! سيمشن حياة رخيصة ! تدبير للزلزل لن يكلفهن شيئا . لن
يحتجن إلى عربة ولا إلى جياذ بل ولا أى خادم . ولن يجدن كثيرا من الصدقات
ولن يتجشمن نفقات من أى نوع ! تأمل كم سيمشن في بلهنية من العيش !
خمسائة جنيه في العام ! أنا لا أدري فيهم ينفقن نصف هذا المبلغ . ومن السخف
أن تفكر في أن تعطيهن أكثر من ذلك . لهن سيكون أقدر على أن يعطينك
أنت شيئا »

قال مسترداشوود « أقسم لك بشرى أنتى أعتقد أنك على حق فيما تقولين .
إن أبى لا يمكن أن يعنى بما طلبه أكثر مما تقولين . وأنا أفهم ذلك الآن
بوضوح وجلاء . وسأفى بوعدى لأبى بأن أسدى لمن من العون والمعروف مثل
ما ذكرت . وحينما تنتقل زوجة أبى إلى منزل آخر سأبذل جهدى فى نقل متاعها
بقدر ما أستطيع . وربما أهديتها بعض قطع صغيرة من الأثاث فتقع لديها
موقع القبول » .

فأجابت مسز داشوود « يقينا ولكن هناك أمراً واحداً جديراً بالنظر
وهو أنه عندما انتقل أبوك وزوجته إلى نورلاند احتفظا - مع يبعهما أثاث
سناندهل - بجميع الأواني الصينية والأطباق ، والبياضات ، وآكل كل ذلك لزوجة
أبيك الآن . ولذلك سيكون يتها كامل الأثاث والأدوات عندما تأخذ هذه
الأشياء معها » .

« لاشك أن هذا أمر له أهميته ، وميراث له قيمته ! وأعتقد أننا بحاجة إلى
بعض هذه الأطباق لتزويد من جمال ما عندنا منها » .

« أجل وطقم الأواني الصينية الخاصة بوجبة الإفطار يبلغ جماله ضعف
جمال بقية الأطباق فى ذلك البيت . بل هى أجل فى نظرى من أن يصلح لها أى
بيت يقمن فيه . ولكن هكذا كان . إن أباك لم يفكر إلا فيهن . وأرى لزماً
على أن أقول لك هذا : لست مدينا له بالشكر ، ولا ملزماً بتلبية رغباته ، لأننا
نعلم حق العلم أنه لو استطاع لوهب لمن سائر الأشياء فى العالم » .

وكانت هذه الحجة حجة مفحمة ، قطعت الشك باليقين ، فقرر رايه نهائياً
على أنه لا داعى لإطلاقا إن لم يكن من اللعيب ، أن يسدى يداً لأرملة أبيه
وبناته ، اللهم إلا ما أشارت به زوجته من رعاية حق الجوار .

الفصل الثالث

بقيت مسز داشوود في نورلاند عدة شهور ، لا لأنها كانت تكره الانتقال عند ما يزول من نفسها أثر الانفعالات الشديدة التي تثيرها في نفسها مؤقتاً مشاهدة العالم التي تعرفها جيداً ، فقد كانت - حين يشيع في نفسها السرور ، وينصرف ذهنها عن التفكير في الذكريات الحزينة التي تضاعف من آلامها - تنوق إلى الانتقال من البيت ، وتجده في البحث عن مسكن لائق في جوار نورلاند ، لأنها لم تكن تطيق الإقامة بعيداً عن هذا المنزل المحبوب . ولكنها لم تعثر على منزل يتوافر فيه ما تصبو إليه من الراحة والسعة ، ويتفق في الوقت نفسه مع حكمة بنتها الكبرى التي رفضت برأيها الحضيف عدة منازل كان يمكن أن تلقى قبولاً لدى أمها ، بحجة أن هذه المنازل أوسع من أن يحتملها دخلهن .

وكانت مسز داشوود قد علمت من زوجها بالوعد القاطع الذي أعطاه ابنه لصالحهن ، وطمان بال أبيه في أيامه الأخيرة . ولم تشك في صدق هذا الوعد أكثر مما شك فيه زوجها . ونظرت بعين الارتياح إلى هذا الوعد لما فيه من فائدة بناتها ، وإن كانت هي نفسها تستطيع أن تعيش في سعة بمبلغ يقل عن سبعة آلاف جنيه بكثير ، وفرحت حين عرفت أن أخاهن يضرر لمن أطيب النوايا ، وأنحت على نفسها باللائمة لأنها لم تقدره حق قدره حين اعتقدت أنه لا يميل إلى الكرم والسخاء ، وشاهدت من اهتمامه بها وبأخواته ما أقنمها بحرصه على توفير أسباب الرفاهية لمن ، وظلت زمناً طويلاً وهي تمول على كسرم نواياه .

وقد ازداد كثيراً ذلك الاحتقار الذى شعرت به نحو زوجة ربيها فى الأيام الأولى التى عرقتها فيها ، بعد أن ازدادت معرفة بأخلاقتها خلال نشهور الستة التى عاشتها فيها . وربما كان من المستحيل على هاتين السيدتين أن تعيشا معاً هذه الفترة الطويلة ، على الرغم من أن واجب المجاملة وعاطفة الأمومة كانا يقضيان على مسز داشوود بالبقاء مع زوجة ربيها ، لولا أن جدّ حدث خاص فرغب مسز داشوود فى بقاء بنتها فى نورلاند .

وهذا الحادث هو ازدياد المحبة بين بنتها الكبرى وأخى مسز جون داشوود وكان شاباً دمث الأخلاق حلوا الشائل ، تعرف إليهن عقب إقامة أخته فى نورلاند ، وظل منذ ذلك الحين يقضى سائر وقته هناك .

وربما كانت بعض الأمهات يشجعن هذه المحبة بدافع للصاحبة لأن إدوارد فيرارز كان أكبر أبناء رجل توفى عن ثروة طائلة . وربما كان بعضهم لا يشجعها بدافع الحكمة لأنه لم يكن يتصرف فى أمواله ما عدا مبلغاً تافهاً إلا بأمر أمه . ولكن مسز داشوود لم تتأثر بأى من هذين الاعتبارين لأنه كان يكفياً أن يكون شخصاً محبوباً ، وأن يحب ابنتها ، وأن تبادلها إليتور هذا الحب . وكان مما يخالف مبادئها القول بأن التفاوت فى الثروة يوجب التفرقة بين الزوجين اللذين يؤلف بينهما تشابه الطباع ، وكانت لا تتصور أن ثمة إنساناً يعرف إليتور ثم لا يعترف بمزاياها .

لم يظفر إدوارد فيرارز بحسن تقديرهن لجمال شخصه أو لعدوية حديثه ، لأنه لم يكن وسيم الوجه ، ولا تبدو أخلاقه على حقيقتها إلا لمن عرفه معرفة وثيقة . وكان شديد الخجل إلى حد يجعل الناس ينمطون قدره . ولكنه إذا

زايه الخجل أرسل نفسه على سجيئها وبدت رقة عواطفه . وكان ذكى القواد ، قد شحذ التعليم من قريحته . بيد أنه لم يكن بمواهبه ولا بطباعه صالحا لتحقيق ما تصبو إليه أمه وأخته ، وهو أن يكون رجلا مشهوراً — مثل — لايعرفان مثل من . كانتا تريدان أن يكون رجلا بارزاً في المجتمع على نحو ما . أمه تريد أن يشغل بالسياسة حتى يدخل البرلمان ، أو يصاهر بعض العظماء في عصره وأخته تمنى له مثل ذلك . ولكن إلى أن تتحقق إحدى هذه الزايا الرفيعة كانتا تطمحان أن يكون له عربة يجرها جواد . ولكن ادوارد لم يكن يميل إلى العظمة أو العربة ، بل كان كل يتمناه أن ينعم بالهناء في حياته العائلية ، ويتمتع بالهدوء في حياته الخاصة . ولحسن الحظ كان له أخ أصغر منه يبشر بمستقبل زاهر .

أقام إدوارد عدة أسابيع في المنزل قبل أن يلفت نظر مسز داشوود لأن حزنها إذ ذاك صرفها عن الاهتمام بما حولها . ولم تلحظ إلا أنه رجل هادئ غير فضولى ، فأحبته لذلك ، إذ لم يكن يثير أشجانها بمحدث لا يناسب اللقاع . وكان أول ما لفت نظرها إليه ، وعطف قلبها عليه ، ملاحظة بدت من إلينور ذات يوم عن الفرق بينه وبين أخته ، فكان هذا التباين بين الأخ وأخته مما حبه إلى نفسها .

قالت : « يكفى أنه لا يشبه فاني ، لأن ذلك معناه أنه يتحلى بكل الخصال المحبوبة . إننى أحبه حقاً » .

وقالت إلينور : « أعتقد أنك ستميلين إليه متى ازددت معرفة به » .

فانقسمت أمها وقالت : « أميل إليه ! إن شعورى نحوه لا يقل عن الحب » .

« لملك تُقدِّرته »

« إننى لم أعرف حتى الآن ماهو الفرق بين التقدير والحب »

ومن ذلك الحين طَلَقَتْ مسز داشوود تهم بمعرفة أخلاقه ، فصارت تتودد إليه ، وسرعان ما نَصَّاعته ثوب التحفظ والاحتشام فإ لبثت أن أدركت كل مزاياه ولعل اقتناعها بحبه لإلينور مما ساعدها على التغافل في أعماق نفسه . ولكنها في الواقع أُعْجِبَتْ بمواهبه الذاتية ، حتى إن الهدوء الذى يتعارض مع الشئائل التى ينبئ أن يتحلى بها الفتى صار الآن عندها أمراً محبباً عندما ما عرفت ما ينبض به قلبه من المطف ، وما تنطوى عليه جوانحه من الحب .

وما إن لحث إحدى أمارات الحب فى تصرفاته مع إلينور حتى تحققت أن عرى الحبة قد توثقت بينهما ، وأن زواجهما سيتم قريباً .

قالت : « عززى مَريان ! أكبر الظن أنه لن تمضى أشهر معدودات حتى تكون إلينور قد استقرت فى منزل الزوجية . إننا سنشعر بوحشة شديدة لفراقها ، ولكنها ستكون سعيدة » .

« أماء ! أنى يكون لنا أن نستغنى عنها ؟ »

« حبيبنى ! لن يكون هذا فراقاً . ، فإننا سنقيم على بضعة أميال منها ، وسناتقى معها كل يوم ، وسنكسب أخوا ، أخوا صادقاً وحبيباً . إننى أركنُ لإدوارد أكبر التقدير . ولكن مالى أراكِ ساهمة الوجه يامريان ! ألا توافقين على اختيار أخذك ؟ »

فقالت مريان « ربما كان هناك ما يدعونى لأن أنظر إليه ببعض الدهشة :

إن إدوارد لطيف جداً وأنا أحبه كثيراً ، ولكنه ليس من ذلك الطراز من الشبان
 — نعمة شيء ينقصه — وجهه غير وسيم ، ليس فيه من الحسن ما أعتقد أنه
 يستهوى فؤاد أختي فميناء ليس فيهما البريق الذي ينبىء عن الفضيلة والذكاء معاً .
 ثم إننى أخشى يا أماء ألا يكون له ذوق فنى حقيقى ، إذ يبدو لى أنه لا يحب
 الموسيقى . وإذا كان قد أبدى إعجابه الكبير بصور إلينور فليس ذلك بإعجاب
 من بقدر قيمة هذه الصور وإذا أطلت التأمل فى صورها وهى مَكينة على الرسم كان
 من الواضح أنه لا يفهم فيها شيئاً ، فأعجابه إعجاب الحب لا الخبير ، وأنا
 لا أرى ضيق إلا من يجمع بين الحاصلتين . أنا لا يمكن أن أشعر بالسعادة مع رجل لا يتفق
 ذوقه مع ذوقى فى كل شيء . يجب أن يدخل فى جميع مشاعرى : يحب مثلاً
 ما أحب من الكتب ، وهوى مثل ما هوى من الموسيقى . ألم تلاحظى يا أماء
 فى الآلية للاضية أن طريقة إدوارد فى القراءة كانت طريقة غثة لاروح فيها ؟
 لقد تأملت لأختى أشد الألم ، ولكنها تجلدت وكأنها لم تلاحظ شيئاً . أما
 أنا فلم أطق الجلوس فى مقعدى . لَشَدَّ مَادُهُشْت حينما سمعت منه هذه الأبيات
 الشعرية التى طللما جعلتنى أهيمن من الوجد ، وهوينشدها بصوت هادى لا ينفذ إلى
 الحس ، وفور قاتل لا يؤثر فى النفس ! »

« أعتقد أنه كان فى وسعه أن يجيد قراءة النثر السهل الفصيح . هذا ما خطر لى
 فى ذلك الوقت . ولكنك أصررت على إعطائه شعر كوبر » .

« نعم يا أماء ، إذا لم يكن لبتاثر بشعر كوبر ! ولكن يجب ألا ننسى أن
 الناس يقبأينون فى الأذواق ، فالينور يختلف إحساسها عن إحساسى ، ولذلك قد
 تتناضى عن هذا الأمر ، وتشعر معه بالسعادة : ولكنى إذا سمعته يقرأ بعنق هذه

العاطفة الفاترة تحطم قلبي لو كنت أحبه . وأنا يا أماء كلما ازدادت معرفة بالناس ازدادت إيمانا بأنني لن ألقى الرجل الذي أحبه حبا صادقا. إنني أطلب الشيء الكثير : أن يحوز جميع فضائل إدوارد ، وأن تزدان هذه الفضائل بكافة المحاسن الخلقية والناعية .

« تذكرى يا حبيبتي أنك لم تبلى السابعة عشرة، ولا يجدر بك أن تياسى في هذه السن للبكرة من بلوغ هذه السعادة . لماذا تكونين أقل حظا من أمك؟ كل ما أرجوه يا مريان أن يختلف حظك عن حظها في أمر واحد ! »

الفصل الرابع

قالت مريان « واأسفاه ؟ إن إدوارد لا يتذوق فن الرسم » .

فأجابت إلينور « لا يتذوق فن الرسم ؟ لماذا تظنين ذلك ؟ حقا إنه لا يمارس هذا الفن بنفسه ، ولكنه يجد لذة كبيرة في مشاهدة أعمال غيره ، وأؤكد لك أنه لا يعوزه الذوق الطبيعي بأى حال ، وإن لم تتح له الفرصة لترقية هذا الذوق . ولو أنه تلقى أصول الفن لأجاد الرسم فيما أعتقد . وهو لا يثق كثيرا بحكمه على مثل هذه الأمور ، ولذلك فهو يُعْجِم عن إبداء رأيه في أية صورة ، ولكنه أوتى ذوقا فطريا سليما يمكنه على وجه العموم من صحة الحكم » .

وخشيت مريان أن تنضب أختها ، فأمسكت عن الكلام في هذا الصدد ، ولكنها كانت ترى أن الإعجاب الذى يثيره في نفسه - كما زعمت أختها - ما يرسمه غيره من الصور ، هو أبعد ما يكون عن تلك النشوة التى يمكن أن تسمى في رأيها ذوقا . ولكنها ابتسمت في نفسها لما وقعت فيه أختها من خطأ ، ولم تلمها على حبها الأعمى لإدوارد .

واستطردت إلينور قائلة : « أرجو ألا تظننى أن إدوارد ينقصه الذوق العام . وفى وسعى أن أقول: إنك لا تظنين ذلك لأن مسلكك مع إدوارد يتسم بصادق الود . ولو كان هذا هو رأيك لما كان فى وسعك أن تعامله قط بشيء من الأدب » .

ولم تندر مريان ما تقول ، لأنها لم تشأ أن تبحر شعور أختها لأى سبب

من الأسباب ، ولا أن تقول مالا تعتقد ، لأن هذا ضرب من المستحيل .
وأخيراً قالت :

« لا تنفضي يا إينور إذا كان ثنائى عليه لا يرتفع إلى مستوى إدراكك
لفضائله فإنى لم يتح لى ما أتيت لك من الفرص حتى يتسنى لى تقدير ميوله
النفسية ورغباته وأذواقه . ولكنى أقدر فضله وعقله أعظم التقدير ، وأعتقد أنه
يتحلى بجميع الخصال الفاضلة المحبوبة . »

فأجابت إينور وهى تبسم « لاشك أن أعز أصدقائه لا يسوؤهم مثل هذا
الثناء ، ولست أدرى كيف تعبرين عن رأيك بأحسن من هذا القول الذى يَمُّ
على الإخلاص والحب . »

وفرحت مريان حين رأت أختها قد سُرّت بقولها بمثل هذه السهولة .

واستطردت إينور قائلة « أما فضله وعقله فلا يستطيع أن ينكرهما فيما أعتقد
أحد ممن اختلط به كثيرا بحيث يسترسل معه فى الحديث غير متحفظ . وإن ذكاه
وسمو مبادئه لا يحببهما إلا الخجل الذى يحمله على الصمت فى أغلب الأحيان ،
وأنت تعرفين عنه ما يكفى لأن تقدره حق قدره . أما عن ميوله النفسية كما
تسميها فأنت تجهلينها أكثر منى لظروف خاصة ، ذلك بأنى اجتمعت معه كثيرا
فى بعض الأحيان وأنت منهكة فى الحديث مع أمى بشأن أحب الأزواج إليك : لقد
عرفت عنه الكثير ، ودرست عواطفه ، واستمعت إلى آرائه فى موضوع الأدب
والذوق ، وفى وسعى أن أقول بوجه عام : إنه رجل واسع الاطلاع ، محب للقراءة ،
قوى الخيال ، دقيق للملاحظة ، لطيف الذوق وكلما ازداد الإنسان معرفة به تجلت

له مواهبه كما تجلت أخلاقه وشخصيته . وحديثه لا يلاذ للمرء لأول وهلة ، ووجهه لا يبدو وسياً إلى أن يتفرس المرء في نظرات عينيه آتت على طيبة نفسه ، فيتبين الناظر حلاوة ملامحه . إننى أعرفه الآن جيداً ، وأعتقد أنه وسيم الطامة حقاً ، أو على الأقل يكاد يكون كذلك . فما قولك يا مريان ؟ »

« أعتقد أنه سيبدو وسيم الطلعة عما قريب ، إن لم يبدُ لى الآن كذلك . وعندما تطلبين أن أحبه بوصفه أخاً ، فإنى لن أرى عيباً في وجهه ، كما لا أرى الآن عيباً في قلبه . »

قفزعت إلي نور لهذا القول ، وأسفت على الحمية التى حملتها من حيث لا تشعر على البوح بسرّها فى حديثها عنه . وكانت تشعر أنها تقدر إدوارد تقديراً عظيماً وتعتقد أنه يبادلها حباً محبب ، ولكن الأمر كان يتطلب مزيداً تأكيد لهذا الحب حتى تجعل اعتقاد مريان بشأن حبها لإدوارد مطابقاً لاعتقادها ، وكانت تعرف أن الظن فى عرف مريان وأما سرعان ما ينقلب إلى يقين ، وأن التمنى عندها معناه الأمل ، والأمل معناه الرجاء . ولذلك حاولت أن تشرح لأختها حقيقة أمرها .

قالت : « إننى لأحاول أن أنكر أننى أحسن الظن به كثيراً - إننى أقدره كثيراً ، إننى أميل إليه . » .

« تقدرينه ! تهابين إليه ! ما أقسى قلبك يا إلي نور ! بل إنه أقى من القسوة ! بالخزى والعار إذا كان الأمر بخلاف ذلك ! لن أعدت على هذه الكلمات فساغدر الحجره فى الحال . »

فما تمالكك إلي نور أن ضحكك ، وقالت « معذرة ، وثقى أننى لم أرد الإساءة إليك حين عبرت عن عواطفى بهذا الأسلوب المهادى ، اعتقدى أن عواطفى أقوى مما صرحت الآن به . اعتقدى — بالاختصار — أنها باعتر الذى يتكافأ مع مزاياه ومع ظنى فيه — أى أملى فى حبه لى ، وذلك بدون طيش ولا حق . ولكن لا تعتقدى أكثر من ذلك فإننى غير متأكدة بأى حال من الأحوال من حبه لى ، إذ تأتى على لحظات يساورنى فيها الشك فى مدى هذا الحب ، وإلى أن أعرف حقيقة شعوره ، لا تدهشى إذا أنا رغبت فى تجنب كل ما يشجع حبه لى ، كالمبالغة فيه ، أو تسميته بأكثر من حقيقته . وأنا لا أشعر — بل لا أكاد أشعر — فى سويداء قلبى بأى شك فى حبه لى ، ولكن هناك أموراً جديرة بالنظر خلاف حبه لى . من ذلك أنه لا يملك حرية التصرف فى أمواله ، وأنا لا نعرف حقيقة أخلاق أمه . ولكن يؤخذ مما تذكره فأنى أحيانا عن سلوكها وآرائها أنها أبعد من أن تكون امرأة محبوبة ، ولا أعدو الصواب إذا قلت إن إدوارد نفسه يشعر أنه سيلاقى كثيراً من العقبات إذا حاول أن يتزوج امرأة ليست ذامال أو حسب . »

ودعشت مريان حين وجدت أن خيالها هى وأنها قد جاوز الحقيقة .

فقالت : « وهل صحيح أنك غير مخطوبة له ! لكن من المؤكد أن هذه الخطبة ستم عم قريب . ولهذا التأخير فائدتان : أننى لن أحرم منك عاجلاً ، وأن الفرصة ستتاح لإدوارد كي يرق ذوقه الطبيعى ، فيقدر هوايتك المحبوبة التى ستكون بلا ريب عنصرأ لازماً لسعادتك المقبلة . آه لو أن عبقرتكم حفزته إلى تعلم الرسم لكان ذلك أمراً رائعاً »

أبدت إلي نور لأختها رأيها الحقيقى فأفهمتها أن حبها لإدوارد ليس سعيداً كما تمتد مريان ، وقالت : إنه تخيم عليه أحياناً سحابة من السكابة إن لم تدل على عدم الاكتراث فى لا تبشر بالخير الكثير . وإذا كان يساوره شك فى حبها له ، فلا داعى لأن يبعث هذا الشك فى نفسه سوى الشعور بالقلق لا تلك السكابة التى تخيم عليه فى أغلب الأحيان . ولعل أقرب الأسباب إلى العقل أنها ترجع إلى وضعه الخاص الذى حره حرية التصرف فى أمواله ، فتمه من الاسترسال فى الحب وكانت إلي نور تعلم أن أمه تضيق عليه فى المعبشة ، فلا توفر له وسائل الراحة فى بيته الحالى ، ولا تعده بتأسيس بيت له ما لم يوافقها على آرائها التى ترى إلى إعلاء قدره . وكان من التعمد على إلي نور بعد وقوفها على تلك المعلومات أن تشعر بالطأنينة فى هذا الأمر . ولم تعلق كثيراً من الأمل على نتيجة حبه لها ، وهى النتيجة التى كانت أمها وأختها تعدانها أمراً محققاً ، بل لقد كانت تزداد ارتياباً فى حبه لها كلما طال اجتماعها به ، وتمتد أحياناً لبضعة لحظات آنية أن هذا الحب لا يمدو أن يكون ضرباً من الصداقة .

ولكن هما تسكن حدود هذا الحب فى واقع الأمر ، فقد كانت أخته — إذا آنت منه ذلك — يساورها القلق وتخرج عن حد الأدب (وكان هذا هو الغالب عليها) فى الوقت نفسه . وقد انتهزت أول فرصة لإهانة حمايتها فى هذا الأمر ، فتحدثت إليها بصراحة عن آمال أخيها الكبيرة ، واعتزام مسز فيرارز أن تزوج ولديها من بيوتات المجد ، كما تحدثت إليها عن الخطر الذى يحيق بأى فتاة تحاول أن « تستدرجه » إلى الزواج بها ، فلم تستطع مسز داشوود أن تنفابى عن الأمر أو تحاول السكوت عليه ، فردت عليها رداً ملؤه الاحتقار ، ثم غادرت الغرفة فى الحال ، مصممة ألا تمرض بنتها لمثل هذه اللامز أسبوعاً

آخر ، مهما تجشمت من المتاعب والنقبات التي تترتب على هذا الرحيل المفاجئ .

وبما كانت تمنى هذه الحالة النفسية تلقت خطابا بالبريد يتضمن اقتراحا جاء في الوقت المناسب ، ويعرض عليها ليتناصفيرا بشروط غاية في السهولة ، يملكه أحد أقاربها من الأعيان وأصحاب الأملاك في ديفونشاير . وكان الخطاب مرسلا من هذا الرجل نفسه ومكتوبا بروح الود الخالص . قال فيه : إنه علم أنها في حاجة إلى منزل وإذا كان البيت الذي يعرضه عليها ليس سوى منزل ريفي ، فهو على استعداد لإجراء كافة الإصلاحات التي تدعو إليها الضرورة متى راق لها موقعه ، وألح عليها بعد أن أتى على وصف المنزل والحديقة أن تزوره هي وبنتاتها في منزل بارتون بارك الذي يقيم فيه ، حتى يتسنى لها أن تقرر بنفسها التعديلات التي تراها كفيلة بتوفير أسباب الراحة في منزل بارتون كوتيج ، وكان المنزلان يقعان في أبرشية واحدة . ووضح من كلامه أنه شديد الاهتمام بتوفير للسكن اللائق بهن . وكان الخطاب كله مكتوبا بأسلوب ودي أدخل السرور على ابنة عمه ، وبخاصة في وقت ضاقت فيه ذرعا بمسلك أقاربها الأدينين الذي اتسم بالنظافة والفظاظة . ولم يكن ثمة داع لإضاعة الوقت في التفسير أو البحث ، فكونت رأيها وهي تقرأ الخطاب وأعجبها موقع بارتون في مقاطعة ديفونشاير التي تبعد كثيرأ عن سسكس ، وكان مثل هذا الموقع يثير عندها - منذ ساعات قلائل - اعتراضات تتلاشى بجانبها سائر مزاياه ، فلم تعد مفادها نورلاند نعمة في نظرها بل أصبحت غاية مرادها ، ونعمة بجانب الشقاء الذي تلقاه من بقائها ضعيفة على زوجة ريديها : وأصبح الرحيل عن ذلك البيت المحبوب أقل إبلاما من الإقامة فيه أو زيارته طالما ظلت هذه المرأة هي ربه . لذلك كتبت من فورها إلى سير جون ميدلتون تعرب عن شكرها لبره وعطفه

وقبولها لاقتراحه ، ثم سارعت إلى إظهار بناتها على الخطاب ، حتى تستوثق من موافقتهن قبل أن ترسل الجواب.

وكان من رأى إلى نور دائماً أنه يحسن بهن أن يقمن بعيداً عن نورلاند بدلاً من الإقامة وسط معارفهن الحاليين . ولهذا لم تعارض فيما اعتزمته أمها من الانتقال إلى ديفونشاير ، يضاف إلى ذلك أن للنزل كما وصفه سير جون يمتاز بالبساطة واعتدال الإيجار بحيث لا مجال للاعتراض على أى الأمرين ، فلم تثبط همة أمها عن إرسال الجواب بالموافقة ، على الرغم من أن هذا الأمر لم يكن يصادف هوى في نفسها ؛ وأن البعد عن جوار نورلاند لا يتفق مع رغباتها

الفصل الخامس

وما إن أرسلت مسز داشوود جوابها، حتى راحت - والسرور يغمر قلبها - تعلم
لربيبها وزوجته أنها وقتت إلى منزل ، وأنها لن تزججهما بالإقامة معهما إلا ريثما يتم
الاستعداد للسكنى فى المنزل الجديد ، فدعشا لسجاع هذا النبأ ، ولم تنبس مسز
داشوود ببنت شفة ، ولكن زوجها أعرب بمباراة مهذبة عن أمله ألا تقبم بمبدأ
عن نورلاند ، فأجابت بارتياح كبير أنها ستنتقل إلى ديفونشاير - والتفت لإدوارد
إليها من فوره عند ما سمع بهذا الخبر ، وقال مردداً بصوت يرم على الدهشة والقلق
« ديفونشاير ! أحقا ستنتقلين إلى هناك ؟ ما أبعد هذا المكان ! وإلى أى موقع
فيه ؟ » فشرحت له الموقع وقالت : إنه فى حدود أربعة أميال شمالى إكستر .

واستطردت تقول : « إنه ليس سوى منزل ريفى ، ولكنى أرجو أن أرى
كثيراً من أصدقائى فيه . ومن الممكن إضافة حجرة أو حجرتين إليه . وإذا لم
يعد أصدقائى نصبا فى السفر إلى هذا المكان البعيد لزيارتى ، فأنا واثقة أننى لن
ألقى أية مشقة فى إيوائهم . »

ثم ختمت كلامها بتوجيه دعوة رقيقة إلى مسز ومسز جون داشوود
لزيارتها فى بارتون ولكنها وجهت إلى إدوارد دعوة أرق . وإذا كان حديثها
الأخير مع زوجة ربيبها جعلها تعتزم ألا تبقى فى نورلاند أكثر مما تقضى به
الضرورة ، فإنه لم يؤثر فيها أدنى تأثير من ناحية الأمر الذى تهواه كثيراً ،
إذ كان التفريق بين إدوارد والينور أبسداً ما يكون عن قصد لها . وقد قدست
بتوجيه هذه الدعوة الصريحة إلى إدوارد أن تبين لمسز جون داشوود أنها لا تنبأ
إطلاقاً باعتراضها على هذا الزواج .

وردد مسر داشوود على مسامح زوجة أبيه شدة أسفه لسكنائها في منزل بعيد عن نورلاند بحيث لا يستطيع أن يساعدها في نقل الأثاث. والواقع أنه شعر بوخز الضمير لمجزئه عن تقديم هذه المساعدة، إذ تم نقل الأثاث كله بطريق البحر، وبذلك تعذر عليه القيام بالعمل الذي أراد به أن يتعال من تبعة وعده لأبيه وكان الأثاث يتكون من البياضات والصحاف والخزف الصيني والكتب وبيان مريان الجليل، وتنهدت مسر جوف داشوود حسرة وتأسفاً حينما رأت رُزَم الأثاث وهي تخرج من البيت : إذ عز عليها أن تأخذ مسر داشوود قطع الأثاث الثمينة لا سيما أن دخلها سيكون ضئيلاً بالنسبة إلى دخلها هي وزوجها .

استأجرت مسر داشوود للنزل لمدة سنة ، وكان مؤثناً معداً للسكنى ، وفي وسعها أن تحتله على الفور . ولم تنشأ أية عقبة في سبيل الاتفاق بين طرفي العقد . وكل ما في الأمر أنها انتظرت حتى تتصرف في أموالها للنقولة في نورلاند ، وتحدد عدد الخدم الذين تستعين بهم في المستقبل قبل أن ترحل إلى الغرب . وسرعان ما بقت في الأمر جرياً على عادتها في انجاز كل ما يهمها على وجه السرعة وكانت قد باعت الجياد التي تركها لها زوجها عقب موته بقليل ؛ ثم سئحت لها الآن فرصة لبيع «العربة» ؛ فوافقت على بيعها إطاعة لنصيحة بنتها الكبرى . ولو أنها حكمت رغبتها الشخصية لاحتفظت بهذه «العربة» حرصاً على راحة أولادها ؛ ولكن حكمة إيلينور تغلبت في النهاية . وكذلك كان لحكمتها الفضل في تخفيض عدد الخدم إلى ثلاثة : وصيفتين ورجل ، اختيروا من بين الخدم الذين كانوا يعملون معهن في نورلاند .

وتوجه في الحال الخادم وإحدى الوصيفتين لإعداد للنزل لاستقبال ربة الأسرة .

إذ لم يسبق لمسز داشوود التعرف إلى ليدى ميدلتون ، فأثرت أن تتوجه مباشرة إلى منزلها الريفي على أن تنزل ضيفة عليها في بارتون بارك ، وكانت تثق في وصف سيرجون للبيت ، فلم ترغب في تفقده قبل النزول فيه . وكان مما قوى عزمها على الرحيل ما أبدته زوجة ربيبها من ارتياح ظاهر لقرب رحيلها ، حاولت إخفاءه تحت ثوب الرياء بأن دعته بلهجة قاترة لتأجيل السفر . والآن حان الوقت المناسب الذي يستطيع ربيبها أن يفي فيه بالوعد الذي قطعه لأبيه . وإذا كان قد أهمل الوفاء بهذا الوعد عند قدومه إلى الضيعة ، فإن رحيلهن يمكن أن يعد أنسب وقت للوفاء به . ولكن مسز داشوود سرعان ما قطعت كل أمل من هذا القبيل ، واقتنعت من فحوى حديثه أن مساعدته لهن لا تزيد على الإنفاق عليهن ستة أشهر في نورلاند . ثم إنه ظل يكثر الصلح عن زيادة نفقته للزلية والمطالب المستمرة التي تستنزف ماله دون أن تقع في الحسبان ، والتي يتعرض لها كل رجل من الأعيان حتى لقد خيل إليها أنه أصبح أحوج إلى المال من أن يتبرع به لغيره .

ولم تمض بضعة أسابيع على اليوم الذي ورد فيه خطاب سيرجون ميدلتون حتى أصبح كل شيء معدا في المنزل الجديد ، بحيث تستطيع مسز داشوود وبنااتها أن تبتدأن رحلتهم .

وما أغزر العبرات التي سكبتها ساعة الوداع للمنزل المحبوب . قالت مريان نودع البيت ، وهي تتجول وحدها أمامه في مساء آخر يوم قضته فيه « عزيزي ، عزيزي نورلاند ! متى تقطع حسرتي عليك ! متى أطيق الإقامة في غيرك ! وأمامها البيت السعيد ! آه لو عرفت ما أكابده من الأشجان ، وأنا أنظر إليك من هذا للسكان ، وربما لأراك منه بعد اليوم ؟ وأنت أنت أيتها الأشجار الممهودة !

لكذك ستظلين يانعة مورقة ، لن تبلى ورقة من أوراقك حزنا على فراقنا ، ولن
يكن غصن من أغصانك لأننا لن نستطيع بعد اليوم أن نمتع نواظرنا برؤيتك
كلنا ! ستظلين يانعة مورقة غير شاعرة بما تبعثينه في نفوسنا من متعة أو لوعة ،
ولاشاعرة بما يمتري من تقياً ظلالك من تغير الأحوال ! ولكن من ذا الذي
سيبقى حتى يجمع ناظره بمشاهدتك !

الفصل السادس

أنعم الجزء الأول من رحلتهم ، وهن في حال من الحزن والكآبة من شأنها أن تبعث في النفس الضجر والكدر . ولكنهن عندما اقتربن من نهاية الرحلة ذهبت عنهن الكآبة لارتياحهن إلى منظر الإقليم الذي سيقمن فيه ، وتألقت وجوههن بشراً عندما دخلن في وادي بارتون وألقين نظرة عليه . وكان هذا الوادي خصيباً جميل المنظر ، كثير الأشجار ، غزير المراعى . وبعد أن سرن في طريق متعرج أكثر من ميل وصلن إلى منزلهن فوجدن أمامه فناء صغيراً يكسوه الشب الأخضر ، هو كل الأرض الملحقة به ، وله باب صغير أنيق دخلن منه .

وكان بارتون كوتيج على صفه مربحاً ومحكماً بوصفه منزلاً . أما بوصفه منزلاً ريفياً فلا يخلو من العيوب فبناؤه منتظم ، وسقفه مغطى بالقرميد ، ومصاريع نوافذه غير مطلية باللون الأخضر ، وجدلرانه غير مغطاة بالياصمين البرى . وكان في البيت طريقة ضيقة تمتد خلال المنزل وتؤدي مباشرة إلى الحديقة في الخلف . وعلى كل من جانبي المدخل حجرة للجلوس تبلغ مساحتها حوالى ست عشرة قدماً مربعة يليهما المرافق والسلم ثم أربع حجرات للنوم ، وغائتان . ولم ينص على بناء المنزل كثير من السفين ، ولم يكن يحتاج إلى إصلاح أو ترميم . ولكن إذا قيس بنورلاند كان متواضعا وصغيرا حقاً ! ولكن العبرات التى أهاجتها الذكري سرعان ما جفت ، وسرّى عنهن ، عندما رأين فرحة الخدم بقدمهن ، وأنشأت كل واحدة تظهر السرور حرصاً على شعور الأخرى . وكان وصولهن في شهر سبتمبر إذ كان الطقس لطيفاً . وكانت مشاهدتهن للمنزل أول مرة في هذا الطقس الجميل ذات أثر حسن في نفوسهن ، فأبدین موافقتهن النهائية على الإقامة فيه .

(٣ م — العقل الماطفة)

وكان موقع المنزل جميلا ، تكتنفه تلال عالية تقع خلفه مباشرة ، وعلى مسافة ليست كبيرة من الجوانب الأخرى ، وبعض هذه التلال ما حل أجرد ، وبعضها تكسوه الزروع والأشجار . وكانت قرية بارتون خاصة تقع على أحد هذه التلال ، ويبدو منظرها رائعا من نوافذ المنزل الريفي . أما المناظر التي تتجلى أمام البيت فكانت مترامية الأطراف تطل على الوادى كله وتمتد إلى الإقليم التالى . وكانت التلال التي تحيط بالمنزل الريفي تحدها نهاية الوادى فى هذه الجهة ، ثم يمتد الوادى مرة أخرى بين تلين شديدى الانحدار ، ولكن باسم آخر وفى طريق آخر . وأبدت مسر داشوود ارتياحها بوجه عام لحجم المنزل وأثاثه ، وقد استلزم أسلوب حياتها الماضية إضافة الكثير إلى الأثاث . ولكنها كانت تخدمته فى الزيادة والتجديد ، وتملك من المال ما يكفى لإضافة كل ما يفضى الأنافة على جميع الحجرات . وقالت : لا ريب أن البيت أصغر من أن يتسع لأسرتنا ولكن سنرضى به فى الوقت الراهن لأن وقت الإصلاح قد فات فى هذا العام . ولكن ربما قفنا بالبناء فى الربيع إذا تيسر لنا المال وأرجو أن يتيسر . فهاتان الردهتان أصغر من أن تقعا لأصدقائنا الذين أرجو أن أراهم مجتمعين هنا . وأنا أفكر فى فتح الطرقة على إحدى الردهتين ، وربما على جزء من الردهة الأخرى على أن أجعل جزءا الآخر مدخلا : وهذا علاوة على حجرة استقبال جديدة . يمكن إضافتها بسهولة ، وحجرة نوم ، وعلية ، وذلك من شأنه أن يجعل منه منزلا ريفيا صغيرا وأنيقا . وكنت أتمنى لو كان الدرج أرحب من ذلك ولكن « ما كل ما يتمنى المرء يدركه » وإن كنت أعتقد أن توسيعه ليس بالأمر العسير . وسأرى كم يتيسر لنا المال فى الربيع ، وأضع تصميم الإصلاحات التى أريدها على هذا الأساس . على أنهم كن من الحكمة بحيث رضين بالإقامة فى المنزل على ما هو عليه ،

إلى أن يقضى إجراء كل هذه التفتيرات مما تدخره امرأة لم تتعود الادخار قط من دخل يبلغ خمسمائة جنيه في العام ، وأنهمكت كل منهن في ترتيب شئونها الخاصة ، وبذلت جهودها في إعداد البيت . فرتين الكتب وغير ذلك من أمتعتن وأخرجت مريان البيان ووضعت في المكان المناسب ، وعلقت إينور رسومها وصورها على جدران حجرة الجلوس .

وإنهن لمنهمكت في هذه الشئون إذ قدم صاحب البيت في اليوم التالي عقب الفطور بقايل ليرحب بمقدمهن إلى بارتون ، وليقدم لهن كل ما يطلبنه من بيته وحديقته مما لا يجدنه في منزلهن . وكان سيرجون ميدلتون رجلاً وسيم الطلعة يناهز الأربعين ، سبق له أن قدم ستاندهل زائراً ، ولكن طول العهد على هذه الزيارة جعل من المتعذر على بنات عمه أن يتذكرنه . وكان وجهه يفيض بالبشر ، ومسلكه يقسم بالود كأسلوب خطابه . وبداعليه الارتياح الشديد لقدومهن ، وشدة الاهتمام براحتن . وأعرب لهن عن رغبته في رفع الكلفة بينهما وبين أسرته ، وأخ عليهن ، بلهجة تشف عن الود ، أن يتناولن طعام الغداء في بارتون بارك كل يوم حتى يستقر بهن الحال في المنزل الجديد ، وبلغ هذا الإحاح حداً يتجاوز حدود المجاملة ، واسكنن لم يستأن منه . ولم يكن عطفه وبره مجرد كلام ، إذ لم تمض ساعة على انصرافه حتى أرسل سلة كبيرة حافلة بشمرات الحديقة والفاكهة أتبعها قبل أن تنقضى سحابة النهار بهدية من لحوم الصيد ، وأصر على القيام بنقل جميع خطاباتهن من البريد وإليه كما أصر على ألا يحرمه شرف إرسال جريدته اليومية إليهن كل يوم .

وبعثت ليدي ميدلتون معه رسالة غاية في الرقة ، تعرب فيها عن اعترافها بزيارة مسز داشوود متى تأكدت أن هذه الزيارة لن تزعجن ، فأرسلت إليها دعوة رقيقة كذلك ، فقدمت السيدة في الغد وتعرفت إليهن .

وكن بالطبع يحرص على رؤية سيدة يتوقف عليها الكثير من راحتهم في بارتون ، وكانت أناقها مدعاة لارتياحهم . ولم تزد سن ليدي ميدلتون على ستة أو سبعة وعشرين عاماً . وكان وجهها صبيحاً ، وقوامها فارغاً وحديثها ظريفاً . وكانت تزدان بكل ما ينقص زوجها من الظرف والسكرياسة ، ولكنها كانت تفقر إلى شيء من صراحة زوجها وحرارة عاطفته . وقد طالت زيارتها إلى حدقل من الإعجاب الذي شعر به نحوها في بداية الأمر ، إذ ظهر لمن أنها مع كرم محتدها تتصف بالتحفظ وبرود الطبع ولا يزيد حديثها على الأسئلة أو الملاحظات التافهة .

على أن الاجتماع لم يخل من الحديث ، إذ كان سيرجون محدثاً أنيس المحضر ورأت ليدي ميدلتون من الحكمة أن تحتاط للأمر ، فاصطلحت معها أصغر أطفالها ، وهو غلام ظريف يبلغ من العمر حوالى ست سنوات ، فأثارت بذلك للسيدات موضوعاً واحداً يلجأن إليه دائماً حينما تعوزهن مادة الحديث ، كأن يسألن عن اسم الغلام وسنه ، ويبيدين إعجابهن بحاله ويوجهن إليه بعض الأسئلة التي تتولى أمه الإجابة عليها نيابة عنه ، بينما هو يتعلق بها منكساً رأسه فتزداد دهشة أمه لما يبديه من الخجل أمام الناس ، بقدر ما يحدثه من الضجة في المنزل . والواقع أنه ينبغي أن يصطحب الإنسان معه طفلاً في كل زيارة رسمية ليكون مادة للحديث ، وفي قضيتنا هذه قضى جميع الحاضرين عشر دقائق ليقرروا : هل الغلام أشبه بأمه أو بأبيه ، وما وجه الشبه بينه وبينهما ، إذ كان كل يرى ما لا يراه الآخر ويدش من رأى غيره .

وتقررت إتاحة فرصة أخرى أمام آل داشوود للمناقشة في أمر بقية الأطفال ، لأن سيرجون لم يشأ أن ينادر المنزل قبل أن يأخذ وعداً منهم بقبول النداء في منزله غداً .

الفصل السابع

كان قصر بارتون بارك يبعد عن المنزل الريفى زهاء نصف ميل ، وقد مر به السيدات فى طريقهن على طول الوادى ، ولكن كان يقوم دونه تل يحول دون رؤيته من المنزل الريفى . وكان التنصر يتناز بالسعة والجمان ويتصف أهله - آل ميدلتون - بمحصلتين : كرم الضيافة ، والظرف ، أولاها من خصائص سير جون ، والأخرى من خصائص زوجته . ولما خلا قصرهما من بعض الأصدقاء الذين ينزفون عندهما . وكان لهما أصدقاء من كل نوع أكثر من أصدقاء أية أسرة فى جوارهما . وكان هذا من مستلزمات سعادتهما ؛ لأنهما على اختلافهما فى الطباع والسلوك الظاهرى كانا يتفقان بشكل واضح فى افتقارهما الكلى إلى المواهب العقلية والفنية ، مما جعل نشاطهما الاجتماعى محصورا فى دائرة ضيقة ، فكان سير جون رياضيا ، وكانت ليدى ميدلتون أما : هو يهوى الصيد والريامة وهى تهوى تدليل الأطفال ، وهذا هو كل علمهما . وكانت ليدى ميدلتون تمتاز بالقدرة على إفساد أخلاق أطفالها على مدار السنة ، فى حين أن أعمال سير جون الخاصة لا تستغرق إلا نصف وقته فقط . بيد أن مواعيدهما المستمرة داخل المنزل وخارجه كانت تسد كافة وجوه النقص لئيهما من حيث التعليم والمواهب العقلية ، كما كانت تدخل السرور على نفس سير جون ، وتتيح الفرصة لزوجته لتظهر ما تتحلى به من أخلاق طيبة .

وكانت ليدى ميدلتون تتباهى بأناقة مائدتها ، وحسن نظام بيتها ، وتبجد فى ذلك أكبر ممتة لها فى المآدب التى تقيمها . ولكن سير جون كان يجد متعته الكبرى فى الاجتماع بالناس ، فيلذ له أن يجمع حوله من الشباب أكثر مما يتسع له منزله ، ويزداد سرورا كلما علا ضجيجهم . والواقع أن وجوده كان نعمة

على شباب الحى لأنه كان يقيم لهم فى الصيف حفلات خلوية يطعمون فيها لهم الخنزير المقدد ولحم الدجاج ، و يقيم لهم فى الشتاء حفلات رقص عديدة فى منزله تشبع رغبة كل سيدة شابة ، لا تسكابد من الصباية ما تسكابد الفئات فى سن الخامسة عشرة .

وكان يسره دائماً قدوم كل أسرة جديدة إلى الريف ، وزاد من سروره قدوم السيدات اللاتي جئن إلى منزله الريفى فى بارتون ، وكانت بنات داشوود تتمرن بالجمال والشباب ولا تعرفن التصنع ، وهذا يكفى للفقر بحسن تقديره ، لأن عدم التصنع هو كل ما تحتاج إليه الفتاة الجميلة حتى تكون جذابة فائقة فى ذاتها وشخصيتها . وكان ما طبع عليه من صدق الوداد يجعله يشعر بالسعادة لإسكان فتيات تنسكرن لمن الحظ إذا قيس حاضرن بماضين . ولذلك كان يشعر براحة الضمير حين يندسق بره وعطفه على ذوى قرابته ، ويغدق فى إسكان أسرة كلها من الإناث فى منزله الريفى كل ما يشعر به الرجل الريفى من ارتياح وغبطة ، لأن الرجل الرياضى وإن لم يقدر من بنى جنسه إلا من كان رياضياً مثله لا يرغب غالباً فى تشجيعهم على الرياضة عن طريق إسكانهم فى منزل يجمع فى حدود ضيعته .

استقبل سيرجون مسز داشوود وبناتها عند باب قصره ، فرحب بمقدمهن إلى بارتون بارك ترحيباً صادقاً لا يشوبه التصنع ، وردد على مسامهن ، وهو يرافقهن إلى حجرة الاستقبال ، ما رددته بالأمس ، وهو أسفه لأنه لم يستطع إحضار أى شاب أنيق نقابتهن وقال : إن الرجل الوحيد الذى سيشاهدنه خلافه ، هو صديق خاص ينزل فى البارك . ولكنه ليس صغير السن ، ولا كثير اللرح . وأعرب عن أمله أن ينفرن له قلة للدعوى إلى المأدبة ، وأكد لمن أن ذلك لن يتكرر أبداً ،

وأنه طاف على عدة أسر في صباح ذلك اليوم بقصد زيادة العدد ولكن الليالي في ذلك الوقت كانت مقمرة ، وكان كل إنسان مرتبطاً ببعاده . ولحسن الحظ وصلت والدته ليدى ميدلتون إلى بارتون في الساعة الأخيرة ، وكانت امرأة لطيفة مرحة . ولذلك كان يرجو ألا يشعروا بالضجر ولللل كما كن يتصورن ، فأعربت الفتيات وأمهن عن ارتياحهن التام لوجود شخصين غريبين في المأدبة ولم يرغبن في أكثر من ذلك .

وكانت مسز جينجيز - والدته ليدى ميدلتون -- امرأة عجوزاً سميئة تفيض سرحاً وبشاشة ، وتكثر من الحديث وتبدو عليها أمارات السعادة وتميل إلى شيء من التبذل ، وتكثر من النكات والضحك ، فقضت عليهن أثناء الغداء كثيراً من الملع والطرف عن المشاق والأزواج ، وأعربت عن أملها ألا يكن قد تركن خلفهن أحبائهن في سكس ، وادعت - إن حقاً وإن باطلاً - أن حمرة الخجل تملو وجوههن ، فامتعضت مريان لذلك إشفاقاً على أختها ، وصوبت نظرها إلى الينور لترى كيف تتحمل هذه الغمزات ، وكانت مريان تحديق النظر بصورة آلمت الينور أكثر مما آلمها مزاح مسز جينجيز للتبذل .

لم يكن ثمة تشابه في الأخلاق بين كولونيل براندون - صديق سيرجون - وسيرجون حتى يصلح صديقاً له ، ولا بين ليدى ميدلتون وزوجها حتى تكون زوجة له ، ولا بين مسز جينجيز وليدى ميدلتون حتى تكون أمأ لها . وكان براندون رجلاً صامتاً رزيناً ، ولكن مظهره لم يكن منفراً ، وإن رأت مريان ومسر جريت أنه شيخ عزب لأنه نيف على الخامسة والثلاثين ، وكانت ملامح وجهه ، وإن لم يكن وسيماً ، تتم على رقة مشاعره ، وحديثه حديث الرجل المهذب . ولم يكن أى واحد من الحاضرين يتصف بشيء يحببه إلى بنات داشوود ، ولكن ما اتصفت به ليدى ميدلتون من برود الطبع وثقل الظال كان يبعث على

الاشمزاز الشديد، بحيث إذا قيس بهما وقار كولونيل براندون، بل المرح الصاحب الذي يتصف به سيرجون وجماعته، كان شيئاً مقبولا. ولم يتألق وجه ليدي ميدلتون بالسرور إلا عندما دخل أطفالها الأربعة الصاخبون بعد الغداء، وطفقوا يجذبون رداءها، ويزفون ثيابها، ويقاطعون كل حديث، اللهم إلا ما كان يدور حول أشخاصهم . وفي المساء طلب الحاضرون إلى مريان أن تعزف لهم على البيان، بعد أن عرفوا أنها تحب الموسيقي، ففتحت المعزف، واستعد الجميع لقشيف آذانهم، وأجادت مريان المعزف، وطلبوا إليها أن تعزف لمن أم الأغاني التي أحضرتها ليدي ميدلتون معها عند زواجها، والتي يحتمل أن تكون بقيت في مكانها، على البيان من ذلك الحين، لأن هذه السيدة هجرت للموسيقى ابتهاجا بزواجها على الرغم من إجادتها الفناء بشهادة أمها، وولوعها به كما قالت هي .

قابل الحاضرون غناء مريان بالتصفيق، والمزف، ورفع سيرجون عقيرته إعجاباً بها بعد كل أغنية كما كان يرفع صوته في حديثه مع غيره أثناء كل أغنية، وكثيراً ما طلبت إليه ليدي ميدلتون أن يحافظ على النظام، وتساءلت كيف يتسنى لإنسان أن يتلهم عن الفناء لحظة واحدة، وطلبت إلى مريان أن تعيد أغنية معينة بعد عزفها . وكان كولونيل براندون هو الشخص الوحيد الذي سمع غناها دون أن يشعر بنشوة الطرب . وكل ما فعله هو أنه أولاها شرف الاستماع، فشمرت نحوه بالاحترام دون غيره، لما أبدوه من عجز فاضح عن تذوق الفناء، وكان ماسح به الكولونيل من لذة الفناء، وإن لم يرتفع إلى حد النشوة التي تسمو إلى نشوتها هي، أمراً جديراً بالتقدير إذا قيس بما أبداه غيره من بلادة الإحساس، وأنصفت الكولونيل حين قدرت أن رجلا في سن الخامسة والثلاثين جدير بأن يفقد حدة الإحساس والشعور للرصف بالمتعة واللذة، وطابت نفسها بالنماس كل عذر له تقضى به الإنسانية بسبب تقدمه في السن .

الفصل الثامن

كانت مسز جنتنجر أرملة ذات بائنة عقارية كبيرة ، ولم يكن لها سوى بنتين زوجتهما في حياتها من رجلين جليابين ، ولذلك أصبح شغلها الشاغل هو تزويج بقية الناس ، فسمت جاهدة لتحقيق هذا الغرض بقدر ما اتسع له الفرع ، ولم تدع فرصة تمر دون تدبير خطة لتزويج كل من تعرفه من الشباب . وكانت تكشف الحب بين الرجل والمرأة بسرعة غريبة ، وتمتاز بإثارة حمرة الخجل في وجه الكثيرات من الفتيات ، وتبعث الفرور في نفوسهن ، كأن تلوح لهن بأن لهن سلطاناً على قلوب الشباب ، ومكنتها هذه القدرة على اكتشاف الحب من أن تصرح بلهجة قاطمة عقب وصولها إلى بارتون مباشرة أن كولونيل براندون يهيم حبا بمریان داشوود . والغالب أنها لحظت هذا الحب مساء أول يوم اجتمعوا فيه بسبب إصفااته الشديد لها وهي تغنى لهم . ولما رد آل ميدلتون الزيارة لهن وتناولوا الغداء في منزلهن تأكدت من هذا الحب حين رأيته يصنى لها مرة أخرى ، فجزمت بأنه يحبها ، ورسخ هذا الاعتقاد في نفسها ، ورأت أنه سيكون زواجا رائعا لأنه ذو مال ، وهي ذات جمال . وكانت مسز جنتنجر تحرص على تزويج كولونيل براندون من امرأة طيبة منذ أن عرفته عن طريق سيرجون ، كما كانت تحرص دائماً على إيجاد زوج لطيب لكل فتاة جميلة .

وكانت الفائدة المباشرة التي تعود عليها من وراء ذلك لا يستهان بها على الإطلاق ، لأنها كانت تجد في ذلك معيناً لا ينضب من النكات التي تتندر بها على الطرفين . ففى البارك تندرت على الكولونيل ، وفي المنزل الريفي تندرت

على مريان . وكانت هذه النكات بالنسبة للأول أمراً عادياً يثير اهتمامه ، أما بالنسبة للآخرى فلم تفهم الغرض منها في بداية الأمر ، ولم تفهمته لم تدرك أنضحك على سخافتها أم تقدح في سخافتها ، لما تضمنته من تهكم قاس على تقدم السكولونيل في السن ، وما يعانیه من بؤس وشقاء بسبب عزوبته وكبر سنه ؟

وحاولت مسز داشوود أن تبرى مسز جنتنجز من تهمة الرغبة في التهمك على سنه ، لأنها لم تعتقد أن رجلاً يصفرها بخمس سنوات يعد عجوزاً طاعناً في السن ، كما بدا ذلك لخيال ابنتها الفتى .

« واسكنك يأمامه لانتظيمين - على الأقل - أن تنكرى سخافة التهمة وإن كنت تعتقدين أنها لم تصدر عن سوء نية وخبث طوية . لاشك أن كولونيل براندون أصفر من مسز جنتنجز ، ولكنه كبير إلى حد يعد في سن أبى . وإذا كان قد شعر بالحلب يوماً فلا ريب أنه فقد هذا الشعور منذ أمد طويل . إن الأمر يدعو إلى الضحك والسخرية ! متى يأمن الإنسان مثل هذه النكات إذا كانت سنه وعجزه لا يحجبانه منها ؟ »

فقالت إلينور : « عجزه ! أنصفين كولونيل براندون بالعجز ؟ في وسمى أن أفترض أنه يبدو لك أكبر بكثير مما يبدو لأى . ولكن ليس في وسعك أن تخدعى نفسك فتقولى : إنه عاجز عن الحركة !

« ألم تسمى أنه يشكو وجع المفاصل . أليس ذلك هو أكثر حالات العجز الدال على تدهور الصحة ؟ »

فضحكت أمها وقالت : « يا بيبى العزيزة ! على هذا الأساس لابد أنك تشعرين بالفرغ دائماً لتدهور صحى ، وتزبن أنى عشت إلى سن الأربعين بمعجزة . »

« أمامه أنت لا تفهمين قصدى . أنا أعرف جيداً أن كولونيل براندون

لم يبلغ من السن حداً يجعل أصدقاؤه يخشون فقدته حسبما جرت به سنة الحياة ، فقد يعيش عشرين سنة أخرى . ولكن رجلاً بلغ الخامسة والثلاثين لا يصلح للزواج .

قالت إليانور « ربما لا يصلح رجل في سن الخامسة والثلاثين للزواج بامرأة في سن السابعة عشرة . ولكن إذا اتفق وجود امرأة في السابعة والعشرين فلن يكون ثمة فيما أعتقد أى اعتراض على زواجهما من كولونيل براندون الذى يبلغ الخامسة والثلاثين » .

فأطرقت مريان هنية ثم قالت « ليس لامرأة في سن السابعة والعشرين أى أمل فى أن تشعر بالحب ، أو تبعثه فى قلب رجل مرة أخرى . وإذا كان بينهما غير مريح ، أو كانت رقيقة الحال ، ففى وسعى أن أقول : إنه بمجرد أن تروض نفسها على الاضطلاع بمهمة الممرضة حتى توفر لنفسها وسائل العيش والطمأنينة . ولن يكون زواجه يمثل هذه المرأة أمراً غير مناسب ، لأنه سيكون زواج منفعة ومصلحة ، يرضى كلا الطرفين . وفى نظرى أن مثل هذا الزواج لا يعد زواجاً على الإطلاق ، بل ليس بشئ » ، إنه فى نظرى ليس إلا ضرباً من المبادلات التجارية التى يروم فيها كل من الطرفين أن ينتفع على حساب الآخر » .

فقالت إليانور « أنا أعلم أنه ليس من المستحيل أن أقنعتك بأن فى وسع امرأة في سن السابعة والعشرين أن تشعر نحو رجل فى الخامسة والثلاثين بعاطفة قريبة جداً من الحب تجعل منه رفيقاً محبوباً ، ولكنى أرى لزماً على أن أعترض عليك حين تحكمين على كولونيل براندون وزوجته بالاعتكاف الدائم فى حجره

المرض لا اسبب إلا أنه اتفق أن شكاً أمس (وكان الطقس فارس البرد مشبعاً بالطوبة) المآ مفصلياً بسيطاً في كتفه .

قالت مريان : « ولكنه تكلم عن الصدرة المصنوعة من الفأيلة . وعندى أن الصدرة المصنوعة من الفائلة تقترن دائماً بالألم والتشنج وداء المفاصل ، وكافة ضروب الملل التي تعترى الشيوخ والضعفاء » .

« لو أنه أصيب بحمي شديدة فقط لما نزل من عينيك نصف هذا القدر . اصدقيني القول يا مريان : ألا تلاحظ لك الوجع المتوردة ، والميرون الفائرة والنبض السريع مما يصاحب الحمى ؟ »

وسرعان ما قالت مريان عندما غادرت إلي نور الحجرة « أمه ! إن حديث المرض يدخل في روعي من الفرع مالا أستطيع إخفاءه عنك . وأنا واثقة أن إدوارد فيرارز متوكل المزاج . لقد مضى علينا هنا قرابة أسبوعين دون أن يحضر وما من شيء يمكن أن يحبسه عن الحضور إلا وعكة ألمت به . وإلا فإذا يحبسه في نورلاند ؟ » .

فقلت مسرّ داشوود « وهل كنت تتوقعين حضوره في مثل هذه اللوعد القريب ؟ إنني لم أتوقع ذلك بل على العكس . إن كان ساورني شيء من القلق فلا أنه لم يبد ارتياحاً أو استعداداً لقبول دعوتي حينما دعوته لزيارة بارتون . وهل تتوقع إلي نور فعلاً حضوره ؟ » .

« لم أذكر لها هذا الأمر قط ، لكن أعتقد أنها تتوقع حضوره » .
« يغلب على ظني أنك مخطئة لأنني حين تحدثت معها بالأمس في تركيب

شبكة من القضبان لفرقة النوم الاحتياطية، أجابت أنه لا ضرورة عاجلة لها لأنه لا يحتمل أن نحتاج إلى هذه الحجرة قريباً .

« ما أغرب ذلك ! وما معناه يا ترى ! لقد كان مسلك كل منهما تجاه الآخر ضرباً من الألفاظ ! كان وداعهما الأخير قائراً هادئاً ! وكان حديثهما في آخر اجتماع لهما قائراً ! ولم يميز إدوارد فيرارز في وداعه بيني وبين إيلينور إذ أعرب في وداعه عن التمنيات الطيبة التي يتمناها الأخ الودود لأختيه . وقد تعمدت الاعتماد عليهما مرتين في صباح آخر يوم، فسكان في كل مرة يخرج من الحجرة على أثرى بطريقة لم أستطع أن أفهم لها سبباً . وعندما ودعت إيلينور نورلاند لم تبك كما بكيت، ولا تزال حتى الآن تحتفظ بضبط النفس كما كانت يومئذ . متى تزيّنهما تحاول أن تعزل الناس ، أو تشعر بالقلق أو الاستياء من مخالطتهم ؟ »

الفصل التاسع

استقر الآن آل داشوود في بارتون ، وشعرن بقدر لا بأس به من الراحة في الإقامة به ، وألّفن للنزل والحديقة بكل ما يحيط بهما من المناظر، وعدن إلى الأعمال العادية التي كانت تضي على قصر نورلاند نصف مافيه من سحر وجاذبية، فأقبلن على ممارستها بشغف ولذة أكبر بكثير مما وجدنه في نورلاند منذ وفاة أبيهن . ولم يخف سير جون الذي زارهن كل يوم خلال الأسبوعين الأولين دهشته لمارآه من أنهما كهن الدائب في العمل ، إذا لم يتمود أن يرى مثل هذا العمل الكثير في منزله .

ولم يتردد عليهن زوار كثيرون إذا استنينا أهل بارتون بارك ، لأن حب الاستقلال الذي فطرت عليه مسز داشوود تغلب على رغبتها في اختلاط بناتها بالجمتمع ، على الرغم من إلحاح سير جون عليهن بالاختلاط مع جيرانهن وتأكيده الدائم لمن أن عربته تحت تصرفهن في أى وقت ، وصممت ألا تزور أية أسرة لا يمكن زيارتها مشيا على الأقدام ، لسكن الأسر التي ينطبق عليها هذا الشرط كانت قليلة ، ولم يسكن من الليسور زيارتها جميعا . وكانت البنات قد اكتشفن في إحدى جولاتهن الأولى قصرأ قديما فغما يبعد عن منزلن زهاء ميل ونصف ، ويقع على طول وادى أنهما الضيق التمرج الذي يتفرع من وادى بارتون كما وصفنا آنفا . وكان هذا القصر يشبه نورلاند بعض الشبه ، فاشتقن لرؤيته ، وناقت نفوسهن إلى التعرف بأهله . ولكنهن عندما استقصين خبره علمن أن صاحبتة سيدة عجوز حميدة الخصال ، ولكن لسوء الحظ وهن منها العظم فلا تستطيع الاختلاط بالناس ولا تتحرك من البيت .

وكان الإقليم الذى يحيط بهن عامراً بالمتنزهات الجميلة ، ومنظر التلال والمروج العالية يدعوهم من سائر نوافذ المنزل إلى الخروج لتنسم الهواء العليل على قمم التلال ، فكان يؤثرن التوجه إليها إذا حجبت أفذار الوديان السفلى جمال التلال الرائع . وفى صباح يوم مشهود توجهت مريان ومرجريت إلى أحد هذه التلال يحدهما سطوع بعض أشعة الشمس فى سماء يوم مطير ، بعد أن ضاقتا ذرعا بالاعتكاف فى المنزل بسبب هطول المطر طول اليومين الماضيين . ولم يكن الطقس مغنياً لدرجة تحمل الأُخْرَيْنِ بترك القلم والكتاب ، على الرغم من تصريح مريان أن الطقس سيظل جميلاً طول اليوم ، وأن السحب الداكنة ستقتشع عن التلال وهكذا خرجت الفتاتان معا .

فصعدتا التلال وشعرتا بالبهجة والسرور كلما نظرتا إلى السماء ، ورتبنا - حينما لفحت وجهيهما الرياحُ العاصفة من جهة الجنوب الغربى - المخاوف التى مذمت أمهن وإلينور من المشاركة فى هذه المتعة .

وقالت مريان: «هل من متعة أعظم من ذلك يا مرجريت ؟ سنتنزه هنا ساعتين على الأقل » . فوافقتها مرجريت على ذلك ، وواصلتا المسير فى وجه الريح ، وهما تقاومانها فى ضحك وشفف زهاء عشرين دقيقة ، وإذا بالسحب تتجمع فوق رأسيهما ، ولطر الفزير ينهمر على وجهيهما ، فاضطرتا إلى العودة على مضض وهما تشعان بالأمسى والدهشة ، لأنه لم يكن ثمة مأوى أقرب إليهما من منزلها ، غير أنه لم يكن أمامهما سوى وسيلة واحدة للخلاص اقتضتها ضرورة الموقف ألا وهى الهرولة بأقصى سرعة على التل الشديد الانحدار المؤدى إلى باب الحديقة مباشرة . فشرعنا تهبطان ، وسبقت مريان أختها ، ولكن زلت قدمها فسقطت على الأرض فجأة . ولم تستطع مرجريت أن تتوقف عن الهبوط لمساعدة أختها ، فأسرعت مضطرة فى النزول ووصلت إلى السفح بسلام .

وكان رجل يحمل بندقيته وحوله كلبان يلعبان ، يهم بطلوع التل على مسافة قصيرة من مريان حينما وقع هذا الحادث ، فألقى بندقيته ، وسارع إلى نجاتها ، ونهضت من عثرتها ، ولكهما تستطع الوقوف ، لأن قدمها التوت عند سقوطها ، فافرض عليها أن يساعدها ، ولكن الحياء منها من قبول ما يقتضيه الموقف ، فإكان منه إلا أن حملها بين ذراعيه بدون تردد ولا توان ، ونزل بها من التل ، ثم اخترق الحديقة وكانت مرجريت قد تركت بابها مفتوحا ، فأدخلها في المنزل مباشرة حيث وصلت مرجريت لتوها ، ولم يتركها حتى أجلسها على كرسي في ردهة المنزل .

فوقفت إينور وأما في دهشة عند دخولها ، وصوبتا إليه النظر في عجب ظاهر ، وإعجاب كما من مبعضهما جمال منظره ، فاعتذرا لها عن تطلقه لدخول المنزل ، وقص عليهما أمره بأسلوب يتسم بالصراحة والظرف والسكرياسة ، وكانت عذوبة صوته ، ورقة تعبيره تزيد من مقان وجهه الذي يمتاز بالجمال البارع . وحتى لو كان هذا الرجل عجوزاً ودميماً وسوقياً لكان جديراً بشكر مسز داشوود وبرها لاهتمامه ببيتها ، ولكن شبابه وجماله وظرفه زاد من قيمة العمل الذي مس إحساسها .

فكررت له الشكر ، ودعته إلى الجلوس بلهجتها الرقيقة التي لانفارقها قط . ولكنه أي واعتذر لأن ثيابه قذرة ومبتلة . وحينئذ طلبت إليه أن يعرفها بنفسه ، فقال : إن اسمه « ولي » وأنه يقيم حالياً في ألينهام : ثم طلب إليها أن تسمح له بشرف الزيارة في القد . ليسأل عن صحة مس داشوود ، فأولته هذا الشرف دون تردد . ثم انصرف للطريق ينهر غزيراً ، فزاده ذلك حبا في نفوسهن .

وسرعان ما أصبح جماله ومروءته وظرفه الفائق مثاراً للإعجابهن جميعا ،
(م - ١ - القل العاطفة)

وتضاحكن من مريان لما أبداه من شهامة في إنقاذها ، وزادهن إغراقاً في الضحك جمال منظره . ولم تكن مريان قد أنعمت فيه النظر مثلما فعل غيرها ، لأن حرة الخجل التي علت وجهها عندما رفعها بين ذراعيه ، سلبتها القدرة على النظر إليه ، بعد أن دخلا للنزل . ولكنها شاهدت من جماله ما يكفي لأن تشاركهن الإعجاب به ، وتلهج بالثناء عليه . وكانت شخصيته وشمائله تطابق الصورة التي رسمتها في خيالها لفتى أحلامها . وعمازادها ثناء على تصرفه ما أبداه من سرعة البديهة في حملها إلى للنزل دون كلفة . وكانت كل أحواله أمراً محبباً إلى النفس ، فاسمه جميل ، ومحل إقامته في قريتهن المحبوبة . وسرعان ما رأت أن ستره الصيد هي أجل ملابس الرجال ، وأصبح فؤادها مشغولاً به ، وقلبها عاصراً بالبهجة والسرور ، ونسيت الألم الناشئ عن التواء كاهلها .

وزارهن سيرجون بمجرد أن سمحت له الفترة التالية من الطقس الجليل في ذلك الصباح بالخروج من النزل ، وحكى له قصة الحادث الذي وقع لمريان وسألته باهتمام ، هل يعرف رجلاً باسم « ولي » في قرية إلنهام ؟
فصاح سيرجون « ولي ! موجود هو بالريف ؟ إنه تلخر مدعش ! ومع ذلك فهو خبر سار . سأركب غداً وأدعوه لتناول الفداء يوم الخميس »
فقالت مسرداشود « كأنك تعرفه إذن ؟ »
« كيف لا ! أعرفه حقاً . إنه يأتي هنا كل عام »
« وماذا تعرف عنه ؟ »

« أؤكد أنه من خيرة من عرفتهم من الرجال ، فهو صياد ماهر . وليس في إنجلترا من هو أجراً منه فارساً . »

فصاحت مريان غاضبة « وهل هذا كل ماتعرفه عنه ؟ ما أخلاقه التي عرفتها بحكم صلتك الوثيقة به ؟ ما أعماله ومواهبه وعبقريته ؟ »

فارتبك سيرجون بعض الارتباك .

وقال : « لعمري إن مبلغ على عنه لا يصل إلى هذا الحد . ولكنه إنسان لطيف حلق الحيا . له كلبة سوداء لم أر أجمل منها ، هل كانت هذه الكلبة معه اليوم ؟ » ولكن مريان لم تستطع أن تذكر له لون كلبته ، كالم يستطع هو أن يذكر لها شيئاً عن مواهبه وعبقريته .

وسألته إليزور : « ولكن ماهو ؟ وما بلده ؟ وهل له منزل في إلينهام ؟ » ولم يستطع سيرجون أن يجيب عن هذه الأسئلة جواباً مؤكداً . وأخبرهن أن مستر « ولبى » ليس له أملاك خاصة في الريف ، وأنه لا يقيم هناك إلّا ريثما يزور السيدة العجوز في إلينهام كورت التي تربطه بها صلة القربى ، والتي سيرث هو أملاكها ، وأضاف قائلاً : « نعم نعم ! أؤكد لك يامس داشوود أنه جدير بالاصطياد ! فله ضيعة صغيرة خاصة في مقاطعة سمرستشاير المجاورة . ولو كنت مكانك لما زوجته صغرى بناتى على الرغم من التمتع على جوانب التلال . وعلى مس مريان ألا تتوقع أن تستولى على جميع الرجال . إن برا اندون سيشعر بالفيرة إذا لم تأخذ حذرهما » .

فنبست سـز داشوود وتهلل وجهها بالبشر وقالت « لأعتقد أن محاولة إحدى ابنتي لتاسيه بالاصطياد سيسبب لمستر « ولبى » شيئاً من الضيق والازعاج . فهذا عمل لم يألفه . ولا خطر منا على الرجال مهما كانوا أثرياء . ولكنى سررت حين علمت من حديثك أنه شاب جدير بالاحترام ، وأنه لاضير من معرفته » .

فردد سيرجون ما قاله من قبل : « إنه من خيرة من عرفت من الرجال ، وأذكر أننا أقمنا حفلة رقص في عيد الميلاد الماضى فرقص فيها من الساعة الثامنة إلى الساعة الرابعة دون توقف » .

فصاحت مريان وقد برقت عينها « أصبح أنه رقص ، ورقص برشاقة ونشاط ؟ »

« نعم ، ثم استيقظ في الساعة الثامنة ليركب إلى حي الصيد . »

« هذا هو مأحب وأهوى . وهكذا ينبغي أن يكون الفتيان ! مهما يكن العمل الذي يمارسونه فعليهم أن ينهمكوا فيه إلى حد الإفراط ، دون أن يشعروا بأي تعب أو نصب . »

فقال سيرجون « نعم نعم ! قد فهمت ما ترمين إليه . تريدن أن تظفري به ولا تفكرين في براندون المسكين . »

فقالت مريان محددة : هذا تعبير أمقته مقتنا شديداً . إنني أمقت كل عبارة مبتذلة يراد بها التندر والدعابة ، وأبغض العبارات إلى كلمة « الظافر بالرجال » و« غزو قلوب الرجال » إنها عبارات سمجة وغير كريمة . وإذا كان في صياغتها شيء من البراعة فقد فات زمن هذه البراعة .

ولم يبقه سيرجون معنى لهذا التعنيف ، فقمقه ضاحكاً ثم أجاب :

« نعم ، إنني أعتقد أنك ستفزين قلب هذا الرجل أو ذاك غزواً كاملاً . واحمررنه على براندون المسكين ! لقد جرح فؤاده من قبل ، وأعتقد أنه جدير بإعجابك على الرغم من كل هذا التمتع على جوانب التلال ، والتواء الأقدام . »

الفصل العاشر

جاء «مفتقد مريان» كما شاءت مرجريت أن تسمى «ولبي»، وهو اسم أقرب إلى الرقة منه إلى الدقة، وزارهن في منزلهن الريفي صباح اليوم التالي يسأل بنفسه عن صحة مريان، فاستقبلته مسز داشوود بأدب جم وحفاوة بالغة مبصهما أثناء سير جون عليه، وعرفانها بحميلة. وكان كل مادار في هذه الزيارة من شأنه أن يؤكد له ما تتصف به الأسرة، التي ساقته الصدفة إلى التعرف إليها، من عقل راجح وظرف فائق، وحب متبادل، وهناء «عائلي». ولم يكن بحاجة إلى زيارة أخرى ليقنع بما يتحلى به من الحاسن الشخصية.

كانت مسز داشوود ذات وجه نحيف منتظم القسما، كما كانت بارعة الحسن والجمال، وكانت مريان تفوقها حسنا وجمالاً، وكان قوامها - وإن لم يكن سويًا كقوام أختها - أخاذًا بلغت الأنظار لأنه كان فارعا، وكانت طلعتها تزدان بالبهاء بحيث إذا وُصفت في لغة الثناء المادية بأنها جميلة لم يكن هذا الوصف تخبيا على الحقيقة. وكانت بشرتها شديدة السمرة ولكنها تبدو متألقة لشغوفها، ومعارف وجهها كله لطيفة، وابتسامها حلوة جذابة، وعيناها دعجاوان يتوقدان حيوية وحمية، بحيث لا يسع من ينظر إليها إلا أن يشعر بالسرور. وكانت في بداية الأمر تنفض بصرها عن «ولبي» لما تشعر به من حرج عندما تذكر إقاعده لها، ولكن عندما ارتفع هذا الحرج واستجمعت قواها، وعرفت أنه يجمع بين الخلق المهنذب والصراحة والروح، وسمته فوق ذلك كله بصرح أنه شديد الولع بالموسيقى والرقص - صارت تنظر إليه بعين الرضا والقبول حتى خصها بأكبر قسط من الحديث طوال الفترة الباقية من الزيارة.

وكان يسكنى ذكر أى ضرب من ضروب القسلية المحبوبة حتى تشترك في الحديث ، فلم تكن تطبيق السكوت عندما تثار هذه الأمور ، ولا يعتبرها الخجل أو التحفظ في مناقشتها . وسرعان ما عرفا أنها يشتركان في حب الرقص وللوسيقى ، وسبب هذا الحب هو اتفاقهما في الحكم على ما يتصل بهذين الأمرين ، وشجعهما ذلك على استقصاء رأيه في بقية الأمور ، فانتقلت إلى موضوع الكتب ، فذكرت له أسماء الكتاب الذين تحبهم ، وأخذت تفدق عليهم الثناء بحيث لا يسم أى شاب في سن الخامسة والعشرين إلا أن يؤمن بجودة مؤلفاتهم مهما كانت منبوذة من قبل ، وانضح أن ذوقهما واحد بصورة تلفت النظر ، كلاهما يهوى من الكتب والفصول ما يهواه الآخر ، وإذا بدا منه أى خلاف أو اعتراض لم يلبث أن يزول أمام قوة حجتها وبريق عينيها ، ولا يسعه إلا أن يوافق على كل آرائها ويبدى مثل حماسها . وقبل انتهاء زيارته بفترة طويلة ظلا يتحدثان بدون كلفة حديث الصديقين اللذين تعارفا منذ زمن طويل .

وما إن ودعهم حتى قالت إلينور: « حسنا يا مريان ! أعتقد أنك قمت بعمل رائع في صباح يوم واحد . لقد تبينت آراء مستر « ولبى » في كل أمر ذى بال ، فعرفت رأيه في كوبر وسكوت ، وتأكدت أنه يقدر مؤلفاتهما الرائعة كما ينبغي ، وتلفتت منه كل تأكيد بأنه لن يعجب بيوب أكثر مما ينبغي . ولكن كيف يطول تعارفكما بعد أن قتلتما كل موضوع بحثاً في هذا الحديث العجيب . ولن تلبثا أن تستنفدا كل موضوع شائق . وأعتقد أن اجتماعاً آخر سيكون لإيضاح رأيه في المناظر الجميلة التي تستحق التصوير ورأيه في الزواج الثانى ، وحينئذ لن تجدى ما تسألينه .

فصاحت مريان « أهذا من الإنصاف ؟ أهذا من العدل ؟ أفكارى بمثل هذا القدر من الضالة ؟ لكننى ما أعرف ما تقصدين لقد أرسلت نفسى على سجيئتها ، وأبدت من السرور والصراحة ما يماور الحد للألوف ، وخرجت عن حد الحشمة والوقار ، فتحدثت بصراحة وإخلاص حيث كان ينبغي أن ألوذ بأهداب التحفظ والاعتباط والخداع . ولو أنى تحدثت عن حالة العنق والطرى ، ولم أنكلم إلا مرة واحدة كل عشر دقائق ، ما أنحيت على باللائمة .

فقلت أمها : « حبيبى ! لا ينبغي لك أن تنفضى من الينور ، فهى تمزج معك وأنا نفسى لا أتردد فى توبيخها إذا أرادت أن تحرمك من لذة الحديث مع صديقنا الجديد » . فهذا ذلك من روع مريان فى الحال .

وقدم « ولى » من جانبه كل دليل على سروره بالتعرف إليهن يمكن أن تقدمه الرغبة الواضحة فى توثيق أواسر هذه المعرفة ، فصار يتردد عليهن كل يوم ، وكانت حجته فى البداية هى السؤال عن صحة مريان ، ولكن ما كان يلقاه من حفاوة ، ومظاهر الحب التى تزداد يوماً بعد يوم ، لم يجعل لهذه الحجة ضرورة قبل أن تصبح غير ذات موضوع بشفاء مريان التام . وظلت مريان تلازم الفراش بضعة أيام . ولكن ملازمتها للفراش لم تكن قط أبعد عن السامة والللل كما كانت فى تلك الأيام . وكان « ولى » فى ذكى الفؤاد ، سريع البديهة ، خفيف الروح ، صريح الالهجة ، حلو الشائل ، كأنه خلق ليوافق هوى مريان تماماً ، إذ لم يكن يجمع إلى هذا كله شخصية ساحرة فحسب بل وحمية فطرية يزيد من توقدها واحتدامها ، انصافها هى بهذه الخصلة التى حبيبها فيه أكثر من أى خصلة أخرى .

وصارت صحبته بالتدريج أكبر متعة لها ، فكانا يقرآن معاً ويتحدثان معاً ويفنيان معاً . وكانت له مواهب غنائية عظيمة ، كما كان يقبل على القراءة بلذة وشغف يتقصان إدوارد لسوء الحظ .

وكانت مسز داشوود ترى كما ترى مريان أنه رجل لا عيب فيه . أما إلينور فكانت لانتعيب فيه إلا ميله للمبالغة والإفصاح عن رأيه في كل الأمور دون مراعاة لشعور الأشخاص أو مقتضيات الأحوال ، وهي خصلة تشبه خصلة أختها شهباً قوياً وتسرها كثيراً . وكان في تسرعه في الحكم على الناس وإبداء هذا الحكم ، وفي مجافاته لأصول المجاملة مع الناس بانصرافه عنهم ليقبل بكلية على مناجاة من يهواه ، وفي استهتاره بالأصول للرعية التي تواضع عليها الناس - يبدى من عدم الحذر ما تستفكره إلينور على الرغم من كل ما يسوق هو ومريان من حجج في الدفاع عن هذه الخصلة .

وبدأت مريان تدرك الآن أن اليأس الذي اعترأها في السادسة عشرة والنصف من رؤية إنسان تتوافر فيه صفات السكال التي تصبو إليها ضرب من الذوق والطيش ، فقد كان «ولبي» هو الصورة السكاملة التي تخيلتها في تلك الفترة الألبية ، وفي كل لحظة مشرقة للرجل الذي يملك القدرة على استمالة قلبها ، وكان سلوك «ولبي» يدل على أن رغبته الصادقة في استمالة قلبها تعادل قدرته على ذلك .

ولم يمض أسبوع حتى أصبحت أمها ترجو وتتوقع - دون أن يكون الباعث على هذا الأمل هو ثروته المستقبلية - أن يتم زواجهما ، وتفتبط في سرها لفوزها بزوجين لهنينها ما لإدوارد وولبي .

ثم تبينت إليّ نور — لأول مرة — محبة كولونيل براندون لمريان التي اكتشفها أصدقاؤه في بداية الأمر ، ثم صرفوا النظر عنها ، وتحول اهتمامهم ونسكتهم إلى غريمه الذي كان أسمى منه حظاً ، فكفوا عن النكات التي تندروا بها على الكولونيل قبل أن يحب مريان ، في الوقت الذي أخذت فيه مشاعره تستوجب التحكم الذي وجه بحق إلى العاطفة الجائحة . واضطرت إليّ نور — على كره منها — أن تعتقد أن أختها أصبحت تثير في نفسه الآن تلك العاطفة التي سبق أن نسبتها إليه مسز جنجنز بمحض هواها ، وأن التباين الشديد بين أخلاقها وأخلاقه لم ينمعه من حبها على الرغم من أن تشابه الطباع بينها وبين «ولي» من شأنه أن يوثق أواصر المحبة بينهما .

ولذلك ساورها الشهور بالقلق ، إذ أي أمل لرجل صامت وقور في الخامسة والثلاثين ، في مواجهة فتى مرح طروب في الخامسة والعشرين ؟ وعمدت من صميم فؤادها أن ينصرف عن محبة أختها لأنها لم تر له أي أمل في النجاح . وكانت إليّ نور تضمر له الود على الرغم من رزائمه وتحفظه لأنها كانت تراه جديراً بالموءة ، فقد كان دمث الأخلاق عل وقاره وكان يبدو أن تحفظه يرجع إلى الشهور بالأسى لا إلى السكّابة الطييمة ، وقد سبق أن أشار سيرجون إلى ما اعتراه من خيبة الأمل وحل به من الأذى ، مما يبرر الاعتقاد بأنه رجل سيء الحظ ، ولذلك كانت تنظر إليه بعين الاحترام والمطف .

ولعل مما زادها احتراماً له وإشفاقاً عليه إهانة «ولي» ومريان له ، ودأبهما على النض من قدره ، وتحاملهما عليه لأنه لا يستخفه للرح ، ولا يتفرق فيه ماء الشباب .

قال «ولي» ذات يوم وهما يتحدثان عنه : « برانيون هو ذاك الذي يُثنى الناس عليه ، ولا يأبهون له ، ويحبون رؤيته ، ولا يفكرون في التحدث إليه » .
فصاحت مريان : « هذا هو رأيي فيه تماما » .

فقلت إليور : « لانتباةً بذلك لأن ذلك الرأي يجانب الإنصاف منكما فإن أهل البارك يحلونه كل الإجلال ، وأنا لأأراه قط دون أن أحرص على التحدث إليه » .

فأجاب «ولي» « لاريب أن دفاعك عنه شهادة طيبة في حقه . أما احترام غيرك له فإنه سبةٌ في حد ذاته . من ذا الذي يقبل على نفسه معرفة التقدير الذي يصدر عن امرأتين أمثال ليدى ميدلتون ومسز جتنجز لايعبأ بهما أحد ؟ »

« ولكن لعل سبابك وسباب مريان يسكفر عن احترام ليدى ميدلتون وأمها . وإذا كان مدحهما ذما فإن ذمكما قد يكون مدحا ، لأنهما إذا افتقرتا إلى صحة التمييز ، فأثما نفتقران إلى الإنصاف » .

« إنك تذهبين في الدفاع عن صنيعتك إلى حد الوقاحة » .

« إن صنيعتي - كما تسميه - رجل عاقل ، وسأظل أحب العقل دائما . نعم أحب العقل يامريان حتى في رجل بين الثلاثين والأربعين . إنه رجل جاب كثيرا من الأقطار ، وكابد الأسفار ، وقرأ كثيرا من الأسفار وله عقل مفكر . وقد أمدني بكثير من المعلومات في مختلف الموضوعات ، وأجاب عن أسئلتى بأدب ولطف » .

فصاحت مروان بلمهجة الاحتقار « أى أنه حدثك عن جزر الهند الشرقية ، فقال : إن اللذائخ حار ، والبعوض ضار » .

« لاريب أنه كان يخبرنى بذلك لو وجهت إليه مثل هذه الأسئلة . ولكنى كنت أعرف هذه الأمور من قبل » .

فقال ولبي : « لعله شاهد - فيما شاهد - الثواب ، والأمهار ، ونحنت رُوّان^(١) » .

« فى وسى أن أقول إن مشاهداته أوسع مما تقول . ولكن حدثنى لماذا تسكرهه ؟ »

« أنا لا أكرهه . ولكنى - على العكس - أعده رجلاً جديراً بالاحترام ، يثنى عليه الناس خيراً ، ولا يميرونه التفاتاً ، وعنده من المال أكثر مما ينفق ، ومن الوقت أكثر مما يلزم ، وسترتان جديدتان فى كل عام » .

وصاحت مريان : « أضف إلى ذلك أنه مجرد من المبقرية واللوق والرح ، وأنه ليس ذكى الفؤاد ، ولا مشبوب العاطفة ، ولا طلق اللسان » .

فأجابت إليفور « إنك تقررين عيوبه على وجه الإجمال ، وتعتمدن على قوة خيالك بحيث يبدو ثنائى عليه فائراً وتأفها بالنسبة لما ذكرت من عيوبه . وقصارى ما أقوله : إنه رجل عاقل مهذب واسع الاطلاع ذو حديث لطيف ، وأعتقد أنه يحبل بين جنبيه قلباً رقيقاً » .

(١) الثواب جمع نائب وهو نائب الحاكم فى الهند ، أو الحاكم المتولى لإحدى المقاطعات الهندية والأمهار جمع مهر وهو بالإنجليزية غزال فى شمال إفريقيا . ونحنت رُوّان محفة تشبه المودج كانت تستخدم سابقاً فى شرق آسيا لثقل شخص واحد ، وهى صندوق خشبي يحبل على أكتاف الرجال . (للترجم)

وصاح ولى: «مساوود! إنك تعاملينى بقسوة، وتحاولين أن تجردينى من سلاحى بقوة العقل واللفظ، وتغنمين على كره منى. ولكن ذلك لن يحدى . ستجدين أنى أوتيتُ من العناد، بقدر ما أوتيت من الدهاء. إننى أكره كولونيل يراندون لأمر ثلاثة لاسبيل للرد عليها: أنذرنى أن الطقس سيكون مطيراً، وأنا أريده جيلًا، وانتقد ستائر «عربى»، ولم يقبل شراء فرسى الكُميت. وإذا سرك أن أقول: إنه لا غبار على أخلاقه فيما عدا ذلك، فأنا مستعد للاعتراف بذلك وفى نظير هذا الاعتراف الذى يؤلنى بعض الألم أرجو أن تسمحى لى بأن أكرهه كما كرهته من قبل .»

الفصل الحادى عشر

قلما كانت مسر داشوود وبناتها يتصورن عندما جئن أول مرة إلى ديفو .
نشيره ، أنهن سير تبطن بمواعيد كثيرة تشغل وقتهن كتلك المواعيد التى ارتبطن
بها فى المستقبل القريب أو أنهن سيتلقين من الدعوات الكثيرة ، ويستقبلن
سيلا لا يتقطع من الزائرين لا يدع لهن متسعاً من الوقت للعمل الجدى . ولكن
هكذا كان شأنهن . فما إن شفيت مريان حتى أخذ سير جون ينفذ ما فكر
فيه من ضروب اللهو والتسلية داخل المنزل وخارجه . فبدأت حفلات الرقص
الخاصة فى البارك ، ونظمت الزهات فى أغلب الأوقات التى سمح بها شهر
أكتوبر الطير .

وشهد «ولبي» كل هذه الاجتماعات ، وكان جو الألفة ورفع الكلفة الذى
يسود هذه الحفلات بالطبع ، من شأنه أن يوثق أواصر الود بينه وبين أميرة
داشوود ، وأن يتيح له الفرصة لمشاهدة محاسن مريان ، وإبداء الإعجاب الشديد
بها ، وأن يلبس بنفسه من سلوكها معه ما يؤكد حبها له كل التأكيد .

ولم تدهش إليزابيث لما شعرا به من الحب . وكل ما كانت تريد أن يقللا
من مظاهر الحب . وقد نصحت مريان مرة أو مرتين بالانترام شيء من ضبط
النفس . ولكن مريان كانت تمقت كل كتمان لهذا الحب لأنها لم تجد أى عار فى
إظهاره ، وكانت ترى أن كبت العواطف غير اللذمومة فى حد ذاتها أمر
لا ضرورة له ، فحسب بل هو ضرب من إخضاع العقل لرق الأفكار الخاطئة
البالية . وكان «ولبي» يرى رأيها ، وتصرفهما فى جميع الأوقات يعبر عن رأيهما .

ولم تكن مريان تنظر في حضوره إلى أحد سواه ، وكانت ترى كل ما يفعله صائبا ، وكل ما يقوله سديداً . وإذا ختما السمرة في البارك بلعب الورق غش هو نفسه وغش بقية اللاعبين ليمسكتها من الفوز عليهم . وإذا كان الرقص هو وسيلة التسلية في الليل رقصا معا نصف الوقت ، وإذا تخليا عن الرقص ليرقص غيرها وقفا يتحدثان معا ، دون أن يوجها كلمة إلى أحد . وكان مثل هذا السلوك منهما مدعاة لإثارة السخرية ، ولكن السخرية لم تثر في نفسيهما شيئا من الخجل أو الاستفزاز .

وكانت مسز داشوود تشاركهما في جميع مشاعرهما بحرارة لم تترك (في نفسها) ميلا للحد من إسرافتهما في إظهار عواطفهما ، وكان من رأيها أن هذا نتيجة طبيعية للحب الشديد عند الشباب المشبوب العاطفة .

كان هذا هو موسم السعادة في حياة مريان ، إذ هام قلبها بحب «واي» ، وأضفت صحبته على منزلها الحالى جواً من السحر والمجازية خفف بدرجة لم تكن تنصورها من حدة الحب العميق لنورلاند الذي حماته معها من مسكس .

أما إالينور فلم تشعر بمثل هذه السعادة ، ولم تنعم براحة البال ، ولم تجد متعة خالصة في وسائل ولهاهم لأن هذه الوسائل لم تتح لها رقيقاً يعوضها عن خلفتها ورامها ، أو يخفف من لوعة فراقها لنورلاند . ولم يكن في حديث ليدي ميدلتون ولا مسز جنتنجز ما يعوضها عن الحديث الذي فقدته ، وإن كانت الأخيرة محدثة لا ينتضب معين حديثها ، وقد حبت إالينور منذ البداية بمطغها وخصتها بالشر الأكبر من حديثها ، وقصت عليها تاريخها ثلاث مرات أو أربعا ، ولو أن إالينور كانت قوية الذاكرة لعرفت أن مسز جنتنجز سبق أن حكّت لها في بداية حديثها جميع تفاصيل

مرض مستر جنتجز الأخير، وما قاله لزوجته قبل موته بدقائق معدودات . وكانت
ثيدي ميدلتون أحب إلى إلي نور من أمها في خصلة واحدة، ألا وهي الصمت .
على أن إلي نور لم تكن بحاجة إلى إيمان النظر لتدرك أن صحتها لم يكن سوى
ضرب من الهدوء لاصلة له بالعقل ، وكان مسلكها حيال زوجها وأمها كسلوكها
حيالهن ، ولذلك لم تسع إلى توثيق أواصر الود معهن وكانت لا ترغب في ذلك ،
ولا تقول اليوم ما لم تقله بالأمس، وكانت ثقيلة الظل لا يتغير مزاجها ولا يتبدل،
ولا تعارض في الحفلات التي يقيمها زوجها بشرط أن تجرى على السنن للأوف ،
وأن يرافقها ولداها الكبيران ، ولكنها لا تجد فيها من المتعة أكثر مما تجده في
الجلوس بالمنزل ، وقلمًا كانت تدخل السرور على الحاضرين ، فتشاركهم في
الحديث ، حتى لقد كانوا ينسون أنها موجودة بينهم لولا اهتمامها بشغب أولادها .

وكان كولونيل براندون هو الشخص الوحيد من بين معارف إلي نور الذي
تحترم هي مواهبه، وتحب صداقته، وتهوى صحبته . أما «ولي» فكان من المستحيل
أن تفكر في صحبته . وكانت تخص براندون بالاحترام والمحبة بل تحبه محبة
الأخت لأخيها ، ولكنه كان يحب مريان ويوليها كل اهتمامه . ولو أن رجلا
أقل منه لطفاً وأنا أقدم إليها لكان من المحتمل أن يظفر على وجه العموم
برضاها . ولكن كولونيل براندون لم يلق منها لسوء الحظ مثل هذا التشجيع حتى
يفكر فيها فقط ، فوجد في حديث إلي نور أعظم عزاء له عن إعراض مريان .

وما زاد من عطف إلي نور عليه أنها عرفت أنه أصيب بخيبة الأمل في الحب
وخامرته هذا الظن من بضع كلمات بدلت منه مصادفة وهما في البارك ذات
ليلة ، وكانا قد اتفقا على الجلوس معا بينما كان الآخرون يرقصون .

وكانت عيناها معقودتين بمريان ثم قال - بعد أن أطرق بضع دقائق وعلى

شفتيه ابتسامة خفية : « علمت أن أختك لاتوافق على الزواج الثانى » .

فأجابت إلينور « نعم ، إن آراءها كلها خيالية » .

« أو بعبارة أصح - فيما أعتقد - ترى أنه من المستحيل وجود مثل هذا الزواج » .

« أعتقد أنها ترى ذلك . ولكنى لأدرى كيف تذهب إلى هذا رأى دون أن تفكر فيما فعله أبوها الذى تزوج مرتين . ولكن آراءها ستقوم بعد بضعة سنوات على أساس من حسن الإدراك ودقة للملاحظة ، وحينئذ يسهل على أى إنسان آخر أن يحدد هذه الآراء ويبررها » .

فأجاب « أكبر الظن أن هذا ما سيصير الأمر إليه . ومع ذلك فإن الشبان يحدون لذة فى اتباع أهوائهم ، ولذلك يأسف للمرء لانقيادهم وراء الآراء التى تقوم على التعميم » .

فقالت إلينور « لايمكن أن أوافقك على ذلك ، فهناك متاعب ترتب على مثل هذه العواطف التى تشعر بها مريان ولايمكن تبريرها بالحماسة والجهل بأحوال الدنيا ، فهى تميل بطبعها كل الميل إلى الاستخفاف بأصول اللياقة وهو أمر يدعو إلى الأسف . وإننى لأمل أن تجنى أكبر الفائدة متى ازدادت خبرة بأحوال الدنيا » .

وبعد أن أطرق هنيهة استأنف حديثه قائلاً : « ألا تفرق أختك فى اعتراضها على الزواج الثانى ؟ وهل هو جريمة فى حق كل إنسان على السواء ؟ وهل الذين لم يوقفوا فى اختيارهم الأول بسبب الخيانة الزوجية أوسوء الحظ ، سواء فى الحكم طوال اللدة الباقية من حياتهم ؟ » .

« لعمر الحق لأدري تفصيلات رأيها . وكل ما أعرفه أنتى لم أسمعها قط
تفتقر أية حالة من حالات الزواج الثانى » .

فقال : « هذا لا يستقيم . ولكن لا نرغبى فى تغيير عواطفها تغييراً تاماً كلا -
كلا ! لأن الشباب حينما يصاب بخيبة الأمل فى الحب والنرام يعتقد هذه الآراء
الشاذة الخطرة ! إننى أتكلم عن خبرة وتجربة . فقد عرفت ذات مرة سيدة تشبه
أختك فى طباعها وعقلها شها شديداً ، وتفكر وتحكم على الأشياء مثلها ثم طرأت
سلسلة من الظروف المحزنة ..

وهنا أمسك عن الكلام فجأة ، وبداله أنه جاوز القصد فى تعبيره ،
وأثارت أسارير وجهه فى نفس إلينور ظنونا ما كانت لتخطر ببالها قط . وكان
من المحتمل ألا تحوم الشبهات فى ذهن إلينور حول هذه السيدة لولا أنه أقنعها
أنه ينبى له ألا ينبس ببنت شفة تمس هذه السيدة . والواقع أن المرء لم يكن بحاجة
إلى إجهاد ذهنه ليرى أنه هاجت به ذكريات حب مضى ، ووقفت إلينور عند هذا
الحد .. ولكن مريان لو كانت مكانها لما اكتفت بهذا القدر اليسير من التذكير
بل كانت تفكر فى الأمر حتى تكتمل خيوط القصة كلها بسرعة فى خيالها
النشط ثم ترجع كل شئ . إلى حب مشنوم أثار فيه أشد الشجون .

الفصل الثاني عشر

بينما كانت إلي نور ومريان تنزهان معاً في صباح الندأفست هذه لأختها بنياً أنار في نفسها لدهشة لما كان يحمله من شهادة صارخة على اتصافها بالتهور والنزق ، وذلك على الرغم من أن إلي نور كانت تعرف عن أختها هاتين الخصلتين . أخبرتها مريان -وهي تبدي أعظم السرور- أن «ولبي» أهداها جواداً رياه بنفسه . في ضيعته بمقاطعة سومر ستشايير ، وأعدّه إعداداً تاماً لركوب امرأة ، فقبلت الهدية دون تردد ، وأخبرت أختها الخبر وهي في أشد الفرح ، دون أن تتدبر أن أمها لا تنوى أن تقضى جواداً ، وأنها إذا غيرت نيتها من أجل هذه الهدية وجب أن تشتري جواداً آخر للخادم ، وتخصص له خادماً يركبه ، ثم تبني - فوق ذلك كله - إصطبلًا للجوادين .

ولستطردت قائلة: « إنه ينوى أن يرسل سائسه إلى سومر ستشايير في الحال ليسوس الجواد ، ومتى وصل ركبناه كل يوم ، وستشترين معي في ركوبه . تصوري يا عزيزتي إلي نور لثة العدو على بعض هذه اللروج .

وأبت مريان كل الإياء أن تفيق من هذا الحلم اللذيذ ، وأن تدرك الحقائق الأليمة التي تكتنف هذا الموضوع . وغلت بعض الوقت ترفض التسليم بهذه الحقائق ، فقالت: إن النفقات التي يتطلبها خادم جديد أمرها هين ، وأكدت أن ماما لن تعارض في ذلك أبداً ، وأن أي جواد يكفي الخادم إذ يستطيع أن يحصل دائماً على جواد من المبارك . أما الإصطبل فإن أي حظيرة تكفي . وحينئذ ذكرت إلي نور أنه ليس من اللائق أن تقبل هدية من شخص لم يعرفه كثيراً ،

أو على الأقل عرفه أخيراً . وكان هذا الكلام أكثر مما تطيقه مريان .
فقلت محددة : « تحطنين يا إينور حين تظنين أنني لا أعرف عن «ولبي»
إلا قليلاً . صحيح أنني لم أعرفه منذ عهد بعيد ، ولكنني أصبحت أكثر الناس
— ما عداك أنت وماما — معرفة به في العالم . إن الذي يحدد الألفة ليس هو
الزمن أو الفرصة . وإنما يحددها الطبع وحده ، فسبع سنين قد لا تكفي لتعارف
بعض الناس ، وسبعة أيام تكفي غيرهم وزيادة ، وأعتقد أنني لو كنت قبلت
جواداً من أخي لكنت جاوزت حدود الياقة أكثر مما لو قبلته من «ولبي» لأنني
لا أعرف عن أخي إلا القليل ، وإن كنت عشت معه عدة سنين . أما «ولبي»
فقد كنت عنه رأي منذ عهد بعيد » .

ورأت إينور من الحكمة أن تكف عن الحديث في هذا الشأن لأنها تعرف
طبع أختها ، وللمعارضة في هذا الموضوع الحساس من شأنها أن تزيد إصراراً
على رأيها ، واسكنها ذكرتها بحبها لأُمها ، وشرحت لها للتعب التي ستجلبها
هذه الأم الرموم على نفسها (وهذا ما يحتمل أن يحدث) إذا ما وافقت على
زيادة خدمها ، وسرطان ما اقتضت مريان بقولها ، ووعدت ألا تزين لأُمها
الإقدام على هذا العمل الأحق ، فلا تذكر لها نياً الهدية ، وأن نخبر «ولبي»
عندما تراه ألا مناص من رفض الهدية .

وبت مريان بوعدها وعند ما قدم «ولبي» إلى المنزل في اليوم نفسه سمعها
إينور تعرب له عن أسفها بصوت خفيض لاضطرابها إلى رفض هديته وسردت
عليه أسباب الرفض في الوقت نفسه على نحو لم يدع له مجالاً للكلام والإلحاح . ولكن
أمارات القلق ارتسمت على وجهه فقال بصوت خفيض بمد أن أعرب عن قلقه

بشدة : « ولكن يا مريان سيظل الجواد جوادك ، وإن لم تستطعي استخدامه الآن . سأحتفظ به حتى تطلبيه . وعندما تنادين بارتون لتستقري في منزلك الدائم ، فإن « كوين ماب » سوف تستقبلك » .

سمعت إليينور كل ذلك عرضاً ، ولمست في هذه الجملة كلها وفي طريقة إلقائها ومخاطبته لأختها باسمها الشخصي وواً صادقاً ، ومعنى صريحاً يدلان على وجود اتفاق تام بينهما . ومنذ تلك اللحظة لم تشك أنهما تواعدا على الزواج ، ولم يثر هذا الاعتقاد في نفسها من الدهشة سوى ما كانت تشعر به هي أو إحدى صديقاتها لو اكتشفت وجود هذا الاتفاق بالصدفة بفضل ما فطرا عليه من الصراحة .

وقصت عليها مرجريت في الغد ما ألقى ضوءاً أكبر على الأمر . ذلك أن « ولبى » قضى مساء أمس معهن ، وبقيت مرجريت في بهو المنزل ليس معها إلا هو ومريان ، وبذلك أتيت لها الفرصة لأن تلاحظ بعض الأمور التي أفضت بها لأختها الكبرى بلهجة الفخر حينما اختلت بها بعد ذلك .

قالت « إيها ! إليينور . عندي سر خطير عن مريان أحب أن أفشى به إليك . أؤكد لك أنها ستزوج « ولبى » قريباً جداً » .

فأجابت إليينور « لقد ظلت تقولين ذلك كل يوم تقريباً منذ أن التقينا في هاى تشرش داون ، ولم يمس على تعارفهما أسبوع حتى اعتقدت أن مريان تحمل صورته حول جيدها ، ثم تبين أنها ليست سوى صورة صغيرة لعمنا الكبير » .

« ولكن الواقع أن هذا شيء مختلف تماما . إننى واثقة أنها سيتزوجان قريباً جداً لأنه أخذ خصلة من شعرها . »
« -ذار يا مرجريت ! قد لا تكون سوى خصلة من شر أحد أعمامه الكبار . »

« ولكنى أؤكد لك أنها من شعر مريان . أكاد أجزم بذلك لأنى رأيته يقصها بنفسه . حينما خرجت أنت وماما من الحجرة فى الليلة الماضية بعد تناول الشاي رأيتهما يتهاامسان ويتحدثان معاً بأسرع ما يمكن ، وبدأ الى أنه طلب منها شيئاً ، وما هو إلا أن تناول المقص ، وقص خصلة طويلة من شعرها لأنه كان يتهدل على ظهرها ثم قبل الخصلة ، ولفها فى ورقة بيضاء وطواها فى محفظته . »
ولم يسع إلي نور إزاء هذه التفاصيل التى روتها مرجريت إلا أن تصدقها ، وكانت لا تميل إلى تكذيبها لأن الواقعة التى روتها تتفق تماماً مع ما سمعته ورأته بنفسها .

وكانت مرجريت لا تكشف دائماً عن فعلتها بطريقة ترضى أختها ، فقد حدث ذات مساء فى البارك أن طلبت إليها مسز جنتجز أن تخبرها باسم الفتى الذى تحبه إلي نور ، وكانت تنوف إلى معرفته منذ زمن بعيد ، فظفرت مرجريت إلى أختها وقالت : « ليس فى وسعى أن أخبرك به . هل تسمحين لى يا إلي نور ؟ »

فضحك الجميع بالطبع ، كاضحكت إلي نور أيضاً ، ولكنها تأملت لما حدث لأنه وقر فى يقينها أن مرجريت تعرف شخصاً معيناً لم تطلق أن تذكر اسمه حتى لا يكون مادة دائمة لتندر مسز جنتجز .

وتألت مريان لأختها أشد الألم ، ولكنها أسامت إلى القضية أكثر مما أحسنت إذ احمر وجهها ، وقالت لمرجريت في لهجة الفضب :

« مهما تكن ظنونك فليس من حقك أن تردديها على الأسماع . »

فأجابت مرجريت : « لم أكن أظن في الأمر شيئاً . لقد كنت أنت التي حدثتني بذلك . »

فأغرق الحاضرون في الضحك ، وألحوا على مرجريت أن تزيد الأمر إيضاحاً .

وقالت مسرّ جئنجز : « وى ! أرجوك يا مس مرجريت أن تحكى لنا القصة بحذافيرها . ما اسم الرجل ؟ » .

« ليس من حق أن أذكره يا سيدتى . ولكنى أعرفه جيداً ، وأعرف أيضاً أين هو الآن » :

« نعم نعم ، في وسعنا أن نحدد أين هو . في منزله بنورلاند ، ما في ذلك شك . أكاد أجزم أنه كاهن الأبرشية » .

« كلا ! ليس به . لا مهنة له على الإطلاق »

فقلت مريان محددة : « أنت تعلمين أن ما تقولين حديث مفترى من عندك ، وأنه لا وجود لمثل هذا الشخص على الإطلاق » .

« إذن لا بد أنه مات أخيراً يا مريان لأنى واثقة أن مثل هذا الشخص كان موجوداً واسمه يبدأ بحرف ، ف » .

وما أجزل الشكر الذى شعرت به إلتيور لليدى ميدلتون إذ قاطعتهم في تلك

الحفلة قائلة « لقد هطل مطر غزير » وإن كانت إلينور تعتقد أنها لم تقاطعهم رعاية لشمورها ، وإنما قاطعهم لأنها ملت النكات السخيفة التي تثرس زوجها وأما .
تم قنّى كولونيل براندون على أثرها فتابع الحديث في الموضوع الذى أثارته ،
وكان براندون يراعى مشاعر غيره في كل مناسبة ، فأفاض هو والسيدة في حديث للطرف وفتح « ولي » البيان ، وطلب إلى مريان أن تعزف عليه ، وهكذا تاه موضوع إلينور في لجة المحاولات التى بذلها الحاضرون لترك الحديث ، ولكن إلينور لم تفق من غمرة الفزع الذى اعترأها بسببه .

واتفقت جماعة منهم في تلك الليلة على القيام برحلة لمشاهدة مكان جميل على مسيرة زهاء اثنى عشر ميلا من بارتون يملكه زوج أخت كولونيل براندون .
وكان من التعمد مشاهدة هذا المكان بدون وساطة براندون لأن صاحبه سافر إلى الخارج إذ ذاك ، وترك أوامر مشددة في هذا الشأن . وكانت حدائقه رائعة ، وكان سير جون الذى أثنى عليها ثناء مستطابا يعرفها جيدا لأنه نظم رحلات لزيارتها بمعدل رحلتين على الأقل في صيف كل عام خلال السنوات العشر الماضية وكانت تشتمل على بحيرة جميلة يمكن للإنسان أن يتنزه فيها على مركب شراعى في الصباح . وتقرر أن يأخذوا معهم طعاما ناضجا ، وعربات مكشوفة ، وتم إعداد كل شيء على الوجه الذى تستلزمه رحلة بقصد التنزه .

وكان بعضهم يرى في هذه الرحلة مشروعا جريئاً في مثل هذا الوقت من السنة بسبب هطول المطر طيلة الأسبوعين الماضيين . وأقنعت إلينور أمها بالبقاء .
كو الزكام .

الفصل الثالث عشر

لم تتم الرحلة التي أزمعوا القيام بها إلى هويتهيل على نحو ما توقعته إيلينور . كانت تتوقع البلى والتعب والخوف ولكن ما جرى كان أسوأ مما توقعته ، لأن الرحلة لم تتم على الإطلاق .

وما إن حانت الساعة العاشرة حتى انتظم شمل الجميع في البارك ليقتولوا طعام الفطور حسبما كان مقررا . وكان الطقس في الصباح مناسباً للرحلة إلى حد ما ، وإن ظل للطير ينهمر طول الليل ، إذ تقشمت السحب عبر السماء ، وظهرت الشمس في أغلب الأوقات ، وعلا البشر وجوههم جميعاً ، وملأ السرور قلوبهم ، وعقدوا العزم على تبشيم كافة المتاعب والمقبات مهما كانت .

وبينما كانوا يتناولون طعام الفطور إذ وافت بعض الخطابات ومنها خطاب لكونوليل براندون ، فتسلمه وألقى نظرة على عنوانه ، فأربد وجهه ، وغادر الحجرة من فوره .

فسأل سيرجون : « ما بال براندون ؟ »

فلم يجر أحد جواباً .

وقالت ليدى ميدلتون : « أرجو ألا يكون قد تلقى أخباراً سيئة ، ولا يمكن أن يفادر كونوليل براندون مائدة الفطور فجأة على هذا النحو ، إلا لأمر غير عادي . »

ثم عاد بعد زهاء خمس دقائق .

وما إن دخل الحجرة حتى قالت مسز جنتيجز : « أرجو ألا تكون هناك أخبار سيئة يا كونوليل . »

« لاشئ على الإطلاق يا سيدتى . شكراً لك . »
« هل الخطاب من أفنيون ؟ أرجو ألا يتضمن أن أختك سادت حالها . »
« كلا يا سيدتى . لقد جاء من لندن ، وهو لا يتصل إلا بالعمل . »
« ولكن إذا كان لا يتصل إلا بالعمل ، فكيف يزعجك إلى هذا الحد ؟
لا تخف عنا السرياً كولونيل . إن هذا الكلام لا يخذلنا . حدثنا عن حقيقة الأمر . »

فقات الأيدى ميدلتون : « سيدتى العزيزة ! تذكرى ما تقولين . »
فقات مسز جننجز ، غير آبهة بتمنيف بنتها : « لعله أنباءك بزواج فاني ابنة عمك »
« كلا ! لاشئ من ذلك . »

« حسناً ! إنى أعرف من أرسله يا كولونيل . وأرجو أن تكون هى بصحة طيبة »
فقال وقد امتنع لونه قليلاً : « من تعين يا سيدتى ؟ »
« عجياً لك ! أنت تعرف من أعنى »

فقال مخاطباً ليدى ميدلتون : « إنى لأسف أشد الأسف يا سيدتى أن أتلقى
هذا الخطاب اليوم ، لأنه يتصل بعمل يتطلب وجودى فى لندن على الفور . »

فصاحت مسز جننجز : « فى لندن ! ماذا تصنع فى لندن فى هذا الوقت
من السنة ؟ » .

فأردف قائلاً : « إن خسارتى كبيرة بسبب اضطرارى إلى مغادرة هذا
الحفل الجميل ، ولكن أسفى أشد لأننى أخشى ألا يتسنى لكم الدخول فى
هويتويل إلا إذا كنت موجوداً . »

وما كان أشد وقع هذا الكلام عليهم جميعاً !

فقلت مريان بحدّة : « ولكن إذا كتبت رسالة وجيزة إلى مديرة المنزل ألا يكفي ذلك ! » .
فهز رأسه .

وقال سير جون : « لابد من القيام بالرحلة ، ولا يجوز إرجاؤها بعد أن أصبحنا على مقربة من المكان . إنك لن تستطيع يا براندون أن تذهب إلى لندن إلا غداً وبذلك يمكن تسوية الأمر » .

« بودى لو أمكن تسوية الأمر بمثل هذه السهولة . ولكن ليس في وسعي أن أرجى السفر يوماً واحداً ! » .

فقلت مسرّ جئنجز : « لو أنك أخبرتنا عن مهمتك لأمكن أن ننظر أيّمكن إرجاؤها أم لا » .

وقال « ولى » : « لو أنك أرجأت سفرك حتى نعود من رحلتنا لما تأخرت ست ساعات » .

« ليس في وسعي أن أرجى سفرى ساعة واحدة ! »

ثم سمعت إلينور « ولى » وهو يهمس في أذن مريان : « من الناس من لا يطبق حجة أهل الأنس والسرور ، ومن هؤلاء براندون . أكاد أجزم أنه يخشى الإصابة بالبرد ، ولذلك اخترع هذه الحيلة ليتغلب من الرحلة . أراهن بخمسين جنيهًا أن هذا الخطأ بخط يده » .

فأجابت مريان : « ليس عندي في ذلك أى شك » .

وقال سير جون : « أعرف عنك يا براندون من قديم أنك متى عقدت العزم على أمر فلا سبيل للحلك على تغيير رأيك ولكن أرجو أن تنعم النظر في الأمر . تأمل أن كرمي مستر كارى جاءت إلى هنا من نيوتن ، وكرميّات داشوود الثلاثة

جن من منزلن الرقي ، ومتر « ولي » استيقظ قبل مواعده للعتاد بساعتين ،
وذلك بغية الذهاب إلى هويتويل . »

وعاد كولونيل براندون فكرر أسفه لأنه السبب فيما أصابهم من خيبة الأمل
وصرح في الوقت نفسه أن الأمر لا مفر منه .
« متى تعود إذن ؟ » .

واستطردت الليدى قائلة : « أرجو أن نراك في بارتون بمجرد أن تغادر لندن
في الوقت المناسب ، وأرى لزاما علينا أن نرجى الرحلة إلى هويتويل إلى حين
عودتك » .

« إنك تلوقين جيدى بحسن صنيعك ، ولكن لا أدرى متى أستطيع
العودة ، ولذلك لا أجرو أن أرتبط بتيعاد على الإطلاق » .
فصاح سير جون : « أواه ! يجب أن يعود ، وسيمود . وإذا لم يعد في نهاية
الأسبوع فسأسافر وراه » .

فصاحت مسز جنتجز : « نعم ! سافر وراه . ولعلنا حينئذ نعرف المهمة التي
سافر من أجلها » .

« لا أريد أن أتدخل في شئون غيرى . وأظن أنه أمر ينجبل هو من ذكره » .
ثم وصلت جياذ كولونيل براندون .

وأضاف سير جون : « هل تذهب إلى لندن على صهوة جوادك ؟ » .
« كلا ! إلى هويتون فقط . ثم أواصل السير بأقصى سرعة ممكنة » .
« حسناً ! وما دمت مصمما على السفر فأرجو لك سفراً سعيداً . ولكن
يحسن بك أن تعدل عن رأيك » .
« أو كذلك أنت هذا ليس في استطاعتي » .

ثم ودع الحاضرين جميعاً .

« أليست هنالك فرصة لرؤية أخواتك في لندن هذا الشتاء يا مس داشوود؟ »

« أخشى أن أقول : إنه لا فرصة على الإطلاق » .

« إنذا أودعك وداعاً أطول مما كنت أود » .

واكتفى بالاعضاء لمريان دون أن يقول شيئاً .

وقالت مسز جننجز : « هيا يا كولونيل ! أرجو أن نحددنا قبل سفرك عن مهمتك »

فقال لها : « أنعمي صباحاً » وغادر الحجر يشيعة سير جون .

وحينئذ انطلقت الأنات والآهات التي كظلمها الجميع في صدورهم ومنعمهم الأدب

من التنفيس عنها وأجمعوا على ترديد القول بأن خيبة أملهم على هذا النحو أمر

يستفز النفوس » .

وقالت مسز جننجز ، وهي تهلل فرحاً : « أستطيع - مع ذلك - أن أحس

ما هي مهمته » .

فسألها كلهم تقريباً : « أرى مقدورك هذا؟ » .

« إن الأمر يتعلق بمس وليامز - فيما أعتقد » .

فسألت مريان : « ومن هي مس وليامز؟ » .

« عجباً ! ألا تعلمين من هي مسز وليامز؟ إنني واثقة أنك سمعت عنها من

قبل . فهي يا عزيزتي إحدى قريبات كولونيل براندون . وإن أحدد صفة هذه

القرابة خشية أن تصاب الآنات الصغيرات بصدمة ثم خفضت صوتها قليلاً

وقالت لإليانور : إنها ابنته الشرعية » .

« أحق ما تقولين؟ » .

« عجباً ! نعم ، وهي تشبه كل الشبه . وأعتقد أن الكولونيل سيوصي لها بكل ماله »

ثم عاد سير جون وشاركهم الأسف على هذا الحادث الحزن ، ولكن ختم حديثه قائلا : إنهم يجب أن ينتهزوا فرصة اجتماعهم هنا ، ويعملوا شيئا يدخل السرور على قلوبهم ، واتفقوا بعد التشاور في الأمر أنهم يمكن أن يروحوا عن نفوسهم بجولة في الريف وهم يركبون العربات ، مع اقتناعهم بأن الرحلة إلى هويتويل هي للذة الوحيدة . فطلبوا العربات ، وجاءت عربة «ولبي» أولاً ، ولم تشعر مريان قط بمثل ما شعرت به من السعادة حين ركبها ، وسارت العربة خلال البارك بسرعة كبيرة حتى اختفيا عن الأنظار ، ولم يرها أحد حتى عادا بعد أن عاد جميع الباقيين . وكان يبدو عليها السرور بهذه النزهة ، ولكنهما قالتا بعبارة عامة إنهما التزما السير في الدروب التي تتخلل الحقول بينما سار الآخرون في اللروج .

وتقررت إقامة حفلة رقص في المساء حتى ينعم كل منهم بألوان اللرح والسرور إلى أبعد مدى ، وجاء آخرون من أسرة كاري لتناول الغداء ، وجلس ما يقرب من عشرين شخصاً إلى اللائدة وقلوبهم مملأى بالسرور ، الأمر الذي ملأ قلب سيرجون بالنبضة والرضا . وجلس «ولبي» كمادته بين كريمي داشوود والكبيرتين وجلست مسز جنتجز على يمين اليسور ، ولم يطل بهم الجلوس حتى انحنى مسز جنتجز خلفها وخلف ولبي وقالت لمريان بصوت عال يستطيع كلاهما أن يسمعه : « لقد اكتشفت أمرك على الرغم من جميع حيلك ، ففرت أين قضيت الصباح »

فتنير لون مريان ، وأجابت من فورها : « أين ؟ أرجوك ! » .

قال ولبي : « ألم تعلمي أننا خرجنا للنزهة في عر بيتي ؟ » .

« بلى بلى ! أيها الوقح ! إتق أعرف ذلك جيداً ، وقد صمت أن أكتشف أين ذهبتما — أرجو أن يكون بيتك أعجبك يامس مريان . أنا أعرف أنه بيت

رحب واسع، وأرجو أن أراه جديد الأثاث حين أزورك فيه ، لأنى رأيت فى أشد الحاجة إلى الأثاث عندما زرت منذ ست سنوات .

وأشاحت مريان بوجهها فى اضطراب شديد . وأغرقت مسز جنتجز فى الضحك ، وعرفت إليفور أن مسز جنتجز حين صممت على معرفة المكان الذى ذهب إليه ، طلبت إلى خادمتها أن تستقصى الخبر من سانس مستر ولى ، فأخبرها أنهما ذهبا إلى أنهام حيث قضيا وقتاً طويلا يتنزهان فى الحدبة ويتفقدان البيت كله .

ولم تستطع إليفور أن تصدق هذا الخبر لأنها استبعدت أن يقترح ولى أو ترضى مريان أن يدخل البيت أثناء وجود مسز سميت التى لاتعرفها مريان أدنى معرفة وما أن غادرن غرفة الطعام حتى سألت إليفور أختها عن الخبر ، ولشد ما دهشت عندما عرفت أن القصة التى روئها مسز جنتجز صحيحة بخلافها . وغضبت مريان من أختها أشد الغضب ، لارتياها فى صحة هذه القصة .

« لماذا تتصورين يا إليفور أننا لم نذهب هناك أو أننا لم نشاهد البيت ؟ اليس هذا هو ما كنت تتمنين كثيراً أن تفعله أنت نفسك ؟ » .

« بلى يا مريان ، ولكن ما كنت لأذهب إليه ، ومسز سميت فيه ، ولا أذهب إليه فى صحة مستر ولى بالذات »

« ولكن مستر « ولى » هو الشخص الوحيد الذى يملك الحق فى أن يطلعنى على البيت ، وكان من المتعذر أن أذهب مع غيره ، لأن له عربة مكشوفة . أنا لم أنص فى حياتى كلها وقتاً هو أبهج من صباح ذلك اليوم » .

فأجابت إينور : « أخشى أن أقول : إن البهجة التى يشعر بها المرء فى عمل
ملا تدل دائماً على أنه عمل لائق » .

« على العكس يا إينور ، إننى أرى أن الشعور بالبهجة أقوى دليل على
ذلك ، إذ لو كان هذا العمل غير لائق فى الحقيقة ، لشعرت بذلك فى حينه
فالمرء يشعر دائماً بالخطأ وقت ارتكابه . ولو كنت أعتقد أن هذا العمل غير
لائق لما شعرت بشيء من البهجة على الإطلاق » .

« ولكن يا عزيزتى مريان لقد عرضك هذا العمل لبعض التقولات الوقحة
أفلا يجاللك الشك الآن فى حكمة هذا التصرف ؟ »

« إذا عدت تقولات مسز جنتيجز دليلاً على أن هذا التصرف غير لائق
كانت تصرفاتنا جميعاً معيبة فى كل لحظة من لحظات حياتنا . وأنا لا أقيم
وزناً لقدح مسز جنتيجز أو مدحها ، لأننى أشعر أننى لم أرتكب شيئاً حين تجولت
فى حديقة مسز سميث أو شاهدت بيتها . إنها ستكون حديقة مستر ولبي يوماً ما
وحديقة ... »

« إذا كانت هذه الحديقة ستصبح ملكاً لك يا مريان فى يوم ما ، فلا يمد
ذلك مبرراً لما فعلت » .

فاحمر وجه مريان خجلاً من هذه الإشارة ، ومع ذلك بدا عليها السرور
لسماعها . ولكنها عادت إلى أختها بعد أن فكرت فى الأمر عشر دقائق وقالت
ووجهها يتألق بشراً : « ربما كان ذهابى يا إينور إلى ألنهام عملاً مجانباً للحكمة ،
ولكن مستر ولبي كان شديد الرغبة فى إطلاعى على البيت ، وأؤكد لك أنه

بيت يأخذ بالألباب ، فقيه حجرة جلوس جميلة في الطبقة العليا ، وهي رحبة
تمكّن الإنسان من استخدامها بصفة دائمة ، وإذا زودت بالآثاث الحديث
أصبحت رائمة ، وهي تقع في أحد أركان البيت ، ولها نوافذ على جانبيه ،
أحدهما يطل على الملعب المخصص للكرة الخشبية خلف المنزل وعلى غابة معلقة
وراء الملعب ، والجانب الآخر يطل على الكنيسة والقرية ، وفيما وراءها تشاهد
التلال الجميلة الشديدة الانحدار التي أثارَت إعجابنا كثيراً ، ولكن منظر هذه
الحجرة لم يعجبني كثيراً لأنني لم أرها هو أحقر من أثاثها . بيد أنها إذا أثنت
بآثاث جديد - يقول ولي : إن مائتي جنيه تجعل منها حجرة صيفية من أروع
الحجرات في إنجلترا .

ولو أن إلينور أصنت إليها دون أن يقطع أحد عليهما الحديث لوصفت لها
صربان كل حجرة بمثل هذه البهجة .

الفصل الرابع عشر

كان انتهاء زيارة كولونيل براندون في البارك فجأة ، وإصراره على كتمان السبب ، مما شغل بال مسز جنتجز وأثار دهشتها يومين أو ثلاثة . وكانت مسز جنتجز امرأة طُلْعة ، شأن من يهتم كثيراً بقدوات أصدقائه وروحانه . فثاقت كثيراً إلى معرفة السبب الذي دعا براندون إلى إنهاء زيارته ، وكانت تمتد أنه تلقى أخباراً سيئة ، وقلبت في ذهنها كل صائفة يمكن أن تلم به وهي تجزم أن الأمر لا يخلو من أحدها .

قالت : « لاشك أن حادثاً محزنًا جداً ألم به . لقد رأيت أثر ذلك في وجهه . لمضى عليه ! أخشى أن تكون ظروفه سيئة ، فضيمته في ديلافورد لم تنل قط أكثر من ألفي جنيه في العام ، وأخوه ترك الضيعة غارقة في الديون . وأظن أنه استدعى لأموال مالية ، وإلا فإذ عسى أن يكون السبب ؟ ليت شعري هل السبب كذلك ؟ بودى لو وقفت على حقيقة الأمر . لعله يتعلق بمس وليامز . وعلى ذكر مس وليامز أكاد أجزم أنه كذلك ، لأنه ظهر عليه الاهتمام حينما ذكرت اسمها . ربما تكون مريضة في لندن ، وهذا هو أكثر الأمور احتمالاً لأنني أعرف أنها تشكو العلة دائماً ، وأنا أراهن أن الأمر يتصل بها . وليس من المحتمل كثيراً أن تحمل به أزمة مالية الآن لأنه رجل حسن التدبير ، ولا بد أنه صنى الديون التي تراكت على الضيعة وإلا فإهو السبب ياترى ؟ ربما سأت حال أخته في أفنيون فاستدعته ، وإسراعه بالرحيل يدل على ذلك . وعلى كل حال أتمنى من صميم قواذى أن تنتهى كل متاعبه ، وأتمنى له زوجة صالحة أيضاً .

هكذا كانت ظنون مسز جننجز ، وهكذا كان حديثها . كان رأيها يتغير مع كل ظن جديد ، وكانت هذه الظنون تبدو كلها محتملة على حد سواء عندما تخاطر ببالها . وكانت إلينور على اهتمامها بأمر كولونيل براندون لا تدعش كل الدهشة لسفره المفاجيء كما أرادت مسز جننجز منها ذلك ، لأنها رأت أن الأمر لا يستدعى هذه الدهشة الدائمة ولا هذه الظنون المختلفة ، بل كانت تدعش لأمر آخر ألا وهو الصمت الغريب الذى لا ذت به أختها هى وولبى إزاء هذا الموضوع مما يدل على أنهما يعرفان لا محالة أن الأمر بهما بصفة خاصة . ولما استمر هذا الصمت اتضح لما كل يوم أنه صمت أغرب وأعجب من أن يتفق مع طباعهما ولم تستطع إلينور أن تتصور لماذا لا يكشفانها هى وأماها بحقيقة ما حدث ، مما يدل عليه مسلك كل منهما تجاه الآخر .

وكانت إلينور تدرك بسهولة أنه ليس فى وسعها إتمام الزواج فى الحال ، لأنه لم يكن ثمة من الأسباب ما يحمل على الاعتقاد بأن « ولبى » رجل ترى وإن كان يعيش فى سعة . وكان سيرجون يقدر إيراد ضيمته بما يقرب من سنائة أو سبعائة جنيه فى العام ، ولكن نفقاته كانت تتجاوز دخله . وكان هو نفسه يشكو الفقر كثيراً ، ولكنها كانت تحار فى تفسير ذلك السكتمان الغريب الذى أحاطا به خطبتهما ، وهو كتمان لم يخف فى الحقيقة شيئاً على الإطلاق كما كان يتناقى مع آرائهما وتصرفاتهما إلى حد جعلها تشك أحياناً فى أنهما مخطوبان بالفعل . وبلغ هذا الشك حدا جعلها تمتنع عن سؤال مريان فى الأمر .

لم يكن ثمة ما هو أدل على حب « ولبى » لمن جميعاً من مسلكه . كان يظهر كل الحنان الذى يضر قلب الحب ، ويبدى لبقية أفراد الأسرة من الحب والاهتمام

ما يبديه الابن والأخ ، ويعد منزلهن الربى ويحبه كمنزله ، ويقضى فيه من الساعات أكثر مما يقضى في ألنهام . وإذا لم يرتبطن بموعد عام في البارك ختم رياضته التي تستدعى الخروج في الصباح بزيارتهن حيث يقضى بقية اليوم مع مريان ، يرافقه كلب صيده المحبوب .

وظهر لمن في مساء يوم من الأيام ، بعد سفر كولونيل براندون بنحو أسبوع أنه يضر في قلبه كل حب لما يراه في المنزل ، فقد أعربت مسز داشوود عن إعازاتها لإصلاح المنزل في الربيع ، فإكان منه إلا أن عارض بشدة في إجراء أى تغيير في البيت الذى زين له الحب أنه مثال السكال .

صاح قائلاً : « وى ! إصلاح المنزل المحبوب ! كلا ! هذا أمر لا أوافق عليه أبداً ، لن يضاف حجر إلى جدرانها ، ولا قيد أنملة إلى حجبها ، إذا كنتن تحرصن على مراعاة شعورى » .

فقلت مس داشوود « لا ترزع ! لن يحدث شئ من ذلك لأن والدتى ليس لديها من المال ما يكفى لذلك » .

فقال : « يسرن كثيراً أن أسمع ذلك ، وأرجو أن تظل قتيمة إذا لم تستطع أن تنفق أموالها في خير من ذلك » .

« شكراً لك يا ولدى . ثق أننى لن أضحي بمحبك لهذا المكان أو بحب أى شخص أحبه في سبيل أى نوع من الإصلاح . ثق أنه مهما توافر لى مبلغ من المال عندما أضفى حسابى في الربيع فسادخره دون أن أقتنع به ولا أنفقه في أمر يؤلمك ، ولكن حدثنى : أحب هذا المكان حباً لا ترى معه فيه عيباً ؟ » .

فأجاب « نعم ، لا أرى فيه عيباً ، بل أكثر من ذلك أنى أراه للسكان الوحيد الذى يتم فيه اللرم بالسعادة . ولو كان لدى قدر كافٍ من المال لهدمت كومب من فورى ، وأعدت بناءه على نمط هذا البيت الريفى . »

فقال إيلنور : « أظنك ستبنيه بهذا الدرج الضيق المظلم ، والطبخ الذى ينبعث منه الدخان . »

فصاح بنفس لهجته الحماسية « بكل شئ فيه — كما هو بعبوبه ومحاسنه دون أدنى تمييز ، وحينئذٍ وحينئذٍ فقط ، وتحت مثل هذا السقف ، أنم بالسعادة فى كومب كما نممت بها فى بارتون . »

فقال إيلنور : « أعتقد أنك ستجد بيتك فى المستقبل مثال الكمال كما ترى بيتنا الآن ، حتى مع عيوبه التى تتمثل فى غرفه الواسعة ودرجه المريض . »
فقال ولي : « لا ريب أن هناك ظروفًا قد تحبب إلى بيتى . ولكنى سأظل أدين لهذا البيت بحب لا يشاركه فيه غيره . »

فقطرت مسز داش-وود بعين ملؤها السرور إلى مريان التى رمقت « ولي » بنظرات تعبر بوضوح عن فهمها لقصده .

واستطرد يقول : « كم وددت حينما كنت فى ألنهام فى مثل هذا الوقت من العام الماضى أن أرى بارتون كوتيج مسكوناً ! وما مرت به قط على مرأى منه إلا وأعجبت بموقفه ، وحزنت غلوه من السكان . وقلنا خطر ببالي أن أول نبأ سأتلقاه من مسز سميت حينما أعود إلى الريف أن بارتون كوتيج قد تم تأجيره ، فشرعت فى الحال بالارتياح لهذا الحادث والأهتمام به . ولا تمليل لذلك إلا إحساسى

السابق بالسعادة التي سوف ألقاها في هذا المكان . وهمس في أذن مريان قائلا : « أما كان يجب أن يكون الأمر كذلك يا مريان ؟ » ثم استطرد يقول بلمحنته السابقة : « ومع ذلك فأنت تريدن إفساد هذا البيت يامسر داشوود ، وتصرين على تجريدك من بساطته بالإصلاحات الخيالية ! وتصرين على تحويل هذه الردهة المزينة إلى مدخل عادي ، وهي الردهة التي تمارفنا فيها لأول مرة ، وقضينا فيها ساعات كثيرة منذ ذلك الحين ، وكلنا نتوق إلى أن نمر خلال الغرفة التي توافر فيها حتى الآن من وسائل الراحة والاستعداد لاستقبال الزائرين مالا يتوافر في أي غرفة في العالم بالغة من السعة ما بلغت . »

فأكدت له مسر داشوود من جديد ، أنها لن تقدم على إدخال أي تغيير في البيت .

فأجاب بحرارة : « أنت امرأة طيبة . وهذا الوعد من شأنه أن يريح بالي . وإذا توسعت في هذا الوعد قليلا كنت سعيداً . لا أريد أن تعديني لحسب أن يظل البيت كما هو بلا تغيير ، بل أريد أن تعديني أيضا أن تغلي أنت وبناتك على عهدي بكن ، وأن تشملين دائما بالعطف الذي حبيب إلى كل شيء يمت لك بصلة . فوعده بذلك من فورها ، وكان مسلك « ولبي » طوال هذا المساء ينبي عما يمكنه بين جوانبه من الحب والسرور .

وبينا كان يودعهن قالت له مسر داشوود : « هل لك أن تقاوم معنا الغداء غدا . لا أكلفك الحضور في الصباح ، لأننا مرتبطات بالذهاب إلى البارك لزيارة ليدى ميدلتون . »

فوعد بزيارتهم في الساعة الرابعة .

الفصل الخامس عشر

زارت مسز داشوود ليدى ميدلتون فى الغد يراقبها اثنتان من بناتها ، واعتذرت مريان عن مراقبتهم بحجة واهية هى مشاغلها فى البيت ، وارتاحت أمها تمام الارتياح لبقائها فى المنزل لعلها أن « ولى » وعد أمس بزيارتهم فى أثناء غيابهم .

وعند عودتهم رأين عربة « ولى » وخادمه لدى الباب ، فاعتقدت مسز داشوود أنها أصابت فى ظنها . وكان كل شئ يجرى حتى الآن على نحو ما تتوقع ، ولكنها عندما دخلت المنزل شاهدت مالم تكن تتوقعه قط ، فإ إن وطئت أقدامهن الطريقة حتى أمرعت مريان بالخروج من الردهة تبدو عليها أمارات الحزن الشديد وتمسح دموع عينيها بمنديلها ، ثم هرولت على السرج دون أن تعبرهن التفاتاً ، فاستحوذ عليهن الفزع والدهش ، ودخلن من فورهن الحجرة التى خرجت منها ، فوجدن فيها « ولى » جالساً وحده ، مستنداً إلى جوار المدفأة وظهره إليهن ، فاستدار عند دخولهن وعلى وجهه أمارات الانفعال الشديد الذى بدا على وجه مريان .

فصاحت مسز داشوود عندما دخلت : « ما بال مريان ؟ هل هى مريضة ؟ »

فأجاب وهو يتصنع البشاشة : « أرجو ألا تكون كذلك » ثم تكلف الابتسام وأردف : « إتنى أنا الذى أتوقع أن أصاب بالمرض لأنى أعانى الآن خيبة أمل مرة » .

« خيبة أمل ! » .

« نعم لأنى لا أستطيع الوفاء بما ارتبطت به ممكن . فسر سميت أوصت في هذا الصباح بما لبنت عم فقيرة ، وكلفتنى السفر إلى لندن للقيام ببعض الأعمال ، وتسلمت الآن الأوراق الرسمية الخاصة بذلك ، وغادرت ألهمام . وجئت الآن لأمرى عنكن وأقول لكن وداعاً » .

« إلى لندن ! وستسافر هذا الصباح ! »

« بل أكاد أسافر في هذه اللحظة » .

« إنه لأمر مؤسف . ولكن مسر سميت لا بد أن تكون مضطرة ... وأرجو ألا تعجبك أعمالها عنا وقتاً طويلاً » .

فأجاب وقد أريد لونه : « هذا كرم بالغ منك ، ولكن لا أمل إطلاقاً في العودة إلى ديفونشاير في القريب العاجل ، فأنا لا أكره الزيارة لمسر سميت في غضون العام » .

« ولعل مسر سميت هي صديقتك الوحيدة ؟ وهل ألهمام هو البيت الوحيد في هذه الجهة الذى يستقبلك على الحب والسمة ؟ يا لمار يا ولهى ! هل تنتظر دعوة منا ؟ »

فازداد لونه تنيراً ونكس رأسه إلى الأرض ، وما كان جوابه إلا أن قال :
« هذا فضل كبير منك » .

ونظرت مسر داشوود إلى إلينور في دهشة ، وكانت إلينور لا تهل عنها

شعوراً بالدهشة . وخيم الصمت على الجميع بضع دقائق ، وكانت مسز داشوود أول من تكلم :

« كل ما أريد أن أضيفه يا عزيزي «ولي» أننا سنستقبلك دائماً في منزلنا على الرحب والسعة ، ولا أريد أن ألح عليك في أن تعود قريباً ، لأنك أنت الذي تستطيع أن تحكم إلى أي حد يرضى ذلك مسز سميث . وفي هذه القضية لأرتاب في حكمك أكثر مما أرتاب في رغبتك » .

فأجاب « ولي » وهو يختلج اضطراباً : « إن مواعيدي في الوقت الحاضر من شأنها - أن - لا أعتقد . وأمسك عن الكلام ، وعقدت الدهشة لسان مسز داشوود عن الكلام ، ثم ساد الصمت لحظة ، وقطعه «ولي» ، فكلم وقد افتر ثغره عن ابتسامة خفيفة : « من الحاقة أن أتلبث على هذا النحو . لا أريد أن أعذب نفسي بالبقاء أكثر من ذلك بين قوم يتمنر على بعد الآن أن أنم بصحبتهن » .

فودعن جميعاً على عجل ، وبارح الحجرة ، ورأينه يركب عربته ، ولم يلبث أن اختفى عن الأنظار .

وعقد الأسي لسان مسز داشوود عن الكلام ، فنادت ازدهة في الحال ، يستبد بها في الخطوة ، ما أثاره هذا السفر المفاجيء من قلق وفرع .

وكان ماشرعت به إلي نور عن قاق لا يقل عما خالج أمها ، وأخذت تفكر فيما حدث منذ قليل في شيء من القلق وسوء الظن ، وازعجت كثيراً لسلوك «ولي» في توديعهن وارتبا كه وتصنعه البشاشة . وبما زادها ازعاجاً عدم رغبته في

قبول دعوة أمها بما لا يتفق مع طباع الحب ولا مع طباعه هو . وكانت تارة تخشى ألا يكون « ولى » قد خالجه قط رغبة جدية في الزواج من أختها ، وتارة تخشى أن يكون قد شجر خلاف مؤسف بينه وبين أختها ، ورأت أن أقرب الأشياء إلى العقل هو أن الحزن الذى بدا على مريان عند مفادرتها الحجرة يرجع إلى نشوب هذا الخلاف الخطير ، ولكنها رأت استحالة حدوث هذا الخلاف لما تعرفه من حب مريان له .

ولكن مهما تكن أسباب هذا الفراق فقد حزنت إليثور حزناً شديداً لا شك فيه ، وخالجتها أرق مشاعر العطف والحنان لما شعرت به مريان من بالغ الأسى . وأكبر الظن أن مريان استسلمت لهذا الأسى لا ليخفف من مصابها فصعب بل لأنها كانت ترى من الواجب أن تسترسل فيه .

وعادت أمها بعد نصف ساعة ولم تكن عابسة الوجه ولكن عينيها قد احمرتا من البكاء .

وقالت حين جلست : « إن عزيزنا ولى الآن على بضع أميال من بارتون يا إليثور ، يحمل بين جبينه قلباً مفعماً بالأسى » .

« إن الأمر كله يدعو إلى العجب . سفره المفاجئ على هذا النحو ! يبدو لي أنه ابن ساعته . لقد كان معنا فى الليلة الماضية مقيم القلب بالنبط والبهجة والمحبة ! والآن وبعد إخطار لا يتجاوز عشر دقائق - يسافر حتى بدون أن ينوى العودة ! - لا بد أن شيئاً أكثر مما اعترف به لنا قد حدث . إن حديثه وتصرفه معنا لا يتفقان مع ما نعرفه عنه . لا بد أنك لاحظت الفرق كما لاحظته . ماذا جرى

يا ترى ؟ هل تشاجر ؟ وإلا فما الداعي لإظهاره عدم الرغبة في قبول دعوتك ؟

« إن الرغبة لا تنقصه يا إليفور . لقد بدت لي منه بوضوح ، ولكنه لا يملك القدرة على قبولها . أؤكد لك أنني قلبت الأمر في ذهني ، وفي وسعي أن أعلل تماما لكل شيء بدا لك غريباً لأول وهلة كما بدا لي . »

« أحقاً تستطيعين ذلك ؟ »

« نعم لقد فسرت الأمر في نفسي على نحو مقنع للغاية — ولكنك أنت يا إليفور ، يا من تميلين إلى الشك حيث أمكنك — لن يشفي غليلك تفسيرى فيما أعلم . ولكنك لن تستطيعي أن تزعمي إيماني بصحته أنا أعتقد أن مسز سميث يجالها الظن بأنه يجب مريان وهي تستنكر هذا الحب (ربما لأنها تريد له زوجة أخرى) ولهذا السبب نحرص على إيماده عنها — والمهمة التي أرسلته من أجلها إلى لندن هي تعة تذرت بها لإيماده . هذا ما أعتقد أنه حدث . وهو يعلم — إلى ذلك — أنها لا توافق على هذا الزواج ، ولا يمرؤ في الوقت الراهن أن يعترف لها بخطبته لمريان ، ويشعر أنه مضطر — بسبب اعتياده عليها — إلى مسيرتها في أغراضها ، والتنقيب عن ديفونشاير بعض الوقت . أنا أعلم أنك ستقولين قد يكون الأمر كذلك وقد لا يكون ، ولكن لن أصنى لأية مفاصلة أو مكابرة ما لم تفسري لي الموقف بطريقة مقننة كطريقتي . والآن يا إليفور هات ما عندك ! »

« لاشيء عندي لأنك قد سبقتني إلى الجواب . »

« إذن كنت تريدني أن تقول قد يكون الأمر كذلك وقد لا يكون . عجباً

لك يا الينور ! أنا لا أستطيع أن أفهم شعورك . أنت تميلين لإساءة الظن بالناس بدلا من حسن الظن بهم ، وتتلصصين أسباب الشقاء لمريان ، والتجنى على ونبي ، بدلا من أن تلتصقي له الأعذار ، وتصممين على القول بأنه موم لأنه أظهر في وداعنا من الحب أقل مما تعودناه منه . أما يجدر بنا أن نفتخر له بالسهو أو الحزن لما أصابه أخيراً من خيبة الأمل ! أيصح ألا نسلم بأى احتمال من الاحتمالات لا لسبب إلا لأنها أمور غير يقينية ! أما يجب علينا أن نرعى حق الرجل الذى يوجد لدينا جميعاً كثير من الأسباب التى تحملنا على حبه ، وليس ثمة ما يدعونا إلى إساءة الظن به ! ألا يحتمل أن تسكون لديه أسباب وجيهة فى حد ذاتها ، وإن لم يجد مفرأ من كتمانها فترة من الزمن ! وأخيراً أسألك : ماذا يريك منه ؟

« لا أستطيع أن أجيبك أنا نفسى — ولكن الظن بأن فى الأمر شيئاً لا يبعث على الرضا هو نتيجة حتمية لمثل هذا التفسير الذى شاهدناه فيه . على أن ثمة كثيراً من الحق فيما ذكرت من الأعذار التى يبنى التماسها له . وأنا أحب أن أكون صريحة فى حكى على كل إنسان . لا ريب أن ولې قد يكون لديه ما يكفى من الأسباب لتبرير سلوكه ، ولكن كان الأجدر به أن يمتدح بهذه الأسباب فى الحال . قد يكون الكتمان مستحسناً ، ولكن لا يسعنى إلا أن أعجب حين يلجأ هو إلى الكتمان » .

« ومع ذلك فلا تلوميه على إتيانه أمراً يقتضى مع أخلاقه حيث توجب عليه الضرورة ذلك . ولكنى أراك تعترفين فى الواقع بصحة الأعذار التى التمسها دفاعاً عنه ؟ إننى سعيدة بهذا الاعتراف ، لقد ظهرت برادته » .

« لم أعترف بصحتها كلها ! قد يكون من المناسب إخفاء خطبتهما (إذا

صح أنها مخطوبان) عن مسر سميت — وإذا كان الأمر كذلك كان من مصلحة مسترولي أن يحتجب عن ديفونشاير في الوقت الحاضر . ولكن ذلك لا ينهض عذراً لإخفاها هذه الخطبة عنا .

« إخفاها عنا ! أنتهمين يا بنتي العزيزة ولبي وصريان بالإخفاء ؟ هذا غريب حقاً ، وأنت ترمقينهما كل يوم بعين التأنيب لما يبديان من عدم الحذر . فأجابت إليثور : « لا أريد دليلاً على حبهما ، ولكن على خطبتهما لأريد دليلاً . »

« إنني مقتنعة تماماً بوجود الأمرين كليهما . »

« ولكن أحداً لم يقل لك كلمة في هذا المعنى . »

« لست بحاجة إلى الكلام ما دامت الأفعال تنطق بأفصح مقال . ألم يدل سلوكه نحو مريان ونحونا جميعاً خلال الأسبوعين للماضين على الأقل ، على أنه يحبها ويعدها زوجته المستقبلية ، وأنه يحبنا بحبة ذوى الأرحام ؟ ألم يفهم بعضنا بعضاً حق الفهم ؟ ألم يطلب موافقتي كل يوم بنظراته وأحواله واحترامه الذي ينطوي على الحب والاهتمام ؟ عزيزتي إليثور ! أيجوز أن نشك في خطبتهما ؟ كيف يقبدر إلى ذهنك هذا الفن ؟ كيف تظنين أن ولبي — على الرغم من تأكده من حب أختك له — يهجرها ويربما يهجرها عدة شهور ، دون أن يفضي لها بحبه — وأن يفترقا دون أن يفضي أحدهما للآخر بسر ؟ »

فأجابت إليثور : « إنني أعترف أن جميع القرآن تؤيد خطبتهما ما عدا قرينة واحدة ، وهذه الواحدة هي صحتها للطبق بشأن هذا الأمر ، وعندي أن هذه القرينة ترجح جميع القرآن الأخرى . »

« ياله من أمر غريب ! إنك تسبّين الظن كثيراً بولبي إذا كنت تشكين - بعد كل الذى جرى بينهما صراحة - فى كنه العلاقة التى تربطهما ! كان ولبي يمثل دوراً فى سلوكه إزاء أخذك طول هذه اللدة ؟ اتظنين أنه لا يعبأ بها حقاً ؟ » .

« كلا ! لا أعلن ذلك . من للؤكد أنه يعجبها ، وأنه يحبها فعلا . لاشك عندى فى ذلك » .

« ولكنه حب من نوع غريب ، إذا صح أنه يهجرها غير آبه بها ، ولا مكثرت بمسئلتها كما تقولين عنه » .

« يجب أن تتذكرى - يا والدتى العزيزة - أننى لم أجزم بذلك قط . لأننى أعترف أن الشكوك ساورتنى ، ولكنها تضائلت أكثر عما كانت عليه . وربما زال أثرها من نفسى عما قريب . وإذا اتضح أنهما يتراسلان زالت كل المخاوف من نفسى » .

« تساهل عظيم حقاً ! إذا أتيت لك أن تربهما عند اللذبح ، صدقت أنهما سيتزوجان . ياله من بنت غليظة القلب ! أما أنا فلا أحتاج لمثل هذا الدليل . لأننى لم أرى شيئاً مما حدث ببرر الشك ، فلم يحاول أحدهما أن يلوذ بالكتمان . كل شئ جرى بصراحة وبلا تحفظ على حد سواء . وليس فى وسعك أن تشكى فى رغبة أخذك . فلم يبق إلا ولبي الذى تشكين فى أمره . ولكن لماذا ؟ أليس رجلاً ذا شرف وإحساس ؟ هل بدا منه من تغلب الأهواء ما يثير الفزع ؟ أم يمكن أن يكون رجلاً خداعاً ؟ »

فصاحت إليزور: « أرجو ألا يكون ، وأعتقد أنه ليس كذلك . أنا أحب ولي وأحبه بإخلاص . والشك في نزاهة مقصده لا يمكن أن يؤثك أكثر مما يؤثني . لقد خالجنى هذا الشك على كره مني ، ولن أسمح لنفسى بالتقاعى فيه . وأعترف أتى ذعرت عندما لمست تغير أحواله هذا الصباح ، فلم يشكلم كمادنه ولم يقابل عطفك وبرك بأى مظهر من مظاهر الود . ولكن ذلك كله يمكن تحليله بما ذكرت من دقة موقفه . لقد فارق أختى ورآها تعانى لوعة الأسى لفراقه وإذا كان قد شعر بأنه مضطر - خوفا من إغضب مسز سميث - إلى كبح جماح رغبته فى العودة إلى هذا المكان قريبا ، ثم شعر أنه يرفضه لدعوتك وبقلوبه : إنه سيتنصب إلى حين ، أنه يرتكب فى حق أمرتنا عملا مرييا غير كريم ، كان من حقه أن يشعر بالحرج والاضطراب . وفى مثل هذه الحالة كان اعترافه الصريح بما يواجهه من مشاكل ومتاعب أجدر بشرفه — كما يكون أشبه بما نعهده من أخلاقه — ولكنى لا أريد أن أعترض على مسلك أى إنسان على أساس غير كريم ألا وهو اختلافه منى فى رأى ، وانعزافه — فيما أعتقد — عن جادة الحق والثبات على اللبأ . »

« إنك تقولين قولا سديدا . ومن للتأكد أنه لا يجدر بنا أن نرتاب فى أمر ولي . فهو ليس غريبا فى هذا الجزء من العالم ، وإن لم نعرفه من عهد بعيد ، ومن ذا الذى عاب فى حقه ؟ ولو أنه كان فى موقف يملك فيه حرية التصرف ولتمام الزواج فى الحال لكان من الغريب أن يرحل عنادون أن يصارحنا من فوره بكل شئ ، ولكن الأمر بخلاف ذلك . نعطيتها بدأت بداية غير موقعة من بعض الوجوه لأن الزواج لابد أن يتم فى موعد بعيد غير مؤكد . ويبدو لى أن مراعاة السكمان ما أمكن قد تكون الآن أمرا مستحسنا جدا . »

ودخات مرجريت قطعت عليهما الحديث، وبذلك أتاحت الفرصة لإينور للتأمل بحرية في اعتراضات أمها، وتمتدح باحتمال صحة الكثير منها، وترجو أن تكون كلها عادلة .

ولم تظهر مريان إلى أن حان وقت الغداء، فدخلت الغرفة وجلست إلى المائدة دون أن تنبس بيت شفة، وعيناها حراوان متورمتان، وكانت تحبس الدموع في مآقيها بصموبة، وتتجنب النظر إليهن جميعا، ولم تأكل أو تسكام . وبعد برهة ضغطت أمها يدها في صمت، بشيء من الحنان والعطف، فأنهار ذلك القدر الضئيل من التجلد الذي أبدته، وأجهشت بالبكاء وغادرت الغرفة .

وظلت تشعر بلوعة الأذى طول الليل، وخارت قواها لأنها فقدت كل رغبة في ضبط نفسها، وكانت لا تطيق أدنى إشارة إلى أى شيء يتصل بولبي، واستحال على أهلها - مع حرصهن البالغ على راحتها - أن يتحاشين - إذا تسكمن على الإطلاق أى موضوع يتصل به .

الفصل السادس عشر

لأن سريلان استطاعت أن تنام على الإطلاق في أول ليلة بعد فراق ولبي
لعدت ذلك ذنباً لا يفتقر ، ولو أنها لم تهب من فراشها أحوج إلى الراحة منها
حين أوت إليه تلجلت أن تواجه أهلها في صباح اليوم التالي . ولكن العاطفة التي
جعلتها تد مثل هذا الهدوء ضرباً من العار جعلتها لا تحشى التعرض له ، فقد سهرت
الليل كله ، وبكت فيه إلا أقله ، واستيقظت وهي تشعر بالصداع ، والمجزع
للمشي ، والرغبة عن الطعام ، وتبحث الألم في نفس أمها وأخواتها في كل لحظة ،
ولم تقبل منهن أى عزاء أو سواى . لقد كانت عاطفتها قوية جداً .

ولما انتهى طعام الفطور ، خرجت وحدها للنزهة ، وتجوّلت في قرية أنهام
وهي تستغرق في ذكريات الأيام الماضية المتعة ، وتبكي على محنتها الحاضرة معظم
ساعات الصباح .

وقضت مساء ذلك اليوم وهي تستعيد هذه الذكريات ، وعزفت كل أغنية
محبوبة كانت تعزتها لولبي ، ورددت كل لحن اشتركا معا في غنائه ، وجلست إلى
الآلة الموسيقية وهي تتأمل في كل سطر من سطور الأغاني التي كتبها لها إلى أن
اعترها من الحزن ما لا مزيد عليه . وظلت تتجرع غصص الأحزان كل يوم ،
وتقضى الساعات الطوال أمام البيان بين الفناء والبكاء حتى تختفي المبرات .
وكانت تشعر بلوعة الأمل عند القراءة ، كما تشعر بها عند الفناء ، وذلك إذا
قارنت بين حالها في الماضي وحالها في الحاضر ، ولم تقرأ شيئاً إلا ما كانت
تقرؤه معه .

والواقع أنها لم تستطع أن تتجرع غصص الآلام إلى الأبد ، فقد استحوطت هذه الآلام في خلال أيام إلى ضرب من السكابة التي تقتن بالهدوء . ولكن الأعمال التي كانت تمارسها كل يوم ، وضروب النزهة التي تقوم بها منفردة ، والتأملات الصامتة التي تستغرق فيها - كل ذلك كان يذكى لميب الأمل في فؤادها .

ولم يرد خطاب من لوي ، ولم تتوقع مريان - فيما يبدو - أن تتلقى منه خطابا ، ودهشت لذلك أمها ، وعادت إلى نور فساورها القلق . ولكن ممز داشوود كانت تتلصص العاذير ، كلما أرادت ، وتجد فيها ما يشفي غليلها على الأقل .

قالت « تذكري يا إلي نور كم مرة يأتينا سير جون بالخطابات من البريد ويحملها إليه . لقد اتفقنا على أن السكتان قد يكون ضروريا ، ويجب علينا أن نعترف أنه لا يمكن استمرار هذا السكتان إذا وقعت خطباتهما في يد سير جون » .

ولم يسع إلي نور أن تنكر هذه الحقيقة ، ورأت في ذلك باعنا قويا على التزام الصمت . ولكنها كانت ترى وسيلة مباشرة وبسيطة سوف يراها أنها خير وسيلة للوقوف على حقيقة الأمر ، وإزالة ما يكتنفه من الغموض على الفور ، ولم يسعها إلا أن تقترح هذه الوسيلة على أمها .

قالت : « لم لاسألين مريان حالا أخطوبقهي لوي أم غير مخطوبة؟ والسؤال منك أنت الأم الخنون الموم لا يمكن أن يثير غضبها ، بل تراه نتيجة طبيعية لحبك لها . ومريان لا تعرف التحفظ والتكتم وبخاصة معك » .

« لا يمكن أن أسألهما هذا السؤال بأي حال من الأحوال هي أنهما غير مخطوبين
 ألا بسبب لما هذا السؤال أشد الألم ؟ وعلى كل حال فإنه يكون خاليا من الشهامة
 ولا أكون جديرة بثقتها مرة أخرى إذا انتزعت منها اعترافا بأمر يرد أن يبقى
 في طي السكتان في الوقت الراهن . إنني أعرف شعور مريان : أعرف أنها تحبني
 حبا جما ، وأنتى لن أكون آخر من يعلم بالأمر حينما تجعل الظروف إظهاره أمرا
 مستحسنا . ولا أود أن أنتزع سرأى إنسان فضلا عن ابنتى لأن الشعور بالواجب
 قد يمنعهما من إنكار ما تريد هي إنكاره . »

وكانت إليانور ترى هذه الشهامة أمرا متكلفا ، بالنظر إلى حداثة أختها ، وألحت
 على أمها في الأمر مرة أخرى ولكن عبثا ، وتلاشى العقل والحذر والحكمة
 أمام المواطن الرقيقة الخيالية التي تتصف بها أمها .

ومرت عدة أيام دون أن يرد اسم وليي أمام مريان على لسان أحد من أهلها ،
 أما سيرجون ومسز جنتيجز فلم يبديا مثل هذا التحفظ ، فزادتها نكاتها ألما على ألم
 وفي مساء يوم من الأيام تناولت مسز داشوود عرضا أحسد كتب شكسبير
 وصاحت :

« إننا لم تتم قط قراءة هملت يامريان . لقد سافر عزيزى وليي قبل أن نخرج
 منها . سندعها جانباً حتى إذا عاد . ولكن قد تمضى شهور قبل تلك العودة . »

فصاحت مريان في دهشة شديدة « شهور ! كلا - ولا أسابيع كثيرة . »

وتأسفت مسز داشوود على ما قالت ولكن إليانور سرت بما قالت لأنه
 انتزع من مريان جوابا يعبر عن قهتها بوليي ومعرفتها بنواياه .

وفي صباح يوم وبعد حوالى أسبوع من مفادته الريف قبلت مريان أن تشارك أخواتها في نزهتهن المعتادة بدلا من أن تتجول وحدها. وكانت تأبى حتى ذلك الوقت أن تصحب أحدا في جولاتها ، فإذا أراد أخواتها أن يتنزهن في المروج تسالت منهن ، ومضت لاتلوى على شيء نحو الدروب التي تتخلل الحقول. وإذا تحدثن عن النزهة في الوادى أسرعت بالتسلق على التلال ، ولم يعثرن لها على أثر. ولكن إليانور في جولاتها عثرت عليها أخيرا وكانت تمت هذه العزلة المستمرة. فسررن في الطريق الذي يتخلل الوادى والصمت يغلب عليهن ، لأنه لم يكن في وسع مريان أن تضبط نفسها. واكتفت إليانور بهذه الخطوة ولم تطلب إلى أختها شيئا آخر. وكان يمتد أمامهن طريق طويل هو الذي سررن فيه عند قدومهن إلى بارتون أول مرة ، وذلك وراء مدخل الوادى الذي كانت فيه الأرض على خصوصتها قليلة الزرع ، عارية من الغابات والأشجار. وعندما وصلن إلى هذا المكان توقعن عن السير لينظرن حولهن ويتأملن في منظر يمتد على طول المسافة التي تقع عليها بصرهن من منزلهن ، وذلك من نقطة لم يحدث أن وصلن إليها في أية جولة من جولاتهن السابقة.

وسرعان ما شاهدن - فيما شاهدنه من الأشياء - شجعا ينبض بالحياة ، وكان هذا الشبح يمتلئ صهوة جواد ويتجه نحوهم ، وبعد دقائق معدودات استطعن أن يتبين أنه رجل ، وماهى إلا أن صاحت مريان وقد استطيرت فرحا. إنه هو حقا - أنا أعرف أنه هو ! - وسارعت إلى لقائه ، وإذا بإليانور تصيح بها :

« أظن يا مريان أنك مخطئة في واقع الأمر. ليس بولوى ، فهذا الشخص

ليس فارع التواضع مثله ، وليست له هيئته .

فصاحت مريان : « له هيئته ، له هيئته . أنا واثقة من ذلك . هيئته وسبقته وجواده . كنت أعلم أنه سيأتى قريباً . »

وهزلت بسرعة وهي تتكلم ؛ وأرادت إلبينور أن تمنعها من استقصاء أمره لأنها كانت توقن أنه ليس بولبى ، فأسرت خطاها ولحقت بها ، وأصبحتا على بعد ثلاثين ياردة من الرجل ، وأعدت مريان النظر قسراً في يدها .

استدارت من فورها وعادت بسرعة ، وإذا صاحبت بها اختاها أن تتوقف عن السير ، صاح بها شخص ثالث يكاد يكون معروفاً لها كوالبى ، متوسلاً إليها أن تتوقف ، فالتفتت مشدوهة وإذا بها ترى إدوارد فيرارز وترحب به .

وكان هو الشخص الوحيد في العالم الذى تستطيع أن تغفو عنه لأنه ليس ولبى ، الشخص الوحيد الذى كان يمكن أن يظفر منها بابتسامة . ولكنها مسحت دموعها لتبتسم له ، ونسيت - إلى حين - في فرحة أخنها ، ما شعرت به هي من خيبة الأمل .

وترجل عن جواده ، وسلمه إلى خادمه ، وسار معهن عائداً إلى منزلهن الذى قدم إليه لزيارتهم فاستقبلنه جميعاً استقبالا ينم على صادق الود ، وبخاصة مريان التى احتفت بمقدمه أكثر من إلبينور نفسها ، ولاحظت مريان أن لقاء إدوارد واختها لم يكن الا استمراراً للفتور الذى لا تدرى له سبباً والذى لاحظته في نورلاند كثيراً في مسلك كل منهما تجاه الآخر ، ولم يكن في حديث

إدوارد - بالذات - ونظراته شيء مما ينبغي أن يظهره الحب في هذه المناسبة .
كان مرتبكا لا تبدو عليه مظاهر السرور بلقائهن ، فلا هو غلبت عليه نشوة
الفرح ، ولا هو بذت عليه خفة للرح ، ولا تكلم إلا بما انتزعته منه بأسئلتهن ،
ولم يختص إلي نور بشيء من مظاهر الحب . ونظرت مريان وأصفت إليه وهي في
دهشة زائدة حتى لقد كادت تشعر نحوه بشيء من الكراهية ، وانتهى بها الأمر
كما ينتهى كل شمر يخالجها ، بالتفكير في ولى الذى تختلف أخلاقه اختلافا
بيننا عن هذا الذى يراد أن يكون زوجا لأختها .

وبعد فترة صمت وجيزة أعقبت دهشة اللقاء وأسئلته ، سألت مريان إدوارد
هل قدم من لندن مباشرة . فأجاب بالنفى وقال : إنه مضى عليه أسبوعان
في ديفونشاير .

فرددت « أسبوعان ! » وقد اعترتها الدهشة لبقائه هذه المدة الطويلة في
البلد نفسه الذى تقيم فيه إلي نور دون أن يراها .

وظهر عليه بعض الألم حينما أضاف أنه كان ينزل عند بعض الأصدقاء
بالقرب من بليموث .

قالت إلي نور : « هل ذهبت إلى سكس أخيرا ؟ »

« كنت في نورلاند منذ حوالى شهر » .

فصاحت مريان : « وكيف حال نورلاند العزيزة ؟ »

قالت إلي نور : « لعل حال نورلاند العزيزة المحبوبة كحالها دائما في مثل هذا

الوقت من السنة - القابات والراعى تكسوها الأوراق الدابلة » .

فصاحت مريان: « لشد ما كان يستغنى الطرب حينما أرى هذه الأوراق
وهي تتساقط ! كم كان سرورى عندما تذروها الرياح حول أثناء نزهتى ،
وكانها وابل من اللؤلؤ . وما أرق للشاعر التى يثيرها فى النفس عبير الهواء
والطقس . لا أحد الآن يتم برؤيتها ، بل هى قدى يميطة الإنسان عن الطريق ،
ويقذفه بعيداً عن الأنظار » .

قالت إلينور « ما كل إنسان يشعر بما تشعرين به من عاطفة نحو الأوراق
الذابلة » .

« كلا ! كثير من الناس لا يشاركوننى عواطفى ولا يفهمونها . ولكن
بعضهم يشاركنى إياها ويفهمها » وعندما قالت ذلك سبحت فى طوفان من
أحلام اليقظة برهة من الزمن ، ثم أفاق وقالت لإدوارد وهى تلفت نظره إلى
منظر الوادى: « تأمل هنا وادى بارتون يا إدوارد . انظر إليه وانتم براحه البال
ما استطعت . انظر إلى هذه التلال ! هل رأيت لها مثيلاً ؟ إلى يسارك قصر
بارتون بارك بين الغابات وللزراع ، تستطيع أن ترى طرفاً منه . وهناك منزلنا
الريفى أسفل ذلك التل البعيد الذى يشمخ بأفقه » .

فأجاب « إنه إقليم جميل ، ولكن من المؤكد أن تتلوث هذه الأغوار فى
الشتاء بالأقذار » .

« كيف تفكر فى الأقذار مع هذه المناظر الجميلة التى تبدو أمامك ؟ »
فأجاب مبتسماً : « لآنى أرى بين بقية الأشياء التى تبسود أمامى درباً
قذراً جداً » .

فقالت مريان فى نفسها ، وهى تواصل السير : « يا له من أمر غريب ! »

« هل جيرانكم قوم صالحون ! وهل آل ميدلتون قوم طيبون ! »
فأجابت مريان : « كلا ! ليسوا كذلك إطلاقاً . وليس ثمة مكان أسوأ مما
نحن فيه » .

فصاحت أختها قائلة : « كيف تظلمين القوم إلى هذا الحد ؟ إن آل ميدلتون
قوم جديرون بالاحترام يا مستر فيرارز ، قد عاملونا معاملة تنطوى على أصدق
الود . هل نسيت يا مريان كم قضينا معهم من أيام عذاب ! »
فقالت مريان في صوت خافت : « كلا ! ولم أنس كم قضينا معهم من لحظات
عذاب » .

ولم تمر إلينور هذا القول التفاتاً ، ووجهت نظرها إلى الزائر ، وحاولت أن
تستدرجه إلى الحديث ، فحدثته عن مسكنها الحالي ومزاياه النخ ، وبذلك انتزعت
منه بعض الأسئلة العارضة ، والملاحظات العابرة . وتأملت كثيراً لبروده وتحفظه
إلى درجة أوغرت صدرها ، وأثارت حفيظتها ، ولسكنها آثرت أن تعامله بما
ينبغي أن يعامل به أولو القربى والأرحام .

الفصل السابع عشر

لم تدم دهشة مسز داشوود لرؤيته إلا لحظة واحدة ، لأنها كانت ترى أن قدومه إلى بارتون أمر طبيعى للغاية ، وتلاشت دهشتها في نشوة الفرح وعبارات الحب الذى غمر قلبها ، ورحبت بمقدمه أجل ترحيب ، فتلاشى حياؤه وفتوره وتحفظه أمام هذه الحفاوة . وكانت هذه الخصال قد بدأت تزايده قبل أن يدخل المنزل، ولكنها تلاشت تماماً أمام شمائل مسز داشوود التى تأخذ بالألباب . والواقع أن الإنسان لا يستطيع أن يحب إحدى ابتغيا دون أن يشملها بهذا الحب أيضاً ، وسرت إليور حين رآته يعود إلى حالته الطبيعية ، وبدأ أن حبه لمن جميعاً قد زاد قوة كما أن اهتمامه بأمرهن عاد فأصبح واضحاً . ولكنه كان كاسف البال فقد امتدح البيت وأعجب بمنظره ، وأظهر اهتمامه بأمرهن وعطفه عليهن، ولكنه ظل كاسف البال كذلك ، وفطن جميع أفراد الأسرة إلى ذلك ، ورات مسز داشوود أنه يرجع إلى تفتير أمه عليه ، وجلست إلى المائدة وهى تنقم على جميع الآباء الذين يتصفون بالأنانية .

ولما انتهى الطعام والتفتن حول المدفأة سألته : « ماذا تريد لك مسز فيرارز في الوقت الحاضر يا إدوارد ؟ ألا تزال تريد أن تكون خطيباً رغم أنك ! »
« كلا ! أرجو أن تكون أُمى قد اقتنعت الآن أنه ليس لدى من اللواهب إلا الليل للحياة العامة » .

« ولكن كيف تنهيا لك الشهرة ؟ لأنك لكى ترضى أهلك لا بد أن تكون رجلاً مشهوراً . ومع عدم الرغبة في الإنفاق ، وعدم الحب للغرباء ،

وبدون مهنة ولا ثقة بالنفس قد يكون ذلك عليك عسيراً .

« لن أسعى إلى ذلك ، لأنى لا أحب أن أكون رجلاً مشهوراً ، ولدى كل الأمل فى أنى لن أكونه . الحمد لله ! لا سبيل لإرغامى على أن أكون عبقرى وخطيباً بليغاً . »

« أنا أعرف جيداً أنك رجل لا تعرف الطموح ، وكل أمانيك تنسم بطابع الاعتدال . »

« أعتقد أنها تنسم بطابع الاعتدال الذى تنسم به أمانى الناس جميعاً . وإننى أحب أن أنعم بالسيادة الكاملة كما يحب الناس جميعاً . ولكن يجب أن تكون هذه السعادة على النحو الذى أريده أنا ، شأنى فى ذلك ، شأن كل إنسان آخر . والعظمة لن تجعلنى كذلك . »

فصاحت مريان : « وإذا جعلتك كذلك كان أمراً غريباً ! أى صلة للفنى أو العظمة بالسعادة . »

فقلت إليزور : « العظمة تمت للسعادة بصلة ضعيفة ، أما الفنى فتمت لها بصلة قوية . »

فردت مريان : « إليزور ! يا للعار ! إن المال لا يجلب السعادة إلا حيث لا يجلبها غيره . وأى قدر من المال جاوز حد الكفاف ، لا يجلب شيئاً من السعادة للإنسان فى حد ذاته ^(١) . »

(١) فى هذا المعنى إشارة إلى قول الشاعر العربى :

« غنى النفس ما يكفيك من سد حاجة فان زاد شيئاً عاد ذلك النقص قهراً »

فقلت إيلنور وهي تبسم : « لا يمكن أن تتفق في الرأي . فالكفاف الذي تقصدينه ، والنفي الذي أقصده ، يكادان يتشابهان فيما أعتقد . وبدونهما — كما هو الشاهد الآن — يتمذر على الإنسان أن يتم بأى ضرب من ضروب الرفاهية الخارجية . وكل ما في الأمر أن أفكارك أسمى من أفكارى . والآن حدثيني ما هو الكفاف في عرفك ؟ » .

« حوالى ألف وثمانمائة أو ألفى جنيه في العام ، لا أكثر من ذلك »

« فضحكت إيلنور » ألفتان في العام ! إن ألقا واحدا هو الغنى في نظرى . لقد حدثت ما تريد أن تقولى » .

فقلت مريان : « ومع ذلك ، أرى أن ألفى جنيه في العام هو دخل معتدل جداً . وأى أسرة لا يمكن أن تعيش بدخل أقل . وأنا أعتقد أننى لا أسرف في طلباتى . فالأسرة التى تشتمل على عدد من الخدم ولها عربة أو عربتان ، وصيادون لا يمكن أن تعيش بدخل أقل من ذلك » .

فضحكت إيلنور مرة أخرى عندما سمعت أنها تصف بدقة نفقاتها المستقبلية في كومب ماجنا .

وردد إدوارد : « صيادون ! ولكن لماذا يكون عندك صيادون ؟ فكل إنسان لا يصطاد . »

فتغير لون مريان وقالت : « ولكن معظم الناس يصطادون . »
وخطرت لمرجريت فكرة جديدة فقالت : « أتمنى أن ترزق كل منا برجل يعطها ثروة طائلة ! »

فقالت مريان : « ليت لنا ذلك ! » و برقت عينها بالسرور ، وتوددت
وجنتها حين استخضها الطرب لهذه السعادة الخيالية . »

وقالت إلينور : « أظن أنك جميعاً بجمات على هذه الأمنية على الرغم من
عدم كفاية الثروة . »

وصاحت مريان : « وى عزيزتى ! كم أكون سعيدة ! إننى لأدري ماذا
أفعل بها ! »

وكانت نظرات مريان تدل على أنها لا تشك فى هذا الأمر .

وقالت مسز داشوود : « إننى سأحار فى إنفاق ثروتى الطائلة إذا رزقت بناتى
بالنفى دون مساعدتى . »

فردت إلينور قائلة : « يجب عليك أن تشرعى فى إصلاح البيت ، وحينئذ
ننجدى أية صعوبة فى إنفاقها . »

وقال إدوارد : « وما أعظم الطلبات التى سئها من هذه الأسرة على لندن
فى هذه الحالة . ياله من يوم سعيد لبائى الكتب والمعازف والأدوات للموسيقية
وأصحاب المطابع ! فأنت يامس داشوود ستمنحين عمولة عامة لكل من يوافيك
بشراء المطابع . وأما مريان - وأنا أعرف علو همتها - فإن جميع الآلات
للموسيقية فى لندن لن تكفى لإشباع همتها . والكتب ! - طمسون ، وكوبر ،
وسكوت - ستشترها هى جميعاً بدل اللرة مرات ؛ ستشترى كل نسخة منها
- فيما أعتقد - حتى لا تقع فى يد من لا يستحقها . وستشترى كل كتاب يحدثها عن
الأشجار العتيقة للثروة . أليس كذلك يامريان ؟ استميتك عفواً إذا أنا تناولت
عليك ! ولكنى أردت أن أبين لك أننى لم أنس خلافتنا القديمة . »

« إننى أحب يا إدوارد من يذكرنى بالماضى سواء أكان يثير الحزن أم الفرح . أحب أن أذكركه - ولن أغضب منك إذا أنت حدثتني عن الأيام الخالية . لقد أصبت فيما ذكرت عن الوجوه التي أنفق فيها مالى - أو بعضه على الأقل - لاشك أننى سأنفق مصروفاتي الثرية في زيادة ما أقتنيه من الكتب والأدوات الموسيقية . »

« وأما جملة ثروتك فستجملين منها معاشات سنوية للمؤلفين أو وريثهم . »
« كلا يا إدوارد ، سأنفقها في شيء آخر . »

« إذن ربما جعلت منها جائزة تمنح لمن يكتب أحسن مقال في الدفاع عن حكمتك المحبوبة ، وهي أن الإنسان لا يمكن أن يحب أكثر من مرة واحدة في حياته - لأنني أظن أن رأيك في هذا الموضوع لم يطرأ عليه تغيير »

« بلا شك . وأنا لم أغير آرائي طول حياتي . ولا يحتمل أن أرى أو أسمع الآن شيئاً يمحطى على تغيير آرائي . »

وقالت إليانور: « أنت ترى أن مريانا تأنث على رأيها كما كانت ، لم يطرأ عليها أى تغيير . »

« لكنى أرى أنها أصبحت أميل إلى الرزانة قليلا »

فقالت مريان: « نعم يا إدوارد ! لا حاجة بك لأن تؤنبني ، فأنت نفسك لست كثير المرح »

فأجاب وهو يقنهد: « لماذا ترين ذلك ؟ إن للرح لم يكن قط من شأني . »
وقالت إليانور: « ولا هو من شأن مريان فيما أظن . إننى لا أسميها فتاة مريحة

فهى تميل إلى الجذو والحاسة فيما تصنع ، تتحدث كثيراً فى بعض الأحيان ،
ولكنها لا تميل إلى الروح فى أغلب الأحيان . »

فأجاب : « أعتقد أنك على حق . ومع ذلك فقد كنت أعددها دائماً فتاة مرحة . »

وقالت إلينور « لقد تبين لى كثيراً أننى وقعت فى مثل هذا الخطأ ، فأسأت
فهم أخلاق غيرى على نحو ما ، فتصورت أن بعض الناس أكثر مرحاً أو رزانة
أو أنهم أكثر ذكاء أو غباء منهم فى واقع الأمر . ولا أدرى سبباً أو مصدراً
لهذا الخطأ . أحياناً يتأثر الإنسان بما يقوله الناس عن أنفسهم ، وغالباً بما يقوله
الغير عنهم ، دون أن يترث فى الحكم . »

فألت مريان : « ولكنى كنت أظن أنه من الصواب أن يستأنس الإنسان
بآراء غيره فى كل شئ ، وأن آراء الإنسان يجب أن تخضع دائماً لآراء جيرانه ،
وقد كلن هذا مبدأك دائماً فيما أعتقد . »

« كلا يامريان ! لم يكن هذا مبدأئى قط . لم يهدف مبدأئى قط إلى خضوع
العقل . وكل ما حاولت التأثير فيه هو السلوك . يجب ألا يلتبس عليك فهم مرادى ،
إننى أعترف بأننى رغبت إليك أكثر من مرة فى أن تراعى شعور معارفك بوجه
عام أكثر مما تفعلين ، ولكن متى نصحتك أن تتأثرى بمواقفهم ، أو تنزلى
على حكمهم فى خطير الأمور ؟ »

وقال إدوارد لإلينور : « كأنك لم تستطعى أن تحملى أختك على اتباع
خطتك فى مجاملة الناس . ألم تنجى فى هذا السبيل ؟ »

فأجابت قائلة « على عكس ذلك تماماً » وهى تنظر إلى مريان نظرة معبرة .

فرد قائلا « إن رأيي أشبه برأيك ، ولكن معاملة الناس أشبه بمعاملة
أختك. وأنا لا أميل أبدا لجرح شعور الناس . ولكن شدة خبلى القرون بالنباء
تجمعني أبدو قليل الاكتراث بهم ، في حين أن الحرج الذى أشعر به عادة في حضورهم
هو الذى يمننى من الترحيب بهم عند لقاءهم . وطالما خطر لى أنى فطرت على
الليل لصحبة أهل المختد الوضع لأنى أشعر بالحرج مع الغرباء أهل المختد الرقيق »
فقال إلي نور : « ليس لمريان من الخجل والحياء ما ينهض عنرا لعدم اهتمامها
بالناس . »

فأجاب إدوارد : « إنها تفانى بنفسها بحيث لا حاجة بها لتصنع الخجل .
والخجل ليس إلا نتيجة الشعور بالقص في ناحية من النواحي . ولو أنى اعتقدت
أنى بلغت الكمال في لطف الشئال ومائة الأخلاق لما شعرت بالخجل . »

فقال مريان : « ولكنك ستظل مع ذلك متحفظا ، وهذا أسوأ من الخجل »
فحدق فيها النظر وقال : « متحفظ ؟ أم متحفظ أنا يا مريان ؟ »

« نعم ، جداً » .

فتغير لونه وأجاب : « لست أفقه ما تقولين . متحفظ ! كيف ؟ وعلى أى
وجه ؟ ماذا أقول لك ؟ وماذا تظنين ؟ »

فارتسمت علامة الدهشة على وجه إلي نور لانفعاله ، ولكنها حاولت أن تصرف
الموضوع بالضحك ، فقالت له : « ألا تعرف أختى جيداً حتى تفهم قصدها ؟ ألا تعلم
أنها تهتم بالتحفظ كل من لا يحاكيها في سرعة حديثها ، ولا يبدى إعجابه الشديد
بما تعجب هى به ؟ »

فلم يحجر إدوارد جوابا ، وارتسمت على وجهه علامة الجذ والتفكير بأجلى
مظاهرها - وجلس بعض الوقت وهو صامت كتيب .

الفصل الثامن عشر

نظرت إيتور بعين القلق الشديد إلى ما بدا على صديقها من الكتابة والانقباض ، ولم تبعث زيارته في نفسها إلا قليلاً من السرور وبدا أنه هو أيضاً لم يسر كثيراً بهذه الزيارة ، فقد كان لا يخفى شعوره بعدم السعادة ، وكانت تود لو أنه لم يخف أيضاً شعوره بالحب الذي لم تشك أنه خامره فيما مضى . ولكن الشك ساوره في استمرار هذا الحب حتى ذلك الوقت . وكان ما يديه إزامها من التحفظ تارة ، يناقض ما يديه من الانبساط تارة أخرى .

وانضم إليها هي ومريان في غرفة القطور في صباح الغد قبل أن تنزل الآخرين وكانت مريان تحرص دائماً على تهيئة أسباب السعادة لها بقدر المستطاع ، فخرجت من الغرفة ليجلسا على افراد . ولكن ما إن صعدت إلى منتصف الدرج حتى سمعت باب الردهة وهو يفتح ، فاستدارت ، ودهشت حين رأت إدوارد يخرج منها . قال : « إني ذاهب إلى القرية لأتفقّد جيادى لأنك لم تستمدي بعد لتناول القطور ، وسأعود بعد قليل » .

وعاد إدوارد إليهن ، وهو يبدى مزيداً من الإعجاب بالبيئة التي تحيط بهن ، إذ استطاع في أثناء ذهابه إلى القرية أن يشاهد كثيراً من أنحاء الوادى بوضوح وكان موقع القرية ذاتها أكثر ارتفاعاً من موقع المنزل ، فأمكن له أن يلقى نظرة عامة على جميع أنحاء الوادى وما يشتمل عليه ، فازداد إعجاباً بما رآه . وأثار هذا الموضوع اهتمام مريان ، فأخذت تبدي له إعجابها بهذه المناظر ، وتوجه إليه أسئلة دقيقة عن المناظر التي استرعت نظره بصفة خاصة ، فقاطعها إدوارد بقوله :

«لأنسأليتي كثيراً يا مريان - تذكرى أنه لآخر مرة لى بوصف المناظر الرائعة ، وأخشى أن يسوؤك جهلى ، واقترارى إلى الدوق السليم إذا دخلنا فى التفاصيل ، فقد أصف التلال بأنها منحدره حيث ينبى أن توصف بأنها قائمة ، وأصف السطوح بأنها غريبة خشنة حيث ينبى أن توصف بأنها وعرة غير منتظمة . وأصف الأشياء البعيدة بأنها محتجبة عن الأنظار حيث ينبى القول بأنها غير واضحة لوجود غلالة رقيقة من الضباب تشوب الجو . وعليك أن تقضى بالوصف الذى أستطيع أن أذكره بصدق وأمانة . إننى أقول : إنه إقليم رائع الجمال - التلال شديدة الانحدار والأدغال مليئة بالأشجار ذات الخشب الجليل ، والوادي يبدو رحب الجانب ، أنيق للنظر ، بمراعيه الوفرة ، ومنازل الملاحين للنبتة هنا وهناك . وهذا الإقليم يتفق مع رأيى عن البلاد الجيلة لأنه يجمع بين الجمال والفائدة - وفى وسعى أن أقول : إنه إقليم رائع للنظر أيضاً لأنك معجبة به . وأعتقد أنه ملئ بالصخور والرموس والطحالب الشهباء والحسك ، ولكن هذه الأشياء لاسترعى نظرى لأنه لآخر مرة لى بالمناظر الرائعة .

قالت مريان : «أخشى أن أقول إنك تبالغ فى وصفك . ولكن حدثنى لماذا تعجب بهذا الإقليم ؟ »

قالت إينيدور « أعلن إدوارد أراد أن يتعاشى نوعاً من التكلف والتصنع ، فوقع فى نوع آخر ، فهو يمتد أن كثيراً من الناس يدعون من الأعجاب بمفان الطبيعة أكثر مما يشعرون به فعلاً ، وهو يمتث مثل هذا الادعاء ولئلا يكبتصنع عدم المبالاة بهذه المقام ويدعى عدم التمييز بينها أكثر مما يشعر به فعلاً . إنه أراد أن يتحرج من التكلف فوقع فيه . »

قالت مريان : « لاشك أن الإعجاب بالمناظر الطبيعية الخلوية قد أصبح ضرباً من اللغو ، فكل إنسان يدعى أنه يجب بهذه المناظر ، ومحاول أن يصفها بالذوق السليم والأسلوب البليغ الذى وصفها به من عرف الجمال الرائع أول مرة . إننى أكره اللغو من أى نوع كان . ولذلك ترى أحياناً أكتب مشاعرى فى نفسى لأنى لأجد من الألفاظ ما أستطيع وصفها به ، إلا ما كان بالياً مبتذلاً خالياً من أى معنى على الإطلاق » .

وقال إدوارد : « أعترف أنك تشعرين فعلاً بكل ما تقولين إنك تشعرين به من متعة عند مشاهدة أى منظر جميل ، ولكن أرجو فى نظير هذا الاعتراف أن تسلمى أختك بأنى لا أشعر بأكثر مما أقول . إننى أحب للنظر الجميل لأنه منظر رائع يستحق التصوير ، فأنا لا أحب الأشجار الموهجة للتوتية الذابلة ، ولكن أعجب بها أكثر إذا كانت باسقة مستقيمة زاهرة . ولا أحب نبات القريض أو الحسك والموسج أو أزهار الخلتج ولكنى أجد من اللذة فى مشاهدة بيت أنيق من بيوت الفلاحين أكثر مما أجد فى مشاهدة برج من أبراج المراقبة ، وأسر برؤية طائفة من أهل الريف الذين تبدو عليهم مظاهر السعادة والنظافة أكثر مما أسر برؤية أجمل قطاع الطرق فى العالم . »

ونظرت مريان إلى إدوارد بعين الدهشة ، وإلى أختها بين العطف والإشفاق أما إليتور فلم يسعها إلا أن تضحك .

وأقبل باب الحديث فى هذا الموضوع ، واستقرت مريان فى الصمت والتفكير ، وإذا بموضوع جديد يثير اهتمامها ، وذلك أنها كانت تجلس بجانب

إدوارد قد يده أمامها مباشرة لتناول الشاي من مسز داشوود، فرأت في إحدى أصابعه خاتماً في وسطه جديدة من شعر .

فصاحت : « لم أرى إدوارد خاتماً في إصبعك من قبل . هل هذا شعر فاني ؟
إنني أذكر أنها وعدت أن تعطيك بعض شعرها ، ولكنني كنت أعلم أن شعرها
أفحم من ذلك . »

وكانت مريان تعبر عما تشعر به دون روية أو تدبير ، ولكنها حين أحست
أن كلامها آلم إدوارد خالجاها من السكر لما أبدته من العيش مثل ما خالجه ،
وتورد وجهه بحمرة الخجل ، ونظر نظرة خاطفة إلى إليونور ثم أجاب : « نعم ! إنه
شعر أختي ، وأنت تعرفين أن ترصيع الخاتم يضيئ عليه دائماً لونا مختلفاً . »

والتقت عين إليونور بعينه ، وبدا عليها الاهتمام أيضاً إذ تبينت على الفور
أن الشعر هو شعرها هي كما تبينت مريان ، ولكن الفرق الوحيد بينهما في الاعتقاد
هو أن ما حبيته مريان هدية خالصة من أخته رأت إليونور أنه شعرها حصل
عليه بطريق السرقة أو بأية حيلة أخرى لا تعرفها ، على أنها لم تشأ أن تنظر إلى
الأمر على أنه إهانة لها ، فظهرت بعدم الاكتراث وخاضت في حديث آخر ،
وصممت في قرارة نفسها أن تنتهز بعد ذلك كل فرصة لمعاينة الشعر والتأكد بما
لا يدع مجالاً للشك من أن لونه هو لون شعرها تماماً .

وارتبك إدوارد بعض الوقت ، وانتهى هذا الارتباك بشرود ذهنه فترة
أطول ، وبدأ سام الوجه طول الصباح ولامت مريان نفسها على ما قالت لوما
شديداً ، ولو أنها علمت أن أختها لم تشعر بالاستياء لما قالت لاغتفرت لنفسها
هذه الزلة .

وقدم سيرجون ومسز جنتنجز قبل الظهيرة لزيارتهم ، وكانا قد سمعا عن مقدم رجل إلى المنزل الريفى ، فأرادا أن يلقيا نظرة على هذا الضيف . وما لبث سيرجون أن تبين بمساعدة حماته أن اسم فيرارز يبدأ بحرف « ف » وكان هذا بهيىء مادة غزيرة للتندر على الينور المحبوبة ، ولولا أنهما كانا حديثى عهد بمعرفة إحوار د لبدأ هذا التندر فى الحال .

ولم يكن سيرجون يأتى إلى آل داشوود قط إلا ليدعوهم للنداء فى البارك فى الغد أو ليرشف الشاى معهم فى اللساء . ولكنه أراد أن يواعدهم على الأمرين معا فى هذه المناسبة رغبة فى مؤانسة ضيفهم ، إنه رأى أن الواجب يحتم عليه المشاركة فى إدخال السرور عليه .

قال : « يجب أن تشرىب الشاى معنا هذه الليلة لأننا سنكون وحدنا - وغدا نتناولن معنا الغداء حتما لأن المأدبة سيحضرها عدد كبير . »

وألحت مسز جنتنجز فى وجوب قبول الدعوة وقالت : « ومن يدرى لعل وجودكن يشجع على الرقص . وهذا يلذ لك يامس مريان . »

فصاحت مريان : « رقص ! مستحيل ! ومن ذا الذى سيرقص ؟ »

« من ؟ أنتن أنشكن وآل كارى وهو شكر فىما أعقد - عجباً ! أنظنن أنه لن يرقص أحد لأن شخصا لا أسميه قد ذهب . »
فصاح سيرجون : « ليت ولجى كان معنا ! »

وأثار هذا الكلام ، وحرمة الخجل التي علت وجه مريان ، الفنون في نفس إدوارد .

فسأل في صوت خافت مسز داشوود وكان جالسا بجوارها « ومن هو ولي ؟ »

فأجابت بإيجاز ، وكانت نظرات مريان تنم على رغبتها في المزيد من الإفضاء ولكن إدوارد سمع ما يكفي لالتمهم كلام غيره فحسب ، بل وفهم عبارات مريان التي التبس عليه فهمها من قبل . ولما انصرف الزائران ، انشئ إليها من فوره ، وهمس في أذنها قائلا : لقد حضرت الأمر ؟ فهل أخبرك بما حضرت ؟

« ماذا تفنى ؟ »

« هل أخبرك ؟ »

« نعم ! »

« حضرت أن مستر ولي صياد . »

فدهش مريان وارتبككت ، ولكنها لم تنالك أن ابتسمت لمداعبته ، ثم أطرقت هنيئة وقالت : « عجبا ! إدوارد ! كيف تستطيع ؟ - ولكن أرجو أن يحين الوقت أعتقد أنك مستحبه . »

فأجاب : « لاشك في ذلك » وقد اعترته بعض الدهشة لما أبدته من اهتمام وحماس ، ولو لم يتصور أن مقاله هو نكتة لصالح صديقها بوجه عام تركيز على وجود صلة كبيرة أو صغيرة بين ولي وبينها ، لما اجتأ على ذكرها .

الفصل التاسع عشر

لبث إذ وارد في المنزل الربيع أسبوعا ، وألحت عليه مسرعا داشود بشدة أن يطيل إقامته ، ولكنه فيما يبدو أزمع الرحيل وهو أشد ما يكون سرورا بين حديقته ، وكأنه موكل بتعذيب نفسه . وقد صفنا زجاجة في اليومين الأخيرين أو الأيام الثلاثة الأخيرة وإن ظل شديد التقلب ، فازداد حبه للمنزل وما يحيط به ، ولم يذكر الرحيل قط إلا تنهد ، ثم قال : إنه غير مرتبط بموعد على الإطلاق — بل لم يدر أين يذهب إذا هو فارقهم . ومع ذلك كله أصر على الرحيل . ولم يحدث قط أن مر عليه أسبوع بمثل المزرعة التي مر بها هذا الأسبوع ، بل لم يصدق أنه انقضى ومضى . ورد ذلك كثيرا ، ثم صرح بأقوال أخرى عديدة تنبئ عن حقيقة شعوره ، وتكذب أفعاله ، إذ قال : إنه لم يطب نفسا بالإقامة في نورلاند ، وإنه مل الإقامة في لندن ، ومع ذلك أصر على السفر إلى نورلاند . وأعرب لمن عن أعظم تقديره لكرمهم وعطفهم ، وشعوره بالسعادة الكبرى بين ظهرانهم ، ومع ذلك أصر على فراقهم في نهاية الأسبوع على كرم منه ، وبدون أن يكون مرتبطا بأي موعد من المواعيد .

وقد عزت إليّ نور كل مارآته من تصرفاته الغريبة إلى أمه ، وكأنه يسعدها أن تكون له أم لا تعرف هي أخلاقها معرفة تامة حتى يتسنى أن تمزج إليها كل ماأراه في ابنها من غريب الأطوار . ولكنها برغم ما كانت تشعر به من خيبة الأمل وشدة الكدر ، وما تشعر به أحيانا من الاستياء لمسلكتها للثقاب . لإزائها ، كانت تميل كثيرا إلى أن تنتحل له الأعذار الصريحة والمبررات الكريمة فإلى انتزعها منها إيماءا لصالح ولي بطريقة أليمة . فكانت تعزو في الغالب

كآبته وتحفظه وتقلبه إلى فقدانه حرية التصرف، ومعرفة بطباع أمه ومقاصدها، كما تمزق قصر زيارته وإصراره على الرحيل إلى تقييد إرادته وضرورة مسابقة أمه في رغباتها وأهوائها، وترى أن السبب في ذلك كله هو الشكوى القديمة التي لم يغيرها الزمن وهي تعارض الواجب مع الإرادة، ووقوف الآباء في وجه الأبناء. وكانت تود أن تعرف متى تنتهى هذه العقبات، وتزول هذه المعارضة — متى يصلح حال مسز فيارز، ويتمتع ابنها بالحرية كي ينعم بالسعادة. ولكنها اضطرت أن تطرح هذه الأمانى الباطلة جانبا لتلتمس العزاء في تجدد ثقتها بحبة إدوارد لها، وفي تذكر كل ما بدا لها من مظاهر الحب، في نظراته أو كلماته التي بدرت منه أثناء إقامته في بارتون، وفوق ذلك كله هذا البرهان السار على تلك المحبة التي يتمثل في الخاتم الذى يلبسه دائما حول إصبعه. وقالت له مسز داشوود وهو يتناول الفطور في صباح آخر يوم « إخال يا إدوارد أنك ستكون أسعد حالا إذا مارست مهنة تشغل وقتك وتساعدك على تحقيق أغراضك. قد ينجم عنها بعض اللتاعب لأصدقائك لأنها ستحول دون أن تعطيهـم الكثير من وقتك ولكنها (بإتسامة) ستمود عليك بفائدة مادية على الأقل، وهى أنك ستعرف أين تذهب حينما تتركهم ».

فأجاب: « أوكد لك أننى فكرت في هذه الأمر مليا كما تفكرين أنت الآن. لقد أحزنتى وسيحزنتى دائما ألا أجد عملا يشغل وقتى، ولا مهنة تهيم لى أسباب العمل، وتتيح لى ما يشبه الاستقلال. ولكن حماقتى وحماقة أصدقائى لسوء الحظ جعلتني عاطلا عاجزا كما ترى الآن. إننا لم نستطع أن نتفق على اختيار مهنة معينة. ولقد كنت — ولازلت — أفضل أن أكون قسيسا.

ولكن هذه المهنة لا تقتصر بمظاهر الأبهة والأناقة التي تصبو إليها أسرني — فهم يحبون أن أكون ضابطا في الجيش ، ولكن ذلك فيه من مظاهر الأناقة أكثر مما يلائمني . وكان من المسلم به أن طلبة الحقوق يمتازون بحسن البزة ، وكثير من الشبان في بيت طلبة الحقوق يبدو مظهرهم جميلا في الدوائر الأولى ، ويسيرون في لندن في عربات أنيقة . ولكن لم يكن لي ميل للدراسات القانونية حتى الدراسات القانونية السهلة التي وافقت عليها أسرني . أما العمل في البحرية فكان أيضا يمتاز بأنافة المظهر ولكن سئى كانت أكبر من أن تؤهلني للعمل فيها حينما بدأ التفكير في ذلك ، وأخيرا روى أن البطالة على وجه العموم هي أصلح الأشياء وأشرفها إذ لا ضرورة لممارسة أية مهنة على الإطلاق مادام في وسمى أن أكون شابا جريئا مبذرا سواء لبست سترة حمراء أو سوداء على كفتي أم لم ألبس ، وليس من دأب الفتى الذي بلغ الثامنة عشرة أن يحرص على العمل حرصا يدعو به إلى مخافة أصدقائه الذين يفرونه بالبطالة . ولذلك قيدت أسى في أ كسفورد وبقيت عاطلا منذ ذلك الحين .

فقلت مسز داشوود : « أعلن أن نتيجة ذلك أنك ستنشئ أبناءك على ممارسة جميع الأعمال والوظائف وللهن والحرف شأنهم في ذلك شأن محور السمع في الطيور والهوام ، مادام الفراغ هو سبب شقائك » .

فقال في لهجة الجد : « سأنشئهم على نهج يخالف نهجى بقدر الإمكان : في للشاعر والأعمال والأحوال ، بل في كل شيء » .

« دع عنك ذا يا إدوارد ؛ هذا كلام صادر عن لوعة الأمى . إنك حزين

الفؤاد ، وتتخيل أن كل إنسان يخالف نهجك لابد أن يكون سعيداً . ولكن تذكر أن كل إنسان يشعر أحيانا بلوعة الألم لفراق أصدقائه مهما كان تعليمهم أو حالهم . اعرف أين هي سعادتك . أنت لا تحتاج إلا إلى الصبر أو إن أردت أسما خلافاً - الأمل . إن أملك ستتيح لك في الوقت المناسب حرية التصرف التي تصبو إليها . هذا واجبها ولن يمضى وقت طويل حتى يسعدك أن تصون شبابك الفص من أن يبلى في الضجر والسخط . ما أكثر الأمور التي يمكن أن تتم في بضعة شهور !

فأجاب إدوارد : « في وسعي أن أتحدى أى إنسان يرجو لى أى خير بعد كثير من الشهور . »

وقد ضاعف هذا اليأس - وإن لم تشعر به مسرذاشود - من آلامهم جميعاً عند الفراق الذي تم بعد قليل وترك أثراً - يثا في نفس إليانور بصفة خاصة تطلبت إزالته بعض العناء والوقت . ولكنها حين اعترفت أن تزيل هذا الأثر من نفسها دون أن تبدي من الألم لفراقه أكثر ، أأبداه أهلها لم تسلك السبيل الذي سلكته مريان بحكمة في موقف مناسب ألا وهو زيادة الحزن بالاجوء إلى الصمت والمزلة والكسل . لقد كانت وسائلهما تختلف كما تختلف أهدافهما ، وتتلاءم مع مستوى ثقافتهما .

وما أن غادر المنزل حتى جلست إليانور إلى لوحة الرسم ، وأكبت على العمل طول اليوم ، ولم تحاول أن تذكر اسمه أو تتعاشى ذكره ، وأظهرت ما كانت تظهره دائماً من الاهتمام بالشئون العامة الخاصة بالأمرة . وإذا كان هذا المسلك لم يقلل

من حزنها فقد حال على الأقل دون زيادته بلا ضرورة ، وأعنى أمها وأخوتها من الجزع والقلق على حالها .

وكانت مريان ترى أن مثل هذا المسلك الذى يناقض مسلكها تماماً غير جدير بالثناء بقدر ما كان مسلكها هى معيها ، وكان رأيها ببساطة فى موضوع ضبط النفس أن الإنسان إذا كان قوى الماطفة تعذر عليه أن يضبط نفسه ، وإذا كان هادىء الطبع لم يكن له فضل فى ضبط النفس . ولم تجرؤ مريان أن تنكر أن عاطفة أختها من النوع الهادىء ، وإن خجلت من هذا الاعتراف . أما عاطفتها هى فأوضح دليل على قوتها هو حبها واحترامها لأختها ، على الرغم من أنه يؤلمها أن تقول ذلك .

وكانت إليانور - فى جميع حالاتها النفسية التى تتغير بتغير الأوقات - تجدد فى كل يوم من الفراغ ما يكفى للتفكير فى إدوارد وفى مسلك إدوارد ، تفكيراً ينسجم بالحنان والإشفاق والاستحسان واللوم والشك ، دون أن تحبس نفسها عن أهلها أو تخرج من البيت لتكون بمزمل عنهن ، أو تسهر الليل كله لتستغرق فى التأمل والتفكير ، فكانت تسمح لها لحظات كثيرة - إن لم يكن بسبب غياب أمها وأخواتها فبطبيعة أعمالهن على الأقل - تمنعها من الحديث معهن ، وتسمى لها العزلة بكل معانيها . ولا محالة حينئذ أن يصبح ذهنها طليقاً ، ويستأثر الماضى والحاضر - فى أمريهما كثيراً - باهتمامها ويشغل ذاكرتها وتفكيرها وخيالها .

وبينا كانت مستغرقة فى طوفان كهذا من أحلام اليقظة على أثر رحيل إدوارد وهى تجلس إلى لوحة الرسم إذ أفاقت على أثر قدوم بعض الزائرين . وانفق

أن كانت وحدها ، وكان الباب الصغير عند مدخل الفناء للشوشب الواقع أمام البيت مغلقا ، فاتجه نظرها إلى النافذة ، فرأت جماعة كبيرة متجهة إلى الباب من بينهم سيرجون وليدى ميدلتون ومسز جتنجز ، ولكن معهما رجل وسيدة لا تعرفهما . وكانت تجلس بالقرب من النافذة فإذا رآها سيرجون حتى ترك بقية الرفقة وتقدم ليطرق الباب وسار على الأرض المكسوة بالشب فاضطرت أن تفتح النافذة لتتحدث معه على الرغم من قصر المسافة بين الباب والنافذة بحيث لم يكن من المستطاع أن يتكلم الإنسان من أحدهما دون أن يسمع صوته من الآخر .

قال : « لقد جئنا ببعض الغرباء فما رأيك فيهما ؟ »

« صه ! إنهما يسمان ! »

« لا خير من سماعهما . إنهما السيد بالمر وزوجته . لا أعدو الحقيقة إذا قلت : إن شارلوت جميلة . وفي وسعك أن تشاهدها إذا نظرت من هذه الجهة » .
فاستأجته عنراً لأنها تعرف أنها ستراها بعد برهة دون حاجة إلى هذا الفضول .

« أين مريان ؟ هل هربت لأننا حضرنا ؟ إننى أرى البيان مكشوقا » .

« اعتقد أنها تنزله » .

ثم لحقت بهما مسز جتنجز التي لم تطلق الانتظار حتى يفتح الباب وتحسكي قصتها فجاءت إلى النافذة تقول مرحبة : « كيف حالك يا عزيزتى ؟ وكيف حال مسز داشوود ؟ وأين أخواتك ؟ وى ! أنت وحدك ؟ لقد جئنا بجماعة صغيرة يسرك الجلوس معنا . جئت بابنى وابنتى الأخرى لتشاهديهما . تصورى كيف

فوجئت بزيارتها ! طرقت سمى صوت عربة فى الليلة الماضية ونحن نشرب الشاى ، ولم يخطر ببالي قط أنها تقاهما ، وما خطر لى إلا أن كولونيل براندون عاد من سفره ، فقلت لسيرجون : « أؤكد أنتى أسمع صوت عربة . لعل الكولونيل عاد من السفر . »

واضطرت إلينور أن تتحول عنها — وهى تروى قصتها — لتستقبل بقية الرقعة . وقدمت ليدى ميدلتون الزائرين القريبين ، وزلات مسز داشوود ومرجريت فى الوقت نفسه ، وجلسن جميعا لينظر أحدهما إلى الآخر فى حين واصات مسز جنتجز قصتها وهى تسير فى الطريقة الموصلة إلى ردهة المنزل يرافقتها سيرجون .

كانت مسز بالر تصفر ليدى ميدلتون بمدة سنوات ، وليس بينهما أى وجه من الشبه . كانت قصيرة القامة بدينة الجسم ذات وجه جميل تلوح عليه أمارات البشاشة . ولم تكن حلوة الشائل كأختها ولكنها كانت أكثر منها جاذبية . وابتسمت عندما دخلت ، وظلت تبسم طول الزيارة إلا متى ضحكت ، ثم ابتسمت عندما انصرفت . وكان زوجها رجلاً رزيقاً وقوراً يبلغ من العمر خمسا أو ستا وعشرين سنة ويبدو أوفر أدبا وأرجح عقلاً من زوجته ولكنه أقل منها رغبة فى مشاركة الناس فى سرورهم . ودخل الغرفة تبدو عليه مخايل الغرور ، فأعنى قليلاً للسيدات دون أن ينبس ببنت شفة ، وبعد أن أنقضى نظرة قصيرة عليهن وعلى غرقتهن أخذ صحيفة من النضد ، واستمر فى القراءة طول مدة الزيارة .

وكانت مسز بالر على قهقش ذلك . لم تكذب تجلس حتى أبدت إعجابها بالردهة وكل ما فيها ، وكانت مسز بالر امرأة مهذبة ومرحة معاً .

حسنا ما أجل هذه الفرقة ! لم أر في حياتي ما هو أروع منها . تأمل يا أمام
كيف زادت حسنا عما رأيتهما في زيارتي الأخيرة ! لقد كنت أعتقد دائما أنها
حجرة جميلة ياسيدتي (وهي تلتفت إلى مسز داشوود) ولكنك زدتها روعة
وجالا ! ألا ترين يا اختي أن كل ما فيها جميل ! كم وددت لو أن لي بيتا كهذا ! ألا
تتمنى مثل ذلك يا مستر بالمر ؟

فلم يجر مستر بالمر جوابا بل لم يرفع عينيه عن الصحيفة .
فقلت وهي تضحك : « مستر بالمر لا يسمعي ! إنه لا يسمعي أحيانا . إن
هذا الشيء مضحك جدا » .

وكانت هذه فكرة جديدة تماما على مسز داشوود فلم تألف قط أن ينقدر
أحد على أحد لعدم إصفائه ، ولم يسمها إلا أن تدهش الرجل وزوجته .

على أن مسز جنتنجر ظلت تتحدث بأعلى صوتها ، وتضحكي عن دهشتن في
الليلة الماضية عندما رأين مستر بالمر وزوجته ولم تكف عن الكلام حتى فرغت
من قصتها ، وأغرقت مسز بالمر في الضحك عندما تذكرت دهشتن ، وأجمع كل
الحاضرين مرتين أو ثلاث مرات على أنها كانت مفاجأة سارة .

وانحفت مسز جنتنجر إلى الأمام نحو إليانور ، وكامتها بصوت خافت كأنها
تريد ألا يسمع كلامها أحد سواها ، مع أنهما كانتا تجلسان في جانبيين مختلفين
من الحجرة ، قالت : « في وسعك أن تصدق مبلغ سرورنا بقاءهما . ومع ذلك
وددت لو أنهما لم يسافرا بمثل هذه السرعة ، ولا قاما بهذه الرحلة الطويلة ، فقد
قدما عن طريق لندن لإنجاز بعض الأعمال ، لأنك تعلمين (وهي تهز رأسها

بطريقة ذات مغزى وتشير إلى ابتئها) أن السفر مضر بها . وكنت أريد أن تظل في البيت ، وتستريح هذا الصباح ، ولكنها أصرت على الحضور معنا لأنها تتوق كثيراً إلى رؤيتكن جميعاً ! » .

وضحكت مسز بالر وقالت : إن حضورها لن يضرها على الإطلاق . واستطردت مسز جئنجز قائلة : « ينتظر أن تكون في حالة وضع في فبراير . » ولم تطلق ليدي ميدلتون سماع هذا الحديث أكثر من ذلك ، فالتفت إلى مستر بالر وسألته أفي الصحيفة أخبار جديدة ؟ فأجاب : « كلا ! لا شيء . إطلاقاً » واستمر في القراءة .

وصاح سير جون : « ها قد جاءت مريان ! وسترى الآن يا بالر فتاة رائعة الجمال » ودلف إلى الطارقة من فوره ، وفتح الباب الأمامى وسمح لها بالدخول وسألته مسز جئنجز عند حضورها : هل ذهبت إلى ألنهام ؟ وقهقهت مسز بالر ضاحكة لهذا السؤال مما يدل على أنها تفهم المراد منه . وتطلع إليها مستر بالر عند دخولها وحلق فيها بضع دقائق ، ثم عاد إلى صحيفته . ثم وقع بصر مسز بالر على الصور المعلقة حول الحجرة ونهضت لتلقى عليها نظرة فاحصة « عجباً ما أجل هذه الصور ! نعم ! ما أروعها ! تأمل يا ماما ، ما أحلاها ! إني أصرح أنها فاتنة ، لا أمل النظر إليها أبداً » ثم عادت تجلس وسرعان ما نسيت وجود شيء من هذا القبيل في الحجرة .

ولما وقت ليدي ميدلتون استعداداً للخروج وقف مستر بالر أيضاً ، ووضع الصحيفة وتعلّى وأجال النظر فيهن جميعاً .

فقات له زوجته ضاحكة : « هل كنت نائما يا حيبي ؟ »
فلم يمر جوابا . وكل ما قاله بعد أن تفحص الحجرة : إنها مرصوفة بالحجارة
وإن سقفها متعرج ثم انحنى محببا وخرج مع بقية الأسرة .

وألح سرجون عليهن جميعا أن يقضين اليوم التالي في البارك . وكانت مسز
داشود لا تريد أن تتعدى عندهم أكثر مما يتفدون عندها ، فرفضت الدعوة
رفضاً باتاً عن نفسها ، وتركت لبناتها الخيار . ولكنهن لم يتقن إلى معرفة كيف
يتناول مستر ومسز بالمرغداءهما ، وفيما عدا ذلك لم يتوقعن أية مزية ، فالتمسن الأعذار
أيضا لرفض الدعوة ، متعللات بأن الطقس متقلب ، وأنه يحتمل ألا يكون لطيفا .
ولكن سير جون لم يقتنع بذلك ، فقال : إنه سيرسل عربته إليهن ، ولا بد من
حضورهن ، وألحت ليدى ميدلتون عليهن أيضا ، وإن لم تلح على أمهن
وانضمت مسز جنتجيز ومسز بالمر إليهما في الإلحاح عليهن ، وبدا القلق على الجميع
لإصرارهن على عدم حضور المأدبة العائلية ، وأمام هذا الإلحاح لم يسم الآنسات
إلا قبول الدعوة .

وقالت صريان بعد انصرافهم : « لماذا يدعوننا ؟ إن إبحار منزلنا الريفي قليل
كما يقولون ، ولكنه يكافئ غالبا إذا وجب علينا أن نتعدى في البارك كلما نزل
بهم أو نزل بنا أحد » .

فقات إليينور : « إيهن يريدون بهذه الدعوات للتكررة أن يظهروا لنا الآن
من البر والعطف ما أظهروه لنا منذ أسابيع قلائل . ولكن مآدبهن إذا أصبحت
مملة مضجرة فقدت ما نشده من تزيين للناظر ، وحينئذ يجب أن نشد هذا التفسير
في مكان آخر » .

الفصل العشرون

عندما دخلت الأنستان داشوود حجرة الاستقبال في البارك من الفد ، من أحد بابي الحجرة ، خفت مسز بالمر لبقائهما من الباب الآخر ، وأسارير وجهها تتألق بالبشر والسرور كشأنها من قبل ، فصالحتهما معا بكل حب وإخلاص ، وأعربت عن سرورها ببقائهما مرة أخرى .

وقالت بعد أن جلست بين إلينور ومريان : « إنني مسرورة برؤيتكما ، وكنت أخشى أن تحول رداة الطقس دون حضوركما ، وهو أمر كان يزعجني كثيراً ، لأننا سنسافر غداً مرة أخرى ، وهو أمر لا بد منه لأن آل وستون سيوزروننا في الأسبوع القادم كما تعلمان . والواقع أن قدومنا كان أمراً مفاجئاً تماماً ، ولم أعلم به إلا عندما وقفت العربة بالباب وحينئذ سألتني مسز بالمر هل أسافر معه إلى بارتون . إنه رجل غريب الأطوار ! فهو لا يتحدثني عن أي شيء . وأنا آسفة لأننا لن نستطيع أن نتمسك هنا أكثر من ذلك . على أن أمل أن أراكا قريباً في لندن مرة أخرى . »

فاضطرتا أن تضما حداً لهذا الأمل .

فصاحت مسز بالمر وهي تضحك : « لن تذهبا إلى لندن ! إنه ليحزني ألا تذهبا إليهما . في وسعي أن أدبر لكما أجل بيت في العالم يكون مجاوراً لبيتنا في ميدان هانوفر . يجب أن تحضرا إلينا . وما كون سعيدة بمراقبتكما في أي وقت حتى يحين وقت الوضع إذا لم ترغب مسز داشوود في الخروج . »

فشكرتاها ولكنها اضطرتا إلى الاعتذار عن إجابة رجائها .

فصاحت مسز بالمر بزوجها الذي دخل الحجرة في تلك اللحظة : « هيا يا حبيبي
ضم صوتك إلى صوتي لإقناع الآنتين داشوود بالسفر إلى لندن هذا الشتاء . »
ولكن حبيبها لم يمر جوابا ، وأخذ يشكو من الطقس بعد أن انحنى
للآنتين انحناء خفيفة .

قال : « تباً لهذا الطقس ! إنه يجعل الإنسان يضيق برؤية كل شيء وكل
شخص . وللمطر يورث الضجر داخل البيت وخارجه ، ويفيض إلى الإنسان
رؤية معارفه وأصحابه . أي شيطان هذا الذي وسوس إلى سير جون ألا يخصص
حجرة للبياردو في بيته ؟ ألا ما أقل الذين يعرفون معنى الترفيه ؟ إن سير جون
والطقس ، سواء في النبأ . »

وسرعان ما دخل بقية الرفاق .

وقال سير جون : « أخشى يا مس مريان أن تكوني قد قت بنزعتك المتتادة
إلى ألنهام اليوم . »

فارتسم الوجوم على وجهها ولم تقل شيئاً .

وقالت مسز بالمر : « لا تتظاهري بالسكر أمامنا لأننا نعرف كل شيء . وأنا
معجبة كثيراً بنوئك لأنني أعتقد أنه ذو جمال فائق . وأنت تعلمين أننا لا نبعد
عنه كثيراً في الريف ، ولعل للساعة لا تتجاوز عشرة أميال . »

فقال زوجها : « زهاء ثلاثين . »

« وى ! ليس الفرق كبيراً . وأنا لم أذهب إلى بيته قط ، ولكنهم يقولون :
إنه بيت جميل أنيق . »

فقال مستر بلر : « لم أر في حياتي أقيح منه . »
ولاذت مريان بالصمت اللطيق ، وإن عبرت أسارير وجهها عن اهتمامها
بما قال .

واستطردت مسز بلر : « أقيح هو ؟ إذن لا بد أن يكون البيت الجميل
الذى أعرفه بيتاً غيره فيما أظن . »
ولما جلسوا في حجرة الطعام أعرب سير جون عن أسفه لأن عدد ضيوفه
لا يتجاوز الثمانية .

وقال لزوجته : « من دواعي الأسف يا عزيزتى أن يكون عددنا قليلاً . لماذا
لم تدعى آل جلبرت لزيارتنا اليوم ؟ »

« ألم أقل لك يا سير جون عندما كلمتني في ذلك من قبل : إنه متعذر لأنهم
تناولوا طعام الغداء عندنا أخيراً . »

فقالت مسز جننجر : « ينبغي لى ولك يا سير جون ألا تمسك بهذه الشكليات »
فصاح مستر بلر : « إذا تسكونى امرأة غير مهذبة . »
فقالت له زوجته ، وهى تضحك كماداتها : « يا حبيبى أنت تناقض كل
إنسان . ألا تعلم أنك رجل فقط ؟ »

« أنا لا أعرف أبى ناقضت إنساناً حين قلت : إن أمك غير مهذبة . »
فقالت السيدة المجوز الطيبة القلب : « أجل ! لك أن تشتمنى كما نشاء . لقد

أخذت شارلوت منى ، ولن تستطيع أن تردها إلى مرة أخرى . ولذلك فالسوط فوق رأسك ! »

وقهقهت شارلوت ضاحكة لاعتقادها أن زوجها لا يستطيع التخلص منها واستخفها الفرح ، وقالت : إنها لا تهتم إذا عيس زوجها في وجهها لأنه لا بد لها من العيش معا . والواقع أنه لم يكن ثمة من يفوق شارلوت في طيبة قلبها ، وتصميمها على إظهار اللرح والخبور ، ولم تتألم قط لما أبداه زوجها من تعمد الاستخفاف بها ، وما أظهره من السخط والواقحة بل كانت تضحك إذا أنبها أو شتمها .

وهست في أذن إلينور قائلة : « مستر بالمر رجل غريب الأطوار ، ودأبما هو معكم المزاج »

ولم تنجح إلينور للاعتقاد - بعد أن أنعمت النظر قليلا - بأنه رجل مجبول فعلا على ما كان يريد أن يتظاهر به من خبث الطوية وسوء الأدب . وربما ساءت طباعه قليلا حينما تبين أن الانسياق الأعمى وراء الجمال أوقعه في شباك امرأة سخيصة العقل ، شأنه في ذلك شأن الكثير من أبناء جنسه . ولكن إلينور كانت تعلم أن الوقوع في مثل هذا الخطأ أمر شائع الحدوث لا يتأذى به العقلاء من الرجال على الدوام ، وكانت تعتقد أن الباعث له على احتقار الناس واستخفافه بكل شيء يراه إنما هو حب الشهرة ، وهذا الباعث أمر مؤلف لا يدعو إلى العجب . واسكن الوسيلة التي لجأ إليها لم يكن من المحتمل أن تجاب له من المودة إلا مودة زوجته ، وإن نجحت هذه الوسيلة في إثبات تفوقه على غيره في سوء الأدب .

ولم تلبث مسز بالمر أن قالت : « عزيزتى مس داشوود ! أريد منك ومن

أخحك أن تصنعا معي جيلا . هل لكما في زيارتنا وقضاء بعض الوقت في كليفلاند في عيد الميلاد القادم ؟ أرجو أن توافقا على هذه الدعوة وزيارتنا أثناء إقامة آل وستون عندنا . ليس في وسعك أن تتصورى كم أكون سعيدة بهذه الزيارة ! ستكون ممتعة جدا ! — ثم أجهت إلى زوجها . « ألا تتوق لقدوم الأنتين داشوود إلى كليفلاند ؟ »

فأجاب ضاحكا : « يقينا ! لقد جئت إلى ديترويت لهذا الغرض وحده . »
قالت زوجته : « ها أنا تان تريان أن مستر بالمر يأمل في حضوركما .
فأرجو ألا ترفضوا الدعوة . »
فرفضت كلتاها الدعوة بقوة وإصرار .

« لا ! لا ! لا ! من حضوركما وستحضران : وأنا أعتقد أنكما ستستمتعان بها إلى أقصى حد . وسيكون آل وستون معنا ، وسيكون في ذلك متعة ، أى متعة ! وليس في وسعكما أن تتصورا جمال كليفلاند . نحن الآن ننعيم بالبهجة والسرور لأن مستر بالمر يطوف دائما في البلاد ليقوم بالدعاية الانتخابية ، ولذلك يأتي إلينا كثير من الناس لم أرهم قط ، ليتناولوا معانا طعام الغداء ، وهو أمر رائع حقا ، ولكن وأرحمته له ! إنه يلقي كثيرا من التعب والنصب لأن الواجب يدعوهم أن يخطب ود كل إنسان . »

ولم تستطع إلينور أن تتمالك من الضحك عندما أقرتها على ما ينطوى عليه هذا الواجب من عناء ومشقة .

قالت شارلوت : « ما أجل أن أراه عضوا في البرلمان ! أليس كذلك ؟ إننى لن أكف عن الضحك ! لأنه من المضحك حقا أن أرى الناس يرسلون إليه خطاباتهم بمنوان « ع ب » — ولكن ألا تعلمين أنه يقول لى : إنه لن يرسل لى خطابا ؟
لقد صرح لى بذلك . أليس كذلك يا مستر بالمر ؟ »

فلم يمرها مستر بالمر التفاتا .
واستطردت قائلة : « إنه لا يطبق الكتابة لأنه يزعم أنها شيء فظيع حقاً » .
قال : « كلا ! لم أقل مثل هذا المراء . لا تنسبى إلى ألقاظ السباب التي
عرقها في اللغة . »

« ها أنت ذى ترين كيف أنه رجل غريب الأطوار . هذا دأبه ودينه .
يسكت دهرًا ثم ينطق كغفراً فيحدثنى عما يعرفه عن كل شيء في العالم . »
وقد دهشت إلي نور كثيراً عندما سألتها مسز بالمر ، الأنحبين مستر بالمر كثيراً ؟
فأجابت إلي نور : « بلى ! إنه رجل لطيف » .

« حسنا ! يسرنى أنك تحبينه . وكنت أعتقد ذلك لأنه فعلا رجل ظريف .
وفى وسعى أن أقول : إنه معجب بك وبأخواتك كثيراً ، وليس فى وسعك أن
تتصورى مبلغ استيائه إذا لم تحضرى إلى كليفلاند - إننى لأدري لماذا تعارضين
فى ذلك . »

واضطرت إلي نور أن تكرر رفضها للدعوة ، وأرادت أن تضع حداً
لتوسلاتها ، فغيرت مجرى الحديث ، إذ رأت أنه من المحتمل أن تكون مسز
بالمر - لأنها تقيم مع ولى فى بلد واحد - أقدر على وصف أخلاقه من آل ميدلتون
الذين يعرفونه معرفة جزئية . وكانت إلي نور تحرص على تعرف أخلاقه من أى
إنسان حتى لا يكون هناك احتمال للخوف على مريان ، فسألتها . هل رأيت
ولى كثيراً فى كليفلاند وهل تعرفينه حق المعرفة ؟

فأجابت مسز بالمر : « نعم يا عزيزتى . أعرفه كل المعرفة ، ولكن لم أكلمه

في الواقع ، يبدأنى رأيتة في لندن دائماً . ولم يتفق لى قط - لسبب لأعرفه - أن كنت في بارتون أثناء إقامته في ألنهام . أما ماما فقد رأته هنا ذات مرة ، ولكنى كنت في ويموث مع عمى . على أنى أوكد أنه كان من المحتمل أن أراه كثيراً في سمر ستشاير ، لولا أن سوء الحظ شاء ألا نلتقى في الريف قط . وهو قلما يقيم في كومب فيا أعتقد ، وحتى لو أقام فيه كثيراً لمزاره مستر بالمر فيا أظن لأنه ينتمى إلى الحزب للمارض كما تعلمين ، ثم إنه بعيد جداً . وأنا أعرف لماذا تسألين عنه . إن أختك ستتزوجه . وأنا في غاية السرور بذلك لأنها حينئذ ستكون جارة لى كما تعلمين . »

فأجابت إليانور : « صدقيني أنك تترفين عن هذا الأمر أكثر مما أعرف إذا كان لديك من الأسباب ما يملكك على توقع هذا الزواج . »

« لاتدعى إنكاره ، فهو حديث كل إنسان كما تعلمين . وأؤكد لك أننى سمعته في طريقى إلى لندن . »

« عزيزتى مسز بالمر ! » :

« أقسم لك بشرقى أننى سمعته - قابلت كولونيل براندون صباح يوم الجمعة في بوند ستريت قبيل مغادرتنا لندن وحدثنى عنه فاه إلى فى . »

« هذا أمر يدهشنى كثيراً . كولونيل براندون يحدثك عنه ! حقاً إنك مخطئة . فليس من ديدن كولونيل براندون أن يقضى بمثل هذا النبأ لإنسان لا يهجه سماعه ، حتى ولو كان صحيحاً . »

لكنى أوكد لك أن هذا ما حدث على الرغم مما تقولين . وسأخبرك كيف

حدث . حينما التقينا عاد وسار معنا ، فأخذنا نتحدث عن أخى وأختى وكيت وكيت وقلت له : « سمعت يا كولونيل أن أسرة جديدة قدمت إلى منزل بارتون الريفى ، وأبلغتنى ماما أن بناتها تمتاز بالجمال ، وأن إحداهن ستزوج مستر ولبى صاحب كومب ماجنا . أصبح هذا ؟ إنك بالطبع أدرى بحقيقة الأمر . إذ كنت فى ديفونشاير أخيراً . »

« وماذا قال السكولونيل ؟ »

« عجبا ! - لم يقل كثيراً . ولكن بدا عليه أنه يعرف أن الخبر صحيح . ومن تلك اللحظة وقر فى صدرى أنه أمر محقق . وأنا أصرح أنه سيكون زواجاً رائعاً ! ومتى سيتم ؟ »

« لعل مستر براندون كان يتمتع بصحة طيبة . »

« نعم ، على خير ما يرام ، وقد أثنى عليك كثيراً . ولم يقل عنك إلا كل جميل . »

« يسرنى ثناؤه على . ويبدو لى أنه رجل مفضل . وأعتقد أنه لطيف جداً . »
« وكذلك رأيى فيه - فهو رجل حلوا الشاغل إلى حد يجعلنى أشعر بالأسف عندما أراه أمام الوجه كاسف البال . وتقول ماما : إنه أحب أختك أيضاً . وأؤكد لك أن هذا الأمر لو صح لكان دليلاً على إعجابه العظيم بها ، لأنه قلما يحب أى إنسان بسهولة . »

قالت إليانور : « هل مستر ولبى معروف كثيراً فى المنطقة التى تقيمون بها فى سمر ستشاير ؟ »

« نعم معروف جداً بمعنى أن جل الناس لا يعرفونه فيما أعتقد لأن كوب
ماجننا بعيدة جداً ، ولكنى أؤكد أن كلهم يعتقدون أنه رجل محبوب . ليس
نمت من هو أحب إلى الناس منه أينما ذهب . وفي وسعك أن تقولى لأخذك ذلك .
وأقسم بشرفى آسها سعيدة الحظ بالزواج منه ، إلا أنه هو أسعد حظاً بالزواج منها ،
لأنها على حظ وافر من الجمال والأخلاق الرضية ، بحيث لا يوجد من يصلح لها .
على أنى لا أعتقد آسها أوتيت من الجمال حظاً أوفر من حظك ، لأنى أرى
أنكما تمتازان بفرط الجمال ، وكذلك يرى مستر بالمر كما أعتقد ، وإن لم نستطع
حمله على اعتراف بذلك فى الليلة البارحة . »

لم تكن المعلومات التى ذكرتها مسز بالمر عن ولوى ذات قيمة كبيرة ،
ولكن كل شهادة لصالحه كانت تبعث فى نفسها السرور ، مهما كانت ضئيلة .
واستطردت شارلوت قائلة : « يسرفى كثيراً أننا تعارفنا فى الليلة الماضية .
وأرجو أن تتوثق بيننا دائماً أو أصر الصداقة الوطيدة بعد اليوم . وليس فى وسعك
أن تتصورى كم كنت أتوق لرؤيتك . وإنه لمن بواعث السرور أن تقيمى فى
المنزل الريفى ! إنه بيت لا مثيل له فيما أعتقد ويسرفى أن أخذك ستزوج زوجا
طيباً ! وأرجو أن تزورى كوب ماجننا كثيراً فهو بيت جميل باعتراف الجميع . »
« ألم تتمرفى بكولونيل براندون منذ زمن طويل ؟ »

« بلى ، منذ مدة ، منذ أن تزوجت أختى - كان من خاصة أصدقاء سيرجون »
وأردفت بصوت خافت : « كان يسره أن يتزوجنى فواستطاع ، وكان سيرجون
وليدي ميداثون يتمنيان ذلك كثيراً . ولكن مالم تر أنه يصلح لى زوجا ، وإلا
لتحدث سيرجون إلى الكولونيل فى ذلك ، وتزوجنا فى الحال . »

« ألم يعلم كولونيل براندون باقتراح سير جون على أمك قبل عرضه عليها ؟
ألم يصارحك قط بحبه لك ؟ »

« كلا ! ولكنى أعتقد أنه لولا معارضة أمى هذا الزواج لكان هو يؤثره
على غيره . ولم يكن حينذاك قد رأى أ كثر من مرتين لأنه رأى قبل أن أترك
المدرسة . على أنى سميدة بزوجه الخالى لأنى أحب بالذات ذلك الطراز من
الرجال . »

الفصل الحادي والعشرون

عاد آل بالر إلى كليفلاند من الفد ، وبقيت أسرتا بارتون ليقبالا الزيارة والمسامرة . ولكن ذلك لم يدم طويلا ، فإذ نسيت إليفور الزوار الذين زاروها أخيراً وقضت العجب من شعور شارلوت بالسعادة بدون ما سبب ومن تعرف مستر بالر بمثل هذه السذاجة مع مواهبه الطيبة ، ومن عدم التوافق الغريب بين الرجل وزوجته ، حتى جاءها سير جون ومسز جتنجز ببعض المعارف الجدد لتراهن وتتعرف إليهن ، جرى على عاداتهما في الحرص على التعارف بين الناس .

وذلك أن سير جون ومسز جتنجز قاما برحلة إلى إكستر في الصباح ، فقابلتا فتاتين ، فسرت مسز جتنجز حين عرفت أنهما تمان لها بصفة القربى ، وكان هذا كافياً لأن يدعوها سيرجون في الحال لزيارة البارك . بمجرد أن تنتهى مواعيدهما في إكستر ، فلم يسمهما إزاء هذه الدعوة إلا إلقاء مواعيدهما في أكسفورد على الفور وذعرت ليدي ميدلتون عندما عاد سيرجون وأبلغها أن فتاتين لم ترهما من قبل . سيزورانهما بعد قليل . ولم تؤمن بأنقتهما ولا حتى بدمائتهما لأن تأكيدات زوجها وأما في هذا الشأن لم تكن تساوى شيئاً . وما زاد الطين بلة أنهما كانتا تمان لها بصفة القربى ، ولم تجد محاولات مسز جتنجز في التهورين عليها ، إذ نصحت لها أنها ألا تكثر كثيرأ لأنقتهما لأنهما من الأقارب ، وعلى الأقارب أن ينساع بعضهم مع بعض .

وإذ لم يكن بدم زياتهما ، فقد وطنت ليدي ميدلتون نفسها على قبول الأمر الواقع بكل ما تصف به المرأة للهبذة من صبر واحتمال ، واكتفت بتوجيه عتاب رقيق إلى زوجها في ذلك خمس مرات أو ست مرات كل يوم .

وقدمت الفتاتان ، ولم يكن مظهرهما يحافى الأناقة أو الدماعة . كانت
 سلابسها أنيقة ، وأخلاقها مهذبة ، وأبدتا إعجاباً بالمرل وأثاثه ، كما أظهرتا من
 الحب للأطفال ماجمل ليدى ميدلتون تحسن الظن بهما بعد مرور ساعة على
 وجودهما بالمنزل ، فصرحت بأنهما فتاتان لطيفتان حقاً ، وكان هذا الثناء منها
 بمثابة إعجاب حماسى . وازداد سير جون ثقة برأيه فيهما على أثر سماعه هذا الثناء
 المستطاب ، فتوجه من فوره إلى المنزل الرقيق ليخبر الآنسات داشوود بقسوم
 الآنستين سرتيل ، ويؤكد هن أنهما أحلى الفتيات في العالم . على أن هذا الثناء لم
 يتضمن كثيراً من التعريف بهما إذ كانت إليانور تعرف جيداً أن المرء يستطيع
 أن يرى في إنجلترا أحلى فتاة في العالم شكلاً ووجهاً وطبعاً وعقلاً على اختلاف
 صورها جميعاً . وطاب سير جون أن يتوجه أفراد الأسرة جميعاً من فورهن إلى
 البارك ليشاهدن ضيفتيه . ياله من رجل محب للخير وللإنسانية ! لقد كان يمز عليه
 أن يحتفظ لنفسه بقرىب ثالث ! قال : « أرجوكن ، تعالين الآن — أرجوكن
 تعالين — يجب أن تحضرن — إننى أقول لسن تعالين — ليس فى وسعكن أن
 تنصورن كم ستعجبين بهما . لوسى رائحة الجلال ، وبشوش الوجه ، ودمشة
 الخلق ! الأطفال كلهم يتعلقن بهما كأنهم يعرفونها من قديم . كلتاها تنوق إلى
 رؤيتكما لأنهما سممتا فى إكسترا نسكن أجل نساء العالم ، وقلت لهما : إن هذا صحيح
 بل أكثر من ذلك . وأنا واثق أنكن ستعجبين بهما . لقد ملأنا كل العربة
 بلبس الأطفال . كيف تعارضن فى الحضور ، وأنتن تملن أنهما تمتنان لسن
 بصلة القرىب من بعض الوجوه ، فأنتن من أقاربى ، وهما من أقارب امرأى ، ومن
 سم فهما وأنتن من ذوى الأرحام بلا ريب . »

ولكن سير جون لم يوفق فى حملهن على الحضور ، وكل ما استطاع أن

يفعله هو الحصول على وعد بزيارة البارك في غضون يوم أو يومين ، وانصرف مذهبولا لعدم اهتمامهم بالزيارة ، وتوجه إلى منزله ليردد فخره بمحاسنهم على أسماع الآنستين ستيل ، كما سبق أن ردد على أسماعهم فخره بهما .

ولما قن بزيارتهم للعودة إلى البارك ، وتعرفن إلى الآنستين لم يجدن في منظر كبراهما ما يثير الإعجاب ، فقد كانت تناهز الثلاثين ، وكان وجهها خاليا من سمات الجمال لا يدل على رقة الشعور . ولكن اعترفن بأن الأخرى التي لا يزيد عمرها على اثنتين أو ثلاث وعشرين سنة ، قد أوتيت قسما وافرا من الجمال ، إذ كانت قسما وجهها جميلة ، ونظراتها حادة وسريعة ، وهيئتها أنيقة مما كان يميزها عن أختها ، وإن كانت لا توصف في الواقع بأنها رشيقة أو رقيقة وكان سلوكها يقسم بالجمالة الشديدة . ورأت إليثور أنها على جانب من العقل حين رأتهما يكسبان ود ليدى ميدلتون بما يبديان دائما من ضروب الرعاية والاهتمام الدائمة على الفطنة ، فكانتا تظهران السرور بملاعبة الأطفال ، وتتدحان جالهم ، وتتوددان إليهم وتسايران أهواءهم ، وإذا بقى ليهما شيء من الوقت بعد قضاء هذه الواجبات الملحة التي تقتضيها الجمالة ، صرفته في إبداء الإعجاب بكل ما تعله ليدى ميدلتون ، إذا صادف أن عملت شيئا ، أو صرفته في إعداد نموذج لثوب جديد أنيق رأتاه على هذه السيدة بالأمس فاثار إعجابهما ، ومن حسن حظ الذين يتوددون إلى الناس عن طريق مواطن الضعف هذه ، أن الأم المفرمة بحب أطفالها هي - إلى كونها أسرع الناس إلى تصيد التناء على أطفالها - أسرعهم أيضا إلى تصديق ما يقال عنهم ، فهي شرهة في طلب التناء عليهم وتتبع كل ما يقال عنهم . ولذلك نظرت ليدى ميدلتون إلى ما أبدته الآنستان ستيل نحو

أطفالها من فرط الحب والاحتمال دون أن تخالجا أدنى دهشة أو ريبة كما نظرت
بعين الرضا المعروف عن الأم إلى الاعتداءات الوقحة والحيل الخبيثة التي يتعرض
لها أطفالها ، فشاهدت أطفالها وهم يفككون أحزمتهما ، ويشدون شعرها حول
آذانها ، ويفتشون في حقائبها ، ويسرقون مدامها ومقصرها ، دون أن يخالجا
أى شك في أن هذا الميث يمث السرور في نفسيهما ، ودون أن يمتريها شئ من
الدهشة اللهم إلا الدهشة لجلوس إلي نور ومريان في سكة وهود دون أن تشتركا
في هذا العبث .

وقالت عندما أخذ جون منديل جيب مس سليل ، وقذفه من النافذة
« جون في غاية الفرح والفرح اليوم ! إنه يأتي من الحيل السكينة ما يشبه
حيل القروء . »

ولم يابث الولد الثاني أن قرض بمنف أظافر السيدة نفسها ، فقالت أمه بخنان
وحب : « ولیم ! ياله من ولد لعب ! »

واستطردت تقول ، وهي تلاحظ بركة وحنان طفلة صغيرة عمرها ثلاث سنوات
لم تحدث ضجة في الدقيقتين الأخيرتين : « ها هي ذى أنامارية ، بنتي الحلوة الصغيرة !
دائما لطيفة ووديمة - لم أر في حياتي ما هو أهدأ من هذه الطفلة الصغيرة الوديمة ! »

ولكن حدث لسوء الحظ — وهي تتحف أولادها بهذه الأحضان والقبلات — أن خدش دبوس في لباس رأسها رقية هذه الطفلة خدشا بسيطا ، فصاحت هذه الطفلة التي وصفها بأنها أنموذج الرقة والدعة صياحا عنيفا لا يصدر من أى مخلوق مشهور بين الناس بإثارة الجلبة والضجة ، فكانت دهشة الأم بالنة ، ولكن فزع الأنستين كان أبلغ ، وقام الثلاثة في هذه الأزمة الدقيقة بكل ما تمليه الحجة مما عساه أن يخفف من آلام الطفلة الصغيرة ، فأجلسها أمها في حجرها ، وغمرتها بقبلاتها ، وجثت إحدى الأنستين على ركبتيها لتضمد جراحها ، فسلتها بماء اللاوندا ، أما الأنسة الأخرى غشت فيها بالمسكرات . وكانت الطفلة أعقل من أن تكف عن البكاء والصياح أمام هذا العطف الذى استدرته دموعها ، فأخذت تصيح وتجهش بالبكاء ، وترفس أخويها لأنها تقدموا إليها ليمسكها ، وأخفت كل الوسائل التي اتخذتها جيما تهدئة الطفلة إلى أن تذكرت ليدي ميدلتون لحسن الحظ أنها استعملت مربى التفاح بنجاح في أزمة مماثلة في الأسبوع الماضى حين أصيب صدغ العاطلة برضوض ، فاقترحت هذا العلاج نفسه لمداواة هذا الخلدش الأليم ، وما إن سمعت الطفلة اسم المربي حتى هدأ صياحا ، فكان ذلك باعثا على الأمل في أنها لن ترفض المربي ، فحملتها أمها بين ذراعيها خارج الحجرة بحثا عن هذا الدواء ، وآثر الولدان أن يقبلا أمهما مع إلحاحها عليهما بالبقاء ، وبقيت الأنسات الأربع في هدوء لم تعرفه الحجرة عدة ساعات .

وقالت مس ستيل بمجرد أن خرجوا : « مسكينة هذه الطفلة الصغيرة ! لقد كان يخشى أن يكون الحادث محزنا جدا . » فصاحت مريان : « لأدري كيف يكون ذلك ، اللهم إلا إذا كانت الظروف تختلف عن ذلك تمام الاختلاف . ولكن هذا هو الأسلوب المتداول لتحويل من الفزع حيث لا داعى للفزع في الحقيقة . »
(م ١٠ — القتل والعاطفة)

وقالت لوسى ستيل : « ما ألطف ليدى ميدلتون ! »

فلزمت مريان الصمت لأنه كان من المستحيل أن تقول مالا تعتقد مهما بلغت تفاهته. وهكذا وقع عبء الكذب كله على عاتق إلينور كما اقتضته المجاملة. فبذلت جهدا حينما دعتها للضرورة لذلك ، فلهجت بالثناء على ليدى ميدلتون أكثر مما تعتقد ، وإن كان ثناؤها دون ما ذكرته الأنسة لوسى بكثير . »

وصاحت الأخت الكبرى : « وسير جون أيضا ، ياله من رجل ظريف ! » وهذا أيضا كان ثناء مس داشوود ثناء بسيطاً وعادلاً ، صادراً بدون أية ضجة فأكثفت بأن قالت : إنه رجل بشوش ودود .

« وما أظرف أطفالها الصغار ! إننى لم أر أظرف من هؤلاء الأطفال فى حياتى — إننى أصرح أننى أحبهم حبا جما . والحق أنى أهيمن دائماً بحب الأطفال » فقالت إلينور بابتسامة : « لقد حزرت ذلك مما شاهدت فى هذا الصباح . » فقالت لوسى : « يخيل إلى أنك تظنين أن ليدى ميدلتون تسرف فى تدليل أطفالها . وربما كان هذا التدليل يجاوز الحد ولكنه أمر طبيعى فى ليدى ميدلتون وأنا شخصيا أحب الأطفال الذين تنبض نفوسهم بالحياة والروح ، ولا أطيع منظر الأطفال الذين يخلدون إلى الهدوء والدة »

فأجابت إلينور : « أعترف أننى لا أنظر أبدا — وأنا فى بارتون بارك — بعين المقت إلى الأطفال الذين يخلدون إلى الهدوء والدة . »

وساد الصمت برهة بعد هذا الحديث ، وكانت مس ستيل أول من قطعه إذ كان يبدو عليها الليل لمجاذبة أطراف الحديث فقالت فجأة : « وما رأيك فى ديفو

نشاير يامس داشوود؟ أظن أنك شعرت بالأسف الشديد لفارقة سسكس .
فأجابت إينور أنها شعرت بذلك ، واعترتها بعض الدهشة لما انطوى عليه
هذا السؤال من الجرأة أو على الأقل للهجة التي قيل بها .

وآردفت مس ستيل : « نورلاند مكان جميل . أليس كذلك ؟ »
وقالت لوسى ، وكأنها تلتبس بعض المذر لجراً أختها : « لقد سمعنا سيرجون
يتننى على نورلاند ثناء مستطابا » .

فأجابت إينور . « أعتقد أن كل من أتبع له أن يشاهد هذا المكان لا يسمعه
إلا الإعجاب به ، ولكن لا ينبغي أن يتبادر إلى الذهن أن إنسانا يستطيع أن
أن يقدر محاسنه كما تقدرها نحن . »

« وهل كان فيه كثير من الفتيان الحسان الظرفاء ؟ أظن أنك لا تجددين
كثيراً منهم في هذه البقعة من العالم . أما أنا فأعتقد أنه يوجد منهم كثيرون
دائماً . »

وقالت لوسى ، وقد بدا عليها الخجل من حديث أختها : « ولماذا تظنين أنه
لا يوجد في ديفو نشاير كثير من الشبان الظرفاء كما يوجد في سسكس ؟ »

« كلا يا عزيزتى ! أنا لا أدعى أنه لا يوجد منهم أحد ، فأنا واثقة أنه يوجد
كثير من الفتيان الحسان للتأقين في إكستر ، ولكن أنى لى أن أعرف ما عسى
أن يوجد من الفتيان الحسان للتأقين في نورلاند . كل ما كنت أخشاه أن
تشمّر الأنسات داشوود بالملل في بارتون ، إذ لم يجدن فيها من الفتيان الحسان
ما ألقنه من قبل . ولكنكن معشر الفتيات لا تعبان بالفتيان الحسان ، وسواء

عندكن وجودهم وعدمهم . أما أنا فأعتقد أن وجودهم يبعث على الرضا والسرور بشرط أن يكون ملبسهم أنيقاً وسلوكهم مهذباً ولكنى لا أطيع أن أرى منظرهم قذراً ، وأخلاقهم سيئة . أما منا الآن فى إكستر مستر روز ، وهو شاب أنيق جداً ، وجميل جداً ، يعمل كاتباً لمستر سمبسون كما تعلمين ، ومع ذلك إذا قابلته فى الصباح لا تطيقين النظر إليه . وأظن أن أخاك يامس داشوود كان شاباً متأنقاً جداً قبل أن يتزوج لأنه كان غنياً جداً . »

فأجابت إليزبث : « صدقنى أنى لا أستطيع أن أجيبك لأنى لا أفهم معنى هذه الكلمة تماماً . ولكنى أستطيع أن أقول لك هذا ، وهو أنه إذا كان متأنقاً قط قبل زواجه ، فإنه لا يزال كذلك لأنه لم يطرأ عليه أدنى تغيير . »

« عجباً يا عزيزتى ! إن الناس لا يرون أبداً أن المتزوجين متأنقون لأن لديهم ما يشغلهم عن التأنىق . »

فصاحت أختها : « يا حفيظ ! لا حديث لك يا آن إلا عن التأنيق — ستجملين مس داشوود تعتقد أنك لا تفكرين فى شيء آخر » ثم أرادت أن تحول مجرى الحديث فأخذت تثنى على البيت والأثاث .

وكان فى هذا القدر من حديث الأنتين ما فيه الكفاية . فإظهارته السكرى من التبذل والجرأة والحماقة لم يدع مجالاً للثناء عليها ، وما انصفت به الصغرى من جمال وذكاء لم يُغمر إليزبث عن خبثها ودهائها ، ولذلك غادرت للنزل دون أية رغبة فى زيادة التعرف إليهما .

أما الأنتين ستيل فقد أبدتا عكس هذه الرغبة — فقد جاءتا من إكستر

وهما تلهجان بالتناء على حسن معاملة سير جون وأهله وجميع أقاربه، ووجهتا نصيباً غير قليل من هذا التناء إلى قريباته الحسنات، فصرحتا بأنهما لم تريا من الفتيات من يفقهن جمالا وطرفا وأديبا ولطفاً، وأنهما تحرصان على زيادة التعرف إليهن. ولم تلبث إلينور أن رأت أنه لا مفر من زيادة هذا التعارف لأن سيرجون أيد الآنستين سقيل تأييداً كاملاً، وبذلك عزز جانبهما إلى حد لا تجدى معه المعارضة. ولم يكن بد من الإذعان للجلوس معها ساعة أو ساعتين في حجرة واحدة كل يوم تقريباً، ولم يستطع سيرجون أن يفعل أكثر من ذلك. ولكنه لم يدر أن الأمر يتطلب شيئاً أكثر، وكان من رأى سيرجون أن الاجتماع معناه زيادة الألفة، وأنه متى نجحت خطته في استمرار الاجتماع بينهما، لم يصبح هناك شك في توثيق عرى الصداقة بينهما.

ومن الإنصاف أن نقول: إنه بذل كل ما في وسعه لإزالة التحفظ بينهما إذ أطلع الآنستين سقيل على كل ما يعرفه ظناً أو يقينا من أحوال أقربائه صغيرها وكبيرها. ولم تكذب إلينور تقابلها أكثر من مرتين حتى هنتها كبيرهما بتوفيق أختها في الظفر بشاب جميل أنيق منذ قدمت إلى بارتون.

قالت: « من دواعي السرور حقاً أن تزوج مثل هذا الشاب. وقد سمعت أنه شاب أنيق جداً ووسيم جداً وأرجو أن يسعدك الحظ بمثله قريباً. ولكن لعل لك بالفعل صديقاً في السر ».

ولم تكن إلينور تظن أن سيرجون سيبدى من الكياسة في إعلان ما يحالجه من ظنون بصدد حبها لإدوارد أكثر مما أبداه بشأن مريان، إذ الواقع أنه كان يرى في أمرها مادة للمزاح والفاكهة أحب إليه من أمر مريان، باعتباره أمراً

جديداً قابلاً للحدس والتخمين . ولم تتناول معه الغداء منذ زيارة إدوارد دون أن يشرب نخبها متمنيا لها التوفيق في الحب ، بطريقة ذات مغزى ، مكرراً من إنفاض الرأس والغمز بالعين إلى حد يثير اهتمام الجميع . وكذلك كان يردد دائماً ذكر الحرف « ف » ويحذف فيه مادة خصبة لنكات لاحد لها حتى استقر في يقين إليفور أنه أفككه حرف من الحروف الهجائية .

وكانت الآستان سقيل نجدان - كما توقعت إليفور - أكبر متعة في هذه النكات التي أثارها في كبراهما حب الاستطلاع لمعرفة اسم الرجل المشار إليه وعبرت عن هذا الحب بوقاحه تتفق مع الفضول الذي دفعها إلى البحث في شئون الأسرة . ولكن سيرجون لم يلبث أن أشيع غريزة حب الاستطلاع التي طاب له أن يثيرها ، لأنه كان يخلو له على الأقل ذكر الاسم كما يحاول لمس سقيل سماعه .

فقال في همس ، تسمعه الأذن : « اسمه فيرارز ولكن أرجوك ألا تذكره لأنه سر كبير » فرددت مس سقيل « فيرارز ! هل مستر فيرارز هو الرجل السعيد ! وى ! أخو سلفتك » يامس داشوود ، إنه رجل لطيف حقاً . إننى أعرفه جيداً ؟

فصاحت لوسى ، وكانت تصحج عادة أقوال أختها : « كيف تقولين ذلك يا آنت ؟ صحيح أننا رأيناه مرة أو مرتين في منزل خالى ، ولكن ذلك لا يبرر الادعاء بأننا نعرفه جيداً . » وسمعت إليفور كل ذلك باهتمام ودهشة . « ومن عسى أن يكون هذا الخيال ؟ وأين يقيم ؟ وكيف تأتى لها التعرف به ؟ » وكانت تود كثيراً أن تواصل الحديث في هذا الموضوع وإن لم تشأ أن تشترك فيه ، ولكنهما كففتا عن الخوض فيه . واعتقدت لأول مرة في حياتها أن مسز جنتجز تموزها

القدرة على استطلاع دقائق الأمور ، أو تموزها الرغبة في الإقضاء بها . وكانت
التهجة التي تحدثت بها مس ستيل عن إدوارد مما زاد من فضولها ، لأنها أحست
أنها صدرت بسوء نية ، وظلت أن هذه الفتاة تعرف أو تتخيل أنها تعرف
أشياء في غير صالحه . ولكن هذا الفضول لم يأت بنتيجة لأن مس ستيل لم تعر
الأمر التفاتا حينما أشار سيرجون إلى اسمه ، أو حتى حينما ذكره صراحة .

الفصل الثاني والعشرون

لم تكن مريان التي تحقت كل لون من ألوان الوقاحة والتبذل ، وانعطاط الأخلاق ، بل كل من يختلف عنها في ذوقه ومشربه ، تميل في ذلك الوقت خاصة الذي ساءت فيه حالتها النفسية، إلى الترحيب بالأنستين ستيل أو تشجيعهما على خطب ودها . وإلى هذا الفتور الذي اتسم به مسلك مريان والذي صد كل محاولة من جانبها لتوثيق عرى اللودة ، عزت إلي نور حبها لها هي ، الذي تميل في مسلك كل منها ، ولاسيا لوسي التي لم تدع فرصة تمر دون أن تتجاذب معها أطراف الحديث ، أو تعمل على توثيق أواصر الصداقة معها بالإعراب الصريح عن عواطفها .

وكانت لوسي ذكية الفؤاد بفطرتها ، كما كانت ملاحظاتها سديدة ومسلية . وكانت إلي نور لا تعمل حديثها إذا لم يزد على نصف ساعة . ولكن التعليم لم يصل ملكانتها العقلية ، فكانت جاهلة وأمية . ولم يخف على إلي نور ما تقتصر إليه من الثقافة والمعلومات السامة برغم سعيها الدائب للظهور بمظهر المرأة المثقفة . وكانت إلي نور ترى لها لإهمالها مواهبها التي كان يرجى أن يؤدي التعليم إلى صقلها وتهذيبها ، ولكنها لم ترث كثيراً لما يعوزها من رقة الشعور ، واستقامة السلوك ، ونزاهة القصد مما كشف عنه ما أظهرته في البارك من ضروب الاهتمام والسكد واللق . ولذلك لم يسع إلي نور أن تشر بالارتياح الدائم لصحبة امرأة تجمع بين النفاق والجهل ، ولا تؤهلها ثقافتها للتحدث مع إلي نور على قدم المساواة ، امرأة كان سلوكها نحو غيرها يحمل ما تبديه نحو إلي نور من مظاهر الاهتمام والاحترام أمراً لا قيمة له .

وقالت لها لوسى ذات يوم ، وهما يسيران معاً من البارك إلى المنزل الريفي :
« أخشى أن تمدى سؤالى غريباً : هل تعرفين مسز فيرارز أم « سلفتك » ،
معرفة شخصية ؟ »

وفعلا عدت إلينور هذا السؤال غريباً ، وبدا ذلك على وجهها حين أجابته
أنها لم تر مسز فيرارز قط .

فقالت لوسى : « صحيح ! إنى لأعجب لذلك لأنى ظننت أنك لا بد قد رأيته
في نور لاند أحياناً . وإن فليس في وسعك أن تخبرني عن أخلاقها . »
فأجابت إلينور : « بلى ، لا أعرف عنها شيئاً . » وهي تحاذر أن تخبرها
برأيها الحقيقي في أم إدوارد ، ولا ترغب كثيراً في إرضاء فضولها .

وقالت لوسى ، وهي تتفرد في وجه إلينور : « أعتقد أنك تظنين أنى امرأة
غريبة الأطوار حدا لسؤالى عنها بهذه الطريقة . ولكن لعل هناك أسباباً -
يودى لو استطعت إبداءها - ولكن أرجو ألا أعتقد أنى أريد أن
أكون فضولية . »

فردت عليها إلينور رداً مهذباً ، وسارتا بضع دقائق في صمت ، ثم قطعت
وسى التى جددت الحديث في الموضوع فقالت في شيء من التردد :

« أنا لا أطيق أن تظن أنى فضولية . أوكد لك أننى أوتر أى شيء
في العالم على أن تظن أن ذلك امرأة يهين أن أغفر بحسن ظنها ، كما أوكد أنه
لا يساورنى أدنى خوف من النقة بك . والواقع أنه يسرنى أن أسمع نصيحتك فيما
يجب أن أفعله في الموقف المزعج الذى أواجهه . ولكن لا داعى لإزعاجك .
إننى آسفة لأنك لا تعرفين مسز فيرارز »

قالت إليزور بلهجة تم على مزيد الدهشة : « إتنى آسفة لمدم معرفتى بها إذا كانت لك فائدة فى معرفة رأى فيها . ولكن الواقع أننى لم أفهم قط أنك تتبنين بأية صلة لهذه الأسرة ، ولذلك أعترف بأننى أدهش بعض الدهشة لاهتمامك بالسؤال عن أخلاقها . »

« أعتقد أنك تدهشين ، وأنا لا أعجب لذلك إطلاقاً . ولكن إذا أمكننى أن أحدثك عن كل شىء فلن تدهشى كثيراً . صحيح أنه لاصلة لى الآن بمسز فيرارز — ولكن قد يحين الوقت — وموعده يتوقف عليها — الذى يتسنى فيه أن ترتبط ارتباطاً وثيقاً . »

وطاطأت رأسها فى استحياء لطيف وهى تقول ذلك ، ونظرت من طرف خفى إلى صاحبها لترى أثر الحديث عليها .

فساحت إليزور : « يا لله ! ماذا تمنين ؟ أتعرفين مستر روبرت فيرارز ؟ هل أنت مخطوبة له ؟ »

ولم تشعر بكثير من الارتياح لأن تكون هذه الفتاة سافئة لها .

فأجابت لوسى : « كلا ! ليس مستر روبرت فيرارز — فأنا لم أره قط فى حياتى ، ولكن — وسلطت نظرها على إليزور — لأخيه الأكبر . »

ماذا شعرت به إليزور فى تلك اللحظة ؟ الدهشة التى كان يحتمل أن تكون مؤلفة بقدر ما كانت شديدة لولا أنها افترنت بما يكذب هذا الزعم ، واتجهت نحو لوسى فى ذهول وصمت لأنها لم تستطع أن تحزر سبب هذا القول أو الفرض منه ، واسكنها أبت — رغم تغير لونها — أن تصدقه ، ولم تحش أن تتعرض لنوبة عصبية أو تخز منشيا عليها .

واستطردت لوسى : « من حقا أن تدهشى لأنه لم يكن فى وسعك أن تعرفى شيئا عن هذا الأمر من قبل ، فإدوارد - على ما أظن - لم يشر إليه أدنى إشارة لالك ولا لأحد من أهلك ، لأننا تماهدنا على كتماننا وأعتقد أننى حافظت على هذا السكتان بإخلاص حتى هذه الساعة ، فلا يعرف هذا الأمر أحد من أسرنا إلا الآن ، ولولا حقى التامة بأنك ستكتمين هذا السر لما أخبرتكم به قط . والواقع أنى رأيت أن توجيه هذه الأسئلة الكثيرة عن مسز فيرارز لابد أن يبدو لك غريبا ، فأردت أن أوضح لك السبب فى ذلك ، ولا أظن أن مسز فيرارز سيستاء حين يعلم أننى أفضيت إليك بهذا السر لأنى أعرف أنه يحسن الظن بأمر تسكن كثيرا ، ويعدك أنت وجميع أخواتك بمثابة أخواته هو - ثم سكتت . »

ولزمت إلي نور الصمت بضع دقائق . وكانت دهشها لسمعتها تجل عن الوصف فى بداية الأمر ولكنها اضطرت فى النهاية أن تتكلم ، وتتكلم بحذر ، فقالت بهدوء يخفى دهشها وقلقها : « أسمعين لى أن أسألك : هل مضى على خطبتكما وقت طويل ؟ »

« لقد تمت خطبتنا منذ أربع سنوات : »

« أربع سنوات ! »

« نعم »

على أن إلي نور أبت أن تصدق ذلك ، وإن اعترفتها دهشة كبيرة .

قالت : « أنا أعلم أنكما تعارقتما منذ أيام قلائل . »

« لكننا تعارفنا منذ سنوات عدة - لقد ظل في كفالة خالي كما تعلمينه

مدة طويلة . »

« خالك ؟ »

« نعم ، مستر برات . ألم تسميه قط يتحدث عن مستر برات ؟ »

فأجاب إليزور : « أظن أني سمعت » وذلك بلهجة قوية ازدادت بازدياد انفعالها .

« لقد عاش أربع سنوات مع خالي الذي يقيم في لونغستيل بالقرب من بليموث ، وهنا بدأ تعارفنا لأنني كنت وأختي نقيم مع خالي ، وهناك تمت خطبتنا . وإن لم يكن ذلك إلا بعد سنة من تركه للدرسة ، ولكنه كان يقيم معنا في غالب الأحيان بعد ذلك . ولم أكن راغبة في عقد الخطبة - وفي وسعك أن تتصورى ذلك - بدون علم أمه وموافقتها . ولكنني كنت صغيرة ، أحبه كثيراً إلى حد لم أستطع معه أن أملك بأهداب الحكمة كما ينبغي - ومع أنك يامس داشوود لا تعرفينه كما أعرفه فلا بد أنك اختلطت به كثيراً بحيث شعرت أنه يستطيع أن يحمل أية امرأة على أن تحبه بإخلاص . »

فأجاب إليزور : « يقينا » دون أن تدري ما تقول ، ولكنها أردفت بعد أن أطرقت هنية ، بلهجة تتم على تجدد ثقتها بشرف إدوارد ومحبتة ، وكذب صاحبها : « مخطوبة لمستر إدوارد فيرارز ! » إلى أعترف بأنني أدهش كثيراً لما تقولين ، وأخشى - ومعذرة في ذلك - أن تكوني أخطأت في الشخص أو اسمه . كلانا لا يمكن أن يعني شخصا واحداً اسمه مستر فيرارز ... »

فصاحت لوسي وهي تبسم : « كلانا لا يعني شخصا آخر . إن إدوارد فيرارز ، أكبر أبناء مسز فيرارز التي تقيم في باريك ستريت ، وشقيق « سلفتك » مسز جون

داشود هو الشخص الذى أعنيه . يجب أن تسلى بأنه ليس من المحتمل أن أخطئ . فى اسم الشخص الذى تتوقف عليه سعادتى كلها . »

فأجابت إليانور بلهجة تنم على أشد الارتباك : « من الغريب أنى لم اسمعه قط يذكر حتى اسمك . »

« كلا ، لم يكن هذا مستغرباً بالنظر إلى موقفنا . لقد كان ههنا الأكبر هو كتمان الأمر - لم تكونى تعرفين شيئاً عني أو أسرتي ، فلم يكن ثمة داع لأن يذكر لك اسمي ، وكان يخشى دائماً أن تعرف أخته عن الأمر شيئاً ، وهذا مبرر كاف لعدم ذكره لك . »

فلاذت بالصمت - وفقدت إليانور الثقة بنفسها ، ولكنها ظلت محتفظة بضبط النفس .

وقالت بصوت حازم : « مضى على خطبتكما أربع سنوات ! »

« نعم ، والله يعلم كم سنتنظر . مسكين إدوارد ! إن هذا سيثبط من همته . » ثم أخذت صورة مصفرة من جيبها وأردفت : « تكلمى وتأملى هذا الوجه حتى لا تظنى أن هناك خطأ . من المؤكد أنها صورة لا تمثله تماماً ، ولكنى أعتقد أنك لن تخطئى فى معرفة الشخص الذى أخذت هذه الصورة له . لقد حصلت عليها منذ أكثر من ثلاث سنوات مضت . »

وألقت الصورة ، وهي تتسكك ، فى يد إليانور ، فلم تشك حين رأتها أنها تمثل وجه إدوارد ، على الرغم من الشكوك الأخرى التى قد يولدها فى ذهنها خوفها من التسرع فى الحكم أو رغبتها فى كشف الكذب . ثم أعادتها إليها على الفور معترفة بأنها صورته .

واستطردت لوسى : « لم أستطع قط أن أبأله صورتي ، وهو أمر يؤلنني كثيراً لأنه ظل يحرص دائماً على الحصول عليها . ولكنني مصممة على تصوير نفسي عند سنوح أول فرصة . »

فأجابت إليينور بهدوء : « أصبت » ثم سارتا بضع خطوات في صمت . وتكلمت لوسى أولاً .

قالت : « ليس عندي أى شك إطلاقاً أنك ستكذب هذا السر يا خلاص ، لأنك تملين بلا شك أنه يهمننا كثيراً ألا يصل إلى أمه لأنها فيما أعلن لن توافق على زواجنا مطلقاً ، وأنا أعتقد أنها امرأة متفطرة . »

قالت إليينور : « لم أسمع قط إلى الحصول على سر . وأنت لا تخطئين إذا اعتمدت على ، فسرك مصون عندي . ولكن ممدرة إذا أعربت لك عن بعض دهشني لهذا القول لأن معناه أنك شعرت أن اطلاعي على هذا السر قد يؤدي إلى إفشائه . »

وعندما قالت ذلك حدثت في لوسى لعلها تكشف في أسرار وجهها ما يدل على كذب الشطر الأكبر من حديثها ، ولكنها لم ترفى وجهها أى تغيير .

قالت : « لقد خشيت أن تظني أني تجرأت عليك حين أخبرت بك بكل ذلك . إنني لم أعرفك منذ زمن طويل - معرفة شخصية على الأقل ، ولكنني عرفتكم وعرفت أسرته بالوصف منذ زمن . وما إن رأيتك حتى شعرت كأنني أعرفكم من قديم . وفضلاً عن ذلك رأيت من حقك على في قضيتي الحاضرة أن أقدم لك بعض الإيضاح ، وذلك بعد أن سألتك عن أم إدوارد ولم يسعدني الحظ : إن

يهي لي مخلوقاً أستطيع أن أستشير به . وأن هي الشخص الوحيد الذي يعرف هذا الأمر ، ولكنها لا تبدو رأياً على الإطلاق . والواقع أن ضررها أكبر من نفعها لأنني أخشى دائماً أن تفشي سرى ، ففهي لا تعرف كيف تمسك لسانها كما تبين لك . وقد ارتفعت فرائعي أخيراً حينما ذكر سيرجون اسم إدوارد ، خشية أن تفشي بالأمر كله . وأنت لا تستطيعين أن تتصورى كم أعانى من الآلام النفسية من جراء هذا الأمر . وإني لأعجب كيف تسنى لي أن أعيش بعد كل ما قاسيت . من أجل إدوارد خلال السنوات الأربع الماضية . كنت نهياً لبلابل والمواجس .. ولم أكن أراه إلا قليلاً - إذ كنا لانتقى أكثر من مرتين في العام . وإني لأعجب كيف لم يتحطم قلبي . »

وهنا أخرجت مندليها ، ولكن قلب إليينور لم يرق لها كثيراً .

واستطردت لوسى بعد أن مسحت دموعها : « أحياناً أقول : أليس من الخير لنا أن نفسخ الخطبة ؟ » وعندما قالت ذلك صربت نظرها إلى صاحبها : « ولكن من جهة أخرى يخوننى العزم أحياناً - لأنني لا أطيق أن أحزن إدوارد ، وأنا أعلم أن مجرد ذكر هذا الأمر سيحزنه . وأنا أيضاً لا أطيق هذه الصدمة لأنني أحبه حبا جما . ماذا تشيرين به على في هذه الحال يا مس داشوود ؟ ماذا تفعلين لو كنت مكانى ؟ »

فأجابت إليينور وقد أفرعها هذا السؤال : « مفضرة أليس في وسعى أن أسدى إليك أية نصيحة في مثل هذه الظروف ، وعليك أن تسترشدى برأيك . » واستطردت لوسى تقول ، بعد أن ألزم الجانبان الصمت بضع دقائق : « لا بد لأمه أن تكفل له وسائل العيش إن عاجلاً وإن آجلاً . ولكن إدوارد منكسر

الخطاير بسبب ذلك . ألا ترين أنه كاسف البال في بارتون ؟ لقد كان يشعر بالألم حيناً تركنا في لونغستيل ليذهب إليكن حتى لقد خشيت أن تغفل أنه مريض . »

« هل قدم من عند خالك إذن عندما زارنا ؟ »

« أوه ! نعم ، أقام عندنا أسبوعين . هل ظننت أنه قدم من لندن مباشرة ؟ »
فأجاب إلي نور وهي تنبه لسكر قرينة جديدة تؤيد صدق لوس « كلا ! أذكر أنه أخبرنا أنه أقام مدة أسبوعين عند بعض الأصدقاء في بليوث . »
وتذكرت إلي نور دهشتها أيضاً في ذلك الوقت حين أبى أن يذكر شيئاً عن هؤلاء الأصدقاء وصمت حتى عن ذكر أسمائهم . »

فرددت لوس « ألم تعتقدى أنه كاسف البال ؟ »

« بلى ، لا سيما عندما قدم لأول وهلة . »

« لقد رجوته أن يتجلد خشية أن تغفل أن ألت به نازلة . ولكنه تألم كثيراً لأنه لم يستطع أن يقيم عندنا أكثر من أسبوعين ، ولأنه رأى متأثرة لفراقه — واهآ له ! إنى لا أخشى أن يكون الآن كاسف البال أيضاً ، فقد كتب لى بلهجة تقطر أسى ، وقد تلقيت منه خطاباً قبيل مبارحتى لإبستر ، وأخرجت خطاباً من جيبها ، وأطلعت إلي نور على عنوانه بدون مبالاة ، « أنت تعرفين خطه . لاشك أنه جميل جداً ، ولكن خطه في هذا الخطاب أقل جمالا من خطه المعتاد — كان متعباً لاشك لأنه ملأ الورقة كلها بالكتابة . »

ورأت إلي نور أن الخطاب مكتوب بخطه ، ولم يمد يداورها أى شك في
(م ١١ — الفصل والعاشق)

الأمر . وكانت ترى أن الصورة ربما تم الحصول عليها بطريق الصدفة ، وربما لم تكن هدية من إدوارد . أما للرسالة بينهما بطريق الخطابات فلا يمكن أن تم إلا إذا كانا مخطوبين بالفعل ، ولا يمكن التصريح بها إلا في ظل الخطبة . وكاد يستولى عليها الأسى بضع دقائق ، واستبد بها اليأس والتقنوط ، ولم تستطع الوقوف على قدميها ، ولكن لم يكن بد من التجرد ، لمحاولت جهودها أن تخفي شعورها بالأسى ووقفت في ذلك سريعا ، وكان توفيقها تاما إلى حين .

وأعادت لوسى الخطاب إلى جيبها وقالت : « للرسالة هي السوى الوحيدة في هذا القراق الطويل . نعم إن لي سلوة أخرى في صورته ، ولكن إدوارد للسكين تموزه حتى هذه السلوة ، فلو كان يحتفظ بصورتى ، لنعم براحة البال كما قال . لقد أعطيته خصلة من شعري وضمها في خاتم حينما كان في ونجستيل آخر مرة ، وقال : إن في ذلك بعض المزاء ، ولكنه لا يعادل الصورة . ولعلك لاحظت الخاتم حينما قابلته . »

قالت إليانور : « لقد لاحظته » وذلك بصوت هادئ يخفى تحته شعورا بالأسى يقصر دونه الوصف . واستولى عليها السكند والفرع والملع .

ولحسن حفظها أتت وصلا حينئذ إلى المنزل الرقيق ، فلم يقسن لها مواصلة الحديث ، وجلست الآنستان سقيم مع الأسرة بضع دقائق ثم عادت إلى البارك ، وحينئذ خلا الجو لإليانور لتفكر كما تشاء وتمزج كما تشاء .

الفصل الثالث والعشرون

مهما بلغ من شك إينور في صدق لوسى فقد كان من المستحيل عليها عندما تنعم النظر أن تشك في قصتها الحاضرة حيث لا داعى يمدوها إلى اختلاق قصة كاذبة من هذا القبيل . ولذلك لم تستطع إينور أن تشك ولم تعد تجرؤ على الشك في القصة التى أكدت لوسى صحتها ، وأيدتها القرائن والبراهين من كل جانب ، ولم يناقضا إلا أمانيتها . ولقد كانت الفرصة التى صنعت للتعارف بين لوسى وإدوارد بمنزل مستر برات هى الأساس الذى انبنى عليه كل ما حدث بعد ذلك ، وهو أمر لا نزاع فيه ، كما أنه يثير الفزع . وكانت الزارة التى قام بها إدوارد بالقرب من بليموث ، والكآبة التى خيمت عليه ، وعدم ارتياحه إلى المستقبل ، وتقلب مسلكه لإزاءها ، ومعرفة الآنتين سقيل بنورلاند وبأقاربهم معرفة وثيقة أثارت دهشتها كثيراً ، والخطاب والخطام — كل ذلك كان حشداً من الأدلة لا يدع لديها مجالاً للخوف من إداتته بغير حق ، كما ثبت سوء معاملته لها على نحو لا يستطيع أى محب له أن يتقاضى عنه . وكان استيائها لسلوكه ، وسخطها لكونها هى ضحية هذا السلوك مما جعلها ترى لحالها برهة من الزمن ، ولكن سرعان ما طافت بذهنها أفكار واعتبارات أخرى : هل كان إدوارد يتمدد خداعها ؟ هل كان يتظاهر بحب لا يخالجه ؟ هل مصدر خطبته هو الحب ؟ كلا ! مهما يكن مصدرها فى الماضى فلا يمكن فى اعتقادها أن يكون كذلك فى الحاضر . لقد كان يصفىها الحب كله . لم يكن يخالجه أى شك فى ذلك . لقد كانت أمها وأخواتها وفانى كلهن يشعن بحبه لها فى نورلاند . ولم يكن ذلك ضرباً من الوهم زينه لها الغرور . كان يحبها يقيناً .

وما كان أشد تأثير هذا الاعتقاد في تهدئة روعها ! وما أشد ما كان يحملها على عدم الغفوة عنه ! لقد كان ملوما وملوما جدا حين بقي في نورلاند بعد أن شعر أولاً أن سلطان حبها عليه أقوى مما ينبغي . لم يكن له عذر في هذا البقاء . ولكن لئن كان قد أساء إليها ، لقد أساء إلى نفسه أكثر ، ولئن كانت حالها تدعو إلى الرثاء ، لقد كانت حاله تدعو إلى اليأس . لقد أثار تهوره في نفسها لواعج الحزن والألم فترة من الزمن ، ولكنه هو لم يكن أقل حظاً منها في ذلك . إنها قد تنعم بالطمأنينة وراحة البال على مر الزمن . أما هو فإذا يأمل في المستقبل ؟ هل يمكن أن ينعم بالسعادة مع لوسى سليل ؟ هل في وسعه — بفرض أنه لم يعد يحب إليانور — أن يرضى مع أماته وورقه وثقافته عن زوجة مثل لوسى تتصف بالجهل والسكر والأنانية .

لاريب أن الافتتان الذي يعتري الشاب في سن التاسعة عشرة يعميه عن كل شيء إلا جمالها وجمانة أخلاقها ، ولكن من للتأكد أن السنوات الأربع التالية — وهي سنوات إذا أحسن الإنسان الانتفاع بها ثقفت عقله — فتحت عينيه على ما تنصف به من قصص الثقافة ينبا. قضت هي هذه المدة نفسها في محبة السفلة من الناس وإتيان الأعمال الطائشة فسلبتها تلك البساطة التي كان يحتمل أن تزيد من جمالها .

وإذا كان قد اقي عقبات كبيرة من جانب أمه عندما سعى إلى الزواج بإليانور فما أشد ما سيلقاه من العقبات إذا كانت الفتاة التي خطبها أدنى منها نسباً ييقين ، وربما كانت أقل منها ثروة . وقد يتسع صبره لاحتمال هذه العقبات بالإضافة إلى كراهية أمه للوسى . ولكن العجب أن تشمر بالأمسى من في وسعها أن ترى في معارضة أمه للمتظرة وقسوتها ضرباً من العزاء !

لقد بكّت عليه أكثر مما بكّت على نفسها حيناً طافت بذهنها هذه
الاعتبارات اللؤلؤة . وكان يميزها في مصابها اعتقادها أنها لم تفعل ما تستحق
عليه هذا الشقاء ، وأن إدوارد لم يأت ما يفقده تقديرها ، ولذلك رأت أنها
تستطيع حتى مع هذه الضربة الأليمة التي أصيبت بها أن تتذرع بضبط النفس حتى
يتسنى لها أن تحول دون أن تلمح أمها أو أختها أية شبهة من الحقيقة . وقد
استطاعت أن تحقق ما أرادتته لدرجة أنها حين اشتركت معهم في طعام الغذاء
بعد ساعتين فقط من انهيار أعز آمالها ، لم يكن في وسع أحد أن يعرف من منظر
الأختين أن إليفور تشعر في قرارة نفسها بالألم لقيام العقبات التي من شأنها أن
تفرق بينها وبين حبيبها إلى الأبد ، وأن مريان تتأمل في باطنها محاسن رجل
تسهر أنها احتلت سويداء قلبه ، وتتوقع أن تراه في كل عربة تمر بالقرب
من المنزل .

وكان وجوب كتمان ما استودعته من سر على الرغم مما كان يكلفها من جهد
مستمر لا يزيد من آلامها ، بل على العكس كان يخفف منها لأنه أعفاها من
مشوّة الإقضاء اليهن بما يؤلمهن ، كما أعفاها من سماع ما يعتمل أن تسيل به
أفواههن من توجيه اللوم للقدح لإدوارد بدافع من حبهن لها ، وهو أمر أفظع
من أن تطيق سماعه .

ثم عرفت أنها لن تستطيع أن تجد أى عزاء في مشورتين أو حديثهن ،
وأن خناتهن وأسفنهن سوف يزيد من آلامها كما أنهن لن يشجعنها على التذرع
بضبط النفس سواء بالأسوة الحسنة أو الثناء الجميل . وكانت تشعر وهي
وحدها أنها أشد قوة ، وتجد في عقلها وحسن إدراكها ما يعينها على احتمال آلامها
إلى حد أحست معه بأن عزمها لا يتزعزع وأن مظهرها الروح لا يتغير ، وذلك
بالتقدير الذي يمكن أن يحس به أى إنسان يكابد مثل هذه الآلام للبرحة الطارئة .

ولم تلبث أن شعرت برغبة شديدة في تجديد الحديث مع لومى على الرغم من أنها تأملت كثيراً من حديثها الأول في الموضوع ، وهذا لأكثر من سبب ، فقد أرادت أن تسمع من لومى ثانية كثيراً من تفصيلات خطبتهما ، وأرادت أن تفهم بصورة أوضح حقيقة شعور لومى نحو إدوارد ، وهل هى صادقة فيما قالت من أنه تحبه حباً جماً ، ثم أرادت بوجه خاص أن تقدم لومى - باستعدادها للتحدث في الموضوع مرة أخرى ، وهدوئها في مناقشته - أنها لا تهتم بالأمر إلا بوصفها صديقة ، وذلك أنها خشيت أن يكون الاضطراب الاضطرابى الذى اعترافها حين استمعت إلى حديثها في الصباح قد ترك على الأقل في نفسها بعض الشك في ذلك .

وكانت إليانور تظن أن لومى تشعر بالفيرة منها ، فقد انتضح لها أن إدوارد كان يلهج دائماً بالثناء عليها لا من أقوال لومى فحسب ، ولكن من إقدامها - بعد أن تعرفت إليها بفترة وجيزة - على الإفضاء بسر لا تحفى أهميته . وكذلك كان للخبر الذى أورده سيرجون مورد الدعاية بعض الأثر في هذه الفيرة . ولكن الواقع أن إليانور كانت تمتد في قرارة نفسها أن إدوارد يحبها حقاً ، ولذلك لم تكن بحاجة إلى قرينة أخرى تثبت أن فيرة لومى أمر طبيعى ، والدليل على ذلك هو إفضاؤها لها بسرهما . وأى سبب للإفضاء به يمكن أن يتصوره العقل إلا أن لومى تريد أن تفهمها أنها أحق منها بإدوارد ، وتحذرهما من الانصال به في المستقبل ، وهكذا لم تجد عناء كبيراً في فهم الكثير من مقاصد غريبتها . ولكن إليانور حين عقدت العزم على معاملتها بما تقضى به مبادئ الشرف والأمانة ، وأن تسكب جراح حبها لإدوارد وتقلل من مقابلته بقدر الإمكان ، أرادت أن تريح بالها بإقناع لومى أن قلبها لم يجرح . وإذا كانت لا تتوقع أن تسمع ما يؤلمها أكثر

كما سمعته من قبل ، لم تشك في قدرتها على سماع قصة لومى مرة أخرى ، بكل هدوء وسكينة .

ولكن الفرصة لم تسنح في الحال ، وإن كانت لومى تميل مثلها إلى انتهاز كل فرصة تسنح لها لتعيد حديثها ، فقد كان الطقس في أغلب الأوقات لا يسمح بخروجهما معاً للتنزه ، حيث يتيسر لهما أن تفتقرا عن سواهما بكل سهولة . وعلى الرغم من تقائهما في المساء يوماً بعد آخر على الأقل ، إما في المنزل أو في الريفي - وخاصة في الأول - فإن الغرض من هذا اللقاء لم يكن هو تجاذب أطراف الحديث ، فقد كان ذلك أبعد الأشياء عن تفكير سيرجون ومسز جنجنجز . ولذلك لم يكن ثمة إلا فرصة ضئيلة للحديث العام ، ولا فرصة على الإطلاق للحديث الخاص . وكان الغرض من الاجتماع هو الاشتراك في الطعام والشراب والضحك ولعب الورق ولعبة القصة أو أى نوع آخر من اللعب الصاحب .

وتم اجتماع أو اجتماعان من هذا القبيل دون أن تتاح الفرصة لإينور للتحدث مع لومى على انفراد ، ثم جاء سيرجون ذات صباح إلى المنزل الريفي ليرجو باسم الحجة أن يتفضلن جميعاً بقتول طعام الغداء مع ليدى ميدلتون في ذلك اليوم ، وذلك بسبب اضطرابه لشهود النكاح في إكستر ، وبذلك ستكون ليدى ميدلتون وحدها هي وأما والآستان ستيل . وقبلت إينور الدعوة في الحال لأنها كانت ترى أن المجال أفسح لإثارة الموضوع الذى تريده ، بين هذه الجماعة التى يحتمل أن تتمتع بينها بالحرية تحت توجيه ليدى ميدلتون المهادىء المذهب أكثر مما تتمتع به حين يجمعهما سيرجون على غرض واحد صائب . وكذلك وافقت مرجريت بعد أن أذنت لها أمها بذلك . وكانت مرجريت تكره دائماً أن

تشارك في هذه الاجتماعات ، ولكن أمها أقنعتها بالذهاب كذلك لأنها لا تطيق أن تحرمها من أية فرصة من فرص اللهو والتسلية .

وذهبت الفتيات ، وسعدت ليدي ميدلتون بهن ، لأنهن أزلن الوحشة الخفية التي هددتها . وكان الاجتماع تافها كما كانت إلي نور تتوقع . ولم يظهر فيه أى رأى أو قول جديد ، ولم يكن نمة مأهو اتقه من حديثهن سواء في غرفة الطعام أو حجرة الاستقبال ، وقد رافقهن الأطفال في الحجرة الأخيرة ، ورات إلي نور وهن جالسات فيها أنه يتعذر أن تسترعى انتباه لوسى . ولم يغادرن الحجرة إلا بعد أن رفعت منها معدات الشاى ، ونصبت مائدة الورق ، وعجبت إلي نور لأنها عللت نفسها بالأمل في وجود القرصة المناسبة للحديث في البارك . ثم نهضن جميعاً للاشتراك في لعبة الورق الدائرية .

قالت ليدي ميدلتون للوسى : « يسرنى ألا تنجزى سلة أنا مارية الصغيرة هذا للساء ، لأنى أعتقد أن الاشتغال بالزركشة التخريبية على ضوء الشموع يضر بعينيك . وأنا سأطيب خاطرها بما يموضها عن ذلك غداً ، وحينئذ لن تهتم بالأمر كثيراً . »

وكانت هذه الإشارة كافية لأن تذكر لوسى فأجابت : « الواقع أنك مخطئة جد الخطأ يا ليدي ميدلتون . لقد كنت أنتظر فقط لأرى هل تستطيعين تكوين فريق اللب بدونى ، ولولا ذلك لبدأت التخريم من قبل . أنا لا أريد أن أكرس خاطر الفتاة الصغيرة بأى حال من الأحوال وإذا أردت أن أشارك في اللعب ، أنجزت السلة بعد العشاء . »

« إنك طيبة القلب جداً ، وأرجو ألا تضري عينيك - هل لك في أن تدق
الجرس لإحضار بعض الشموع ؟ إننى أعرف أن الفتاة الصغيرة ستجزن كثيراً
إذا لم تَم السلة غداً . وهى واثقة من الحصول عليها غدا ، مع أنى أخبرت أنها لن
تحصل عليها . »

وأدنت لوسى مائدة الشغل منها ، وجلست أمامها بخفة ومرح بدلان على
أنها لا تجد متعة أكبر من العمل فى تخريم سلة لطفلة مدللة .

واقترحت ليدى ميدلتون على الباقيات أن تلعبن لعبة الورق المعروفة باسم
كازينو ، ولم يعارض فى ذلك إلا مريان التى صاحت دون مبالاة - كمادتها - بما
تقصى به أصول المجاملة : « أرجوك أن تغيبى من اللعب ، فأنت تلعبن أننى أمقت
لعب الورق . سأذهب إلى البيان فإنى لم أعرف عليه منذ إصلاحه ، ثم ذهبت
إلى للمزف . »

ونظرت إليها ليدى ميدلتون وكأنها تحمد الله لأنها لم تتكلم قط بمثل هذه
اللهجة الجافية .

وقالت إلينور محاولة التخفيف من وقع الإساءة : « مريان لا تطيق البعد عن
البيان زمناً طويلاً يا سيدتى . وأنا لا أعجب لذلك كثيراً لأن هذا البيان أشجى
ما سمعت من المعازف تما . »

وأخذت الخمس الباقيات تلعبن الورق .

واستطردت إلينور : « إذا أتيتحلى أن أقطع الأوراق فلعلى أستطيع أن أساعد

مس سئيل في طي الورق وأظن أن السلة لا تزال بحاجة إلى عمل كثير بحيث يتمكن عليها أن تعمل منفردة وأن تفرغ منها هذه الليلة . إنني أرحب بالعمل إذا سمحت لي بالمشاركة فيه . »

فصاحت لوسي : « لاشك ، إنني أشكرك على معاونتك ، فقد ظهر لي أن السلة تحتاج إلى عمل أكثر مما قدرت ، وأنا لا أريد أن أكسر خاطر أنا مارية العزيزة على كل حال ، فهذا أمر فظيع . »

وقالت مس سئيل : « أوه ! حقاً سيكون أمراً فظيماً . كم أحبك يا روعي العزيزة ! »

وقالت ليدى ميدلتون لإلينور : « ما أرق شعورك ! وإذ كنت تعين المشاركة في العمل فأظن أنه يحسن ألا تشتركي في اللعب حتى يبدأ دور آخر أم تريد أن تدخل في الآن ؟ »

وأخذت إليينور بالاقتراح الأول وهي تشعر بالسرور . وهكذا بقليل من الكلام المصول الذي أبت مريان أن تقوله استطاعت إليينور أن تحقق غايتها ، وتدخل السرور على ليدى ميدلتون في الوقت نفسه . وبأدركت لوسي بإفساح المكان لها ، وهكذا جلست الفانيتان المتنافستان جنباً لجنب إلى مائدة واحدة ، واشتركتا في عمل واحد وهما في غاية الانسجام والوفاق . ومن حسن الحظ أن البيان الذي جلست إليه مريان مستفرقة في غناها وأفكارها ، حتى نسيت أن أحداً معها في الحجرة ، كان قريباً منها بحيث رأت مس داشوود أن في وسعها أن تبدأ حديثها الهام ، وهي آمنة ، في ضجيج العزف على البيان ، دون أن تخشى أن تسمعه إحدى الجالسات حول مائدة الورق .

الفصل الرابع والعشرون

وبدأت إليفور الحديث بلهجة حازمة ، وإن كانت تقسم بالخضر فقالت :
« لا أعد نفسي جديرة بالثقة التي أوليتني إياها إذا لم أشعر بالرغبة في
استمرارها أو في المزيد من المعلومات عن الموضوع ، ولذلك لا أجدني بحاجة إلى
الاعتذار عن إثارتها من جديد . »

فصاحت لوسى بحرارة : « شكراً لك لمفاتيحي في الحديث . لقد أرحمت
بالي بذلك لأنني كنت أخشى أن أكون أسأت إليك بما أخبرتك به يوم
الاثنين . »

« أسأت إلى ا كيف يتبادر هذا الظن إلى ذهنك ؟ صدقيني (قالت إليفور
ذلك بكل إخلاص) إنني أبعد ما يكون عن التفكير في ذلك . وهل يعقل أن
يكون السبب الذي حدا بك إلى الثقة بي سبباً غير شريف أو لا يدل على
التقدير لي ؟ »

فأجابت لوسى وعيناها الحادتان مليتان بالمعاني : « ومع ذلك أؤكد لك أنني
لاحظت عليك من أمارات التوتر والتفور ما أقلق بالي ، وجملي أعتقد أنك
غضبت مني وظللت أعاتب نفسي من ذلك الوقت لاجترائي عليك بحيث أزعجتك
بالحديث في شئوني . ولسكني أشعر الآن بسرور كبير لأنني عرفت أن ذلك من
هواجس خيالي ، وأنتك غير عاتبة علي . وإذا عرفت كم شعرت بالسوء والعزاء
حين أرحمت بالي بالتحدث إليك عما يشغل فكري في كل لحظة من لحظات
حياتي لدفتك الرأفة إلى التجاوز عن كل هفواتي . »

« الواقع أننى أستطيع أن أدرك بسهولة أن إفضاءك لى بحالك كان فيه راحة كبيرة لبالك، وثقى أنك لن تندى عليه أبداً. وحالتك تبعث على الأسف الشديد، ويبدو لى أن ثمة صعباً تعترض سبيلك، ولكن محبتك للتبادة ستكون عوناً لكما على تذليل هذه الصعاب. وأعتقد أن مستقبراً رزيمتد على أمه اعتاداً كلياً. »

« إنه لا يملك سوى أنى جنه. ومن الجنون أن يقدم الإنسان على الزواج بمثل هذا المبلغ، وإن كنت أنا شخصياً لا أطمع فى أكثر منه. وقد اعتدت دائماً أن أعيش بدخل ضئيل جداً. وفى وسى أن أ كافع أى لون من ألوان الفقر فى سبيله، ولكنى أحبه حباً يمنعنى من أن أكون أنانية، أسلبه كل ما عسى أن تعطيه أمه إذا تزوج الزوجة التى تريدها. وأرى لزماً علينا أن ننظر، وقد يدوم هذا الانتظار عدة سنين. وهذا الانتظار ينذر بشر مستطير فى حق كثير من الرجال، أما إدوارد فأنا أعلم أنه لن يستطيع أحد أن يحرمنى من محبته ووفائه. »

« يجب أن يكون فى هذا الاعتقاد أكبر عزاء لك، وهو بلا شك يثق فىك كما تتقن فيه. ولو وهنت قوة حبكما للتبادل — كما يحدث بالطبع بين كثير من الناس وفى كثير من الأحوال، خلال الخطبة التى تدوم أربع سنوات — لكانت حالتك تدعو إلى الرثاء حقاً. »

فرفت لوسى عينيها، ولكن البثور حرصت ألا يبدو على وجهها أى مظهر يضى على كلامها معنى بشير الشبهات فى نفس لوسى.

وقالت لوسى: « لقد وضعت محبة إدوارد لى موضع الاختبار خلال غيابها الطويل منذ أن تمت خطبتنا، فثبتت على محك الاختبار بحيث يمد ارتياحى فيها

ذنبا لا يفتخر . وفي وسعي أن أقول وأنا مطمئنة : إنى لم أر منه منذ البداية ما يثير الخوف فى نفسى لحظة واحدة . »

ولم تدر إلينور أنضحك أم تشهد لهذا القول .

ثم استطردت لوسى قائلة : « وأنا أيضاً أميل إلى النيرة بطبعى . وكان اختلاف مركزنا فى الحياة ، وخبرته بأحوال الدنيا أكثر منى ، وفرقنا المستمر ، من الأمور التى جعلتنى أميل إلى الارتياح بحيث أعرف حقيقة الأسر فى الحال إذا لاحظت أدنى تغيير فى سلوكه نحوى عند لقائنا ، أو أى اكتئاب لا أدرى له سبباً ، أو إذا أكثر الحديث عن امرأة دون أخرى ، أو أظهر من السرور فى لونغستيل أقل مما اعتاد أن يظهره على أى وجه من الوجوه . لا أريد أن أقول : إننى دقيقة الملاحظة أو ثاقبة النظر بوجه عام ، ولكن أريد أن أقول : إنه لا يمكن أن يخدعنى فى مثل هذه الحالة . »

وقالت إلينور فى نفسها : « كل ذلك جميل جداً ولكنه لا ينطلى علينا نحن الاثنين . »

وقالت بعد أن أطرقت هنية : « ولكن ما هو رأيك ؟ هل ترى ضرورة الانتظار حتى تموت مسز فيرارز وهو أمر يثير الأسى والفرح ؟ هل ابنها مصمم على قبول ذلك ، واحتمال ضجر الانتظار عدة سنوات — وهو الضجر الذى قد يعتبريك أيضاً — بدلا من أن يتعرض لسخطها برهة من الزمن إذا اعترف بالحقيقة ؟ »

« إذا تأكدنا أن هذا السخط سيلوم برهة من الزمن ! ولكن مسز

فيرارز امرأة عنيدة متكبرة ، وإذا بلنما الخبر فلن تتردد في فورة الغضب أن
توصي بثروتها كلها لروبرت . وكما فكرت في هذا الأمر ، رأيت أن مصلحة
إدوارد تدعوني إلى التريث . »

« وكذلك مصلحتك أيضاً ، وإلا فأنت تظهرين من نزاهة القصد ما يجاوز
حد المعقول . »

ونظرت لوسي إلى إلينور مرة أخرى ، ولاذت بالصمت .

وسألتها إلينور : « هل تعرفين مستر روبرت فيرارز ؟ »

« لا أعرفه إطلاقاً — لم أره قط . ولكني أظن أنه يخالف أخاه كثيراً ،
فهو سخي ومتحذلق كبير . »

فرددت بس سئيل « متحذلق كبير ! » وطرقت أذنها الكلمتان أثناء
توقف مريان عن العزف .

« عجباً أظن أنهما يتحدثان عن مجبان من الفتيان الحسان . »

فصاحت لوسي : « كلا يا أختي ! أنت مخطئة في ذلك . إن أحبائنا من الفتيان
الحسان ليسوا متحذلقين . »

وقالت مسز جننجز وهي تهقه : « أستطيع أن أؤكد أن حبيب مس داشوود
ليس متحذلقاً ، فهو من أكثر الناس تواضعاً ، وأكثر من عرفت من الشبان
أدباً . أما لوسي فهي فتاة صغيرة ماكرة ، ولا سبيل لمعرفة من تحبه . »

فاستدارت مس سئيل ونظرت إليها نظرة ذات مغزى قائلة : « أؤكد أن

حبيب لومى متواضع ومؤدب كصليبمس داشوود . »

وظهرت على إلينور حمرة الخجل على كره منها ، وعضبت لومى شفتيها ، ونظرت إلى أختها نظرة تنم على الغضب ، ولاذت كلتاها بالصمت برهة . وقطعت لومى الصمت ، فقالت فى صوت خافت ، وإن كانت صريان تعزف لمن فى ذلك الوقت لحناً موسيقياً قوياً رائماً يحمى الأسماع من سماع صوتها :

« سأحدثك بإخلاص عن مشروع خطر يبالى أخيراً لأوضح لك الأمور والواقع أراى مضطرة لأن أطلعك على السر لأنك من الأطراف التى يهمها الأمر وأظن أنك قابلت لإدوارد كثيراً بحيث عرفت أنه يؤثر العمل فى الكنيسة على أى مهنة أخرى . ومشروعى هو أن يبادر إدوارد إلى الدخول فى رتبة الكهنوت ما استطاع ، ثم تتوسلن له لدى أخيك ليعطيه أبرشية نورلاند ، وأنا واثقة أنك ستستخدمين نفوذك لدى أخيك بدافع من صداقتك لإدوارد ، وأرجو أن يكون بدافع من حبك لى أيضاً . وقد علمت أن هذه الأبرشية ذات إيراد طيب ، وأن القسيس الحالى لا يحتمل أن يعمر طويلاً . وهذا يكفيننا لزواج ، ثم تترك الباقى للزمن والظروف . »

فأجابت إلينور : « يسرنى دائماً أن أبدى أى مظهر من مظاهر التقدير والصداقة لإدوارد ، ولكن ألا ترين أن وساطتى فى هذا الأمر قد لا تكون لها ضرورة على الإطلاق ؟ فهو شقيق مسز جون داشوود ، وهذه الصلة تركية كافية له عند زوجها . »

« ولكن مسز جون داشوود قد لا توافق على دخول إدوارد فى رتبة الكهنوت . »

« إذن لن يكون لوساطتي تأثير كبير . »

ولاذن بالصمت مرة أخرى عدة دقائق ، وأخيراً تهتدت لوسى نهدياً حقيقياً وقالت :

« اعتقد أن أصوب وسيلة هي إنهاء هذا الأمر فوراً وفسخ الخطبة . فالصاعب تحيط بنا من كل جانب فيما يبدو ، وإذا كنا سنأسف على ذلك بعض الوقت ، فقد نشعر بالسرور في نهاية الأمر ، ولكن ألا تهللني لي مشورتك يا مس داشوود ؟ »

فأجابت إلينور بأقسامة تغني ما تشعر به من اضطراب شديد : « كلا ! لن أسدي إليك مشورتي في الأمر . فأنت تعرفين جيداً أنه لن يكون رأيي ووزن عندك ، ما لم يكن متفقاً مع رغباتك . »

فأجابت لوسى بلهجة الجد : « الواقع أنك تظلميني ، فأنا لا أقدر رأي إنسان كما أقدر رأيك . وأعتقد أنك إذا قلت لي : « إنني أنصح لك بكل وسيلة أن تضى حداً لخطبتك مع إدوارد فيرارز لأن هذا سيكون أدعى إلى سعادتك وسعادته » صممت على فسخها من فوري .

واصطبقت وجنتا إلينور بالجلجل لنفاق زوجة إدوارد المستقبلية وأجابت : « هذا الثناء من شأنه أن يجعلني أتردد في إبداء رأيي في الأمر ، لو كان لي فيه رأي ، كما أنه يجعل لي من التأثير أكثر مما لي . وليس في مقدور شخص محايد أن يفرق بين شخصين يجمع بينهما الحب الشديد . »

فالت لوسى : « ومن أجل أنك شخص محايد أقم أنا ووزنا خاصاً رأيك »

بشيء من الاعمال ، ومؤكدة هذه الكلمات « وما كنت لأفكر في استشارتك لو خسرني الظن بأنك تتأخرين بعواطفك بوجه من الوجوه . »

ورأت إلي نور من الحكمة ألا تجيب على ذلك حتى لا تسترسل في الحديث ، إلى حد ترتفع فيه الكلفة ، وزول التحفظ . وذهب بها الأمر إلى حد أنها أضمرت في نفسها ألا تذكر الموضوع مرة أخرى . ثم ساد الصمت عقب هذا الحديث عدة دقائق وكانت لوسى أيضا هي أول من قطعه .

قالت بهجتها الرقيقة المعتادة : « هل ستذهبين إلى لندن هذا الشتاء يا مس داشود ؟ »

« كلا ! »

فأجابت الأخرى وقد برقت عيناها بالسرور عند سماعها هذا الجواب : « يؤسفني ذلك وكان يسرني أن ألقاك هناك ولكن أعلن أنك ستذهبين إليها على الرغم مما تقولين ، لأنه من المؤكد أن أخاك وأختك سيدعوانك إلى زيارتهما . »

« لن يكون في وسمى أن أجيب هذه الدعوة إذا فعلا ذلك . »

« ياله من أمر يدعو إلى الأسف ! لقد كنت أعول على لقائك هناك . وسأذهب أنا وآن في أواخر يناير لزيارة بعض الأتارب الذين ألقوا علينا في زيارتهم منذ سنين عديدة ! ولكن لن أذهب إلا لأرى إدوارد لأنه سيكون هناك في فبراير ، وإلا فلا أرب لي في لندن ، ولا رغبة لي في زيارتها . »

ثم دعيت إلي نور للاشتراك في لعب الورق بعد انتهاء الشوط الأول ، وبذلك انتهى الحديث الخاص بين الفتاتين عن تراض منها ، لأنه لم يصدر عن (م ١٢ - الطل و العاطفة)

إحداها من القول ما يحمل إحداها تسكره الأخرى أقل من ذي قبل . وجلس
إلینور إلى مائدة اللعب وهي تمتد آسفة أن إدوارد لا يجب للمرأة التي ستكون
زوجته المستقبل فحسب، بل إن أسباب السعادة الزوجية غير مهيأة له ، وهي السعادة
التي كان في وسعها أن توفرها له بفضل محبتها الصادقة ، ذلك أن للصاحبة الشخصية
• وحدها هي التي يمكن أن تدفع المرأة إلى حمل الرجل على التمسك بخطبة تشع
هي بأن الرجل قد ملها .

ومن ذلك الوقت لم تثر إلینور للوضع قط ، وكانت لوسي لا تدع فرصة
تمر دون أن تنبهه ، كما كانت تحرص على الإفضاء لأمانة سرها بسرورها كلما
تلقت خطاباً من إدوارد ، ولكن إلینور كانت تسيرها في الحديث بهدوء
وحذر ، ثم تلتفت أن تقفل بابه متى سمحت أصول المجاملة بذلك ، لأنها كانت
تشعر أن مثل هذه الأحاديث مئة لا تستحقها لوسي ، كما كانت خطراً عليها
هي نفسها .

وطالت زيارة الآنتين سثيل في البارك أكثر مما تضمنته الدعوة الأولى ،
وزادت خدماتها فلم يَسْنِ الاستغناء عنها ، وعارض سيرجون في سفرهما بشدة ،
وأقدمهما بالبقاء قرابة شهرين في البارك للمساعدة في الاحتفال الثلاثي بذلك
المهرجان الذي يتطلب قدراً غير عادي من حفلات الرقص وللاآدب الكبيرة
إظهاراً لأهميته ، وذلك على الرغم من ارتباطها في إكستر بمواعيد عديدة منذ
زمن بعيد ، وعلى الرغم من ضرورة عودتهما للوفاء بها في الحال ، وكان الوفاء
بها يتم في نهاية كل أسبوع .

الفصل الخامس والعشرون

كان لمسز جنتنجز يتها الخاص على الرغم من قضائها شطراً كبيراً من العام في بيوت أولادها وأصدقائها ، وكانت تقيم كل شتاء في بيت يقع في أحد الشوارع القريبة من ميدان بورتمان ، وذلك منذ وفاة زوجها الذي كان يشتغل بالتجارة في أحد أحياء لندن للتواضعة . وعندما اقترب شهر يناير أخذت تفكر في الذهاب إلى هذا البيت ، فدعت ذات يوم فجأة وعلى غير انتظار الأنتين داشوود الكبيرتين لمراقبتها في السفر ، ولكن إليينور رفضت الدعوة من فورها وهي شاكرة معتقدة أنها تعبر في هذا الرفض عن رغبتها هي وأختها ، دون أن تلاحظ التغير الذي بدا على وجه مريان ، والنظرة القوية التي تعبر عن سرورها بهذه الدعوة . وكانت حجة إليينور هي عدم رغبتها في مفارقة أمهما في ذلك الوقت من السنة . وقابلت مسز جنتنجز هذا الرفض بشيء من الدهشة ، وكررت الدعوة من فورها .

« عجباً ! إنني واثقة أنه في وسع أمكا أن تستغني عنك ، وأرجو ألا تضنا على بصحبتك لأنني عقدت العزم على ذلك ، ولا تنوها أنكما تسببان لي شيئا من اللتاغب لأنني لن أنجشم أية مشقة في السفر . كل ما هنالك أنني سأنجشم إرسال « بقي » في عربة البريد ، وأرجو أن يفسر لي ذلك . أما نحن الثلاثة فنسافر في عربتي ، وإذا لم ترغبيا عندما نكون في لندن أن تذهبا معي حينما ذهبت فيها ونعمت ، ولا عليكما أن تخرجا دائماً مع إحدى بناتي . وأنا واثقة أن أمكا لن تعارض في هذه الزيارة ، لأن جميع بناتي لحسن الحظ لن تكن معي ، ولذلك فإن أمكا ستري أنني خير من يرعاكما . وإذا لم أوفق في تزويج أحدا كما قبل

انتهاء هذه الزيارة فلن يكون ذلك ذنبى ، وكونا على ثقة أننى سأنتى عليك خيراً
أمام جميع الشبان . »

وقال سيرجون : « أعتقد أن مس مريان لن تعارض فى هذه الزيارة إذا وافقت
أختها الكبرى عليها ، وإنه ليعز على أن تُحرم من هذه اللقطة البسيطة لأن مس
داشود لا ترغب فى ذلك . ولذلك أنصح لكما أنما الاثنين أن تسافرا إلى لندن
عندما تسأمان الإقامة فى بارتون ، دون أن تخبرا مس داشود بذلك . »

فصاحت مسز جنتجز : « نعم إن محبة مس مريان ستسعدنى كثيراً سواء
ذهبت مس داشود أو لم تذهب . كل ما فى الأمر أنه كلما زاد العدد زاد السرور
وأن وجودها معا يزيد من أنسهما ، لأنه إذا ملت إحداها حديثى أنست بمحدث
أختها ، وسخرت من أطوارى الغريبة وراء ظهري ، ولكن إحداها لا بد
أن تصحبنى . رحاك اللهم ! أنى لى أن أعيش وحدى وأضيع وقتى سدى ،
وأنا التى تعودت دائماً أن أصحب شارلوت فى هذا الشتاء ! هيا بنا يا مس
مريان تنماهد على القيام بهذه الزيارة ، وإذا غيرت مس داشود رأيها فيها بعد
فيها ونعمت . »

فأجابت مريان بحمارة : « شكراً يا ماما ، شكراً جزيلاً ! - أشكر لك هذه
الدعوة ! ما حبيت ، ويسعدنى كثيراً بل كل السعادة أن أوفق لقبولها ولكن أرى ،
أرى المرزقة الرقيقة - إننى أشعر بصواب ما قالته إلينور . وإذا كان غيابنا سيسبب
لها شيئاً من الألم أو التعب فما من شئ فىنا أعتقد يمكن أن يفرقنا بمفارقة أرى .
ويجب ألا نفعل ذلك إذا هى عارضت فيه . »

فأعادت مسز جننجر تأكيدها بأن مسز داشوود يمكن أن تستغنى عنها تماماً ، وفهمت إلينور رغبة أختها في هذه الرحلة . ورات أن رغبتها في لقاء مسز ولي مرة أخرى جعلتها تضرب عرض الحائط بأى اعتبار آخر . لذلك أمسكت إلينور عن إبداء أية معارضة ، واكتفت بأن فوضت لأُمها البت في الأمر . على أنها لم تتوقع أن تؤيدها أُمها في سببها لمنع هذه الرحلة التي لم توافق عليها حرصاً على مصلحة مريان ، ولأنه كان لديها هي من الأسباب الخاصة مايدعوها لتجنبها ، وكانت تعلم أن أُمها تسارع إلى تلبية رغبات مريان ، ولذلك لم تتوقع أن تحمل أُمها على سلوك سبيل الحذر في أمر لم تستطع قط أن تحملها على الارتياح فيه ، كما أنها لم تجرؤ أن تبين لأُمها السبب في عدم ميلها هي إلى السفر . وكان تجاهل مريان - وهي التي لايمحبها العجب ، والتي تمرف أخلاق مسز جننجر كل للفرقة ، وتبذى اشتزازها الدائم من هذه الأخلاق - لكل هذه اللتاعب ، وتفاضبها عن كل ما لايد أن يؤذى شعورها أشد الإيذاء جرياً وراء شخص واحد - كل ذلك كان دليلاً صارخاً على منرفة ذلك الشخص في نفسه بحيث لم تستطع إلينور - على الرغم من كل ماحدث - أن تطيق مشاهدة هذا للنظر .

ولما علمت مسز داشوود بهذه الدعوة رأت أن هذه الرحلة ستهيبه لكريمتها كثيراً من أسباب الترفيه والتسلية كما آنت رغبة مريان فيها ، فلم توافق على رفضها للرحلة من أجلها ، وأصرت على ضرورة قبولها لهذه الدعوة في الحال ثم أخذت تنبأ - وهي تشعر بالبهجة والسرور كمادتها - بالفوائد التي ستعود عليهن جميعاً من هذا الفراق .

قالت : « إننى مسرورة بهذه الرحلة ، وهى ما كنت أتمناه تماما . وسأفيد أنا ومرجريت منها كما تفيدان أتما . وحينما تسافران أتما وآل ميدلتون ستقضى الوقت بين الكتب والوسيقى فى سعادة وهذوء ! وستجدان عند عودكما أن مرجريت قد زادت ثقافتها . وأنا أنوى إجراء بعض التغيير فى غرفة نومكما كذلك ، وهو أمر يتسنى لى عمله الآن دون أن أزعج أحداً ، ومن الصواب أن تذهبا إلى لندن ، وبودى لو أن كل فتاة فى مثل مركزكما ذهبت إليها ، لتعرف أحوالها وملاهيها . وستكونان فى رعاية امرأة تحمل بين ضلوعها عاطفة الأم ولا أشك فى أنها ستحوطكما ببرها وعطفها وأكبر الظن أنكما ستلقيان أخاكما ، ومهما يكن من عيوبه وعيوب امرأته ، فلئننى حينما أفكر فى أية لا أحب أن تنفصم عرى اللودة بينكما وبينته . »

وقالت الينور : « على الرغم من أنك ذلت - بحرصك المتبادل على سعادتنا - كل عتبة يمكن أن تخطر ببالك فى سبيل هذه الزيارة فهناك اعتراض لا يمكن فى رأيي تذليله بسهولة . »

واكفهر وجه مريان .

قالت مسز داشوود : « وماذا تريد ابنتى المزيهة الحكيمة أن تقوله ؟ ماهى العقبة الهائلة التى تريد أن تتحدث عنها ؟ أرجو ألا أسمع منك كلمة عن نفقات الرحلة . »

« اعتراضى هو هذا : لا أعتقد أن محبة مسز جنتجز - برغم ما تكنه من الحب والعطف - من شأنها أن تيمت فىنا السرور ، ولا أن رعايتها لنا من شأنها أن ترفع من قدرنا . »

فأجابت أمها : « هذا صحيح . ولكنكما لن تكونا في محبتها - بعيداً عن حبة غيرها - إلا قليلاً ، وستظهران دائماً أمام الجمهور في حبة ليدى ميدلتون . »

وقالت مريان : « إذا كانت إلينور تخشى حبة مسز جنتجز فهذا على الأقل لا ينفى من قبول دعوتها ، فأنا لا أخشى تلك الحبة . وفي وسعي أن أحتمل كل مضض من هذا القبيل دون عناء كبير . »

ولم تنالك إلينور أن تبسم لما أعربت عنه مريان من عدم اكتراثها بأخلاق امرأة ، كانت إلينور تتجشم كثيراً من العناء في حمل مريان على معاملة بشيء من الأدب ، وصحت نيتها على الذهاب إلى لندن إذا أصرت أختها على هذه الرحلة لأنها لم تر من المناسب أن تترك مريان وشأنها أو تترك مسز جنتجز - أثناء وقت راحتها في المنزل - تحت رحمة مريان . وبما دُعِها إلى قبول ذلك أنها تذكرت أن إدوارد فيرارز - على قول لوسي - لن يكون في لندن قبل شهر فبراير وأن زيارتهما - إذا طالت - ستنهى قبل هذا التاريخ .

قالت مسز داشوود : « إننى أصر على ذهابكما معا وهذه الاعتراضات ضرب من اللغو ، وستجدان متعة كبيرة في زيارة لندن ، ولا سيما في وجودكما معاً ، وإذا كانت إلينور تلتبس أية متعة ، ففي وسعها أن تلتبسها من مصادر مختلفة ، وربما وجدت بعض ذلك في توثيق أوامر اللودة بينها وبين أسرة زوجة أخيها . »

وكثيراً ما كانت إلينور تمنى أن تسنح لها الفرصة لتضعف من إيمان أمها بوجود علاقة حب بينها وبين إدوارد ، حتى تكون الصدمة عليها خفيفة حينما تنكشف لها الحقيقة . فلما أشارت أمها إلى هذا الموضوع أقدمت إلينور على

انتهاز هذه الفرصة لتنفيذ خطتها - وإن لم تأمل في نجاحها كثيراً - فقالت بكل هدوء: إلتى أحب إدوارد فيرارز كثيراً ، ويسرنى دائماً أن أراه ، أما من عداه من سائر أفراد الأسرة فسواء على أعرفتهم أم لم أعرفهم . »

فابتسمت مسرّداً شوود ولم تقل شيئاً . ورفعت مريان عينيها في دهشة ورأت إيلينور أنه يحسن بها أيضاً أن تمسك لسانها . وبعد حديث وجيز استقر الرأي نهائياً على قبول الدعوة قبولاً تاماً فلا تسل عما شعرت به مسرّداً جنتجيز من السرور عندما بلغها هذا النبأ ولا عن المبارات التي أكدت فيها عطفها ورعايتها . ولم يقتصر هذا السرور عليها بل شمل سيرجون أيضاً لأن أكبر ما يخشاه هو الوحدة ، ولأريب أن إضافة شخص أو شخصين إلى أسرته في لندن يعدّ كسباً . بل إن ليدي ميدلتون اهتمت بإظهار سرورها . أما الآنستان سكيل ولا سيبا لوسى فلم يسعدهما قط شيء في حياتهما كما أسعدهما هذا النبأ .

ووافقت إيلينور على هذه الرحلة التي تتعارض مع رغبتها ، وهي تشعر بامتناس أقل مما توقعت أن تشعر به . ولم يعد يهمها - فيما يتعلق بنفسها - أن تذهب أو لا تذهب إلى لندن . ولما رأت أمها مسرورة بهذه الرحلة ، ورأت علامة السرور بادية في نظرات أختها وصوتها وأحوالها ، وأنها حادت إلى نشاطها المعتاد ، وشعرت بأكثر من مرحها المعتاد لم يسعها إلا الرضا بهذه الرحلة ، ولم تشك فيما عسى أن ينجم عنها .

وكانت فرحة مريان تكاد تزيد على السعادة بدرجة ، واستبد بها القلق ، والشوق للرحلة ، وكان امتناعها لفراق أمها هو العامل الوحيد الذي كلف من

شدة شوقها إلى السفر ، وعندما حانت ساعة الوداع اشتدت بها لوعة الأسمى ، ولم تكن لوعة أمها تغل عن لوعتها . وكانت إلينور هي الوحيدة من بين الثلاثة التي رأت أن الفراق لن يدوم طويلا .

وتم السفر في الأسبوع الأول من شهر يناير على أن يسافر آل ميدلتون بعدها بأسبوع ، وبقيت الآنستان ستيل في البسارك حتى تسافر مع بقية أفراد الأسرة .

الفصل السادس والعشرون

لم تسكد إلي نور ترى نفسها في «العربة» مع مسز جنجنز ، وتبدأ الرحلة إلى لندن تحت رعايتها وفي ضيافتها حتى أخذت تقضى العجب من سالما وتعامل : ما أقصر الفترة التي عرفتُ فيها هذه السيدة ، وما أشد التباين بيني وبينها في الطباع والسن ، وما أكثر الاعتراضات التي وجهتها إلى هذه الرحلة منذ أيام قلائل ، ولكن مريان وأما تغلبتا على جميع هذه الاعتراضات أو نجاحاتها في حماسة الشباب التي اشتركت فيها كل منهما على السواء . ولم تستطع إلي نور على الرغم مما كان يساورها أحيانا من شك في وفاء ولي — أن تشاهد نشوة الآمال الحلوة التي غمرت قلب مريان ، وتألفت في بريق عينيها — دون أن تدرك أنها لا تشعر بأمل في المستقبل ، بل تشعر بالكآبة بالقياس إلى مريان ، ودون أن تدرك أنه يسرها أن تشارك مريان في اهتمامها بالرحلة ، حتى تظل تتطلع إلى ماتصبو إليه ، وتحفظ بنفس الأمل الذي ترجوه . على أن نوايا ولي لا بد أن تتضح بصفة قاطعة بعد وقت قصير جدا ، وأكبر الظن أنه موجود في لندن بالفعل . وقد دل تليف مريان على الرحلة على تقفها بوجوده فيها . وصمت إلي نور لا على أن تكشف حقيقة أخلاقه في ضوء ملاحظتها هي أو أخبار غيرها فحسب ، بل صمت كذلك على مراقبة سلوكه تجاه أختها عن كذب حتى تستوثق من أخلاقه ونواياه قبل أن تتكرر بينهما الاجتماعات . فإذا كانت نتيجة هذه الملاحظات غير مشجعة فقد صمت على أن تفتح عين أختها في كل حال من الأحوال ، أما إن كانت مشجعة فقد وجب عليها أن تسلك طريقا آخر وهو أن تتحاشى كل مقارنة تنطوى على الأنانية بينها وبين أختها ، وأن تتجنب كل

مظهر من مظاهر الأسمى من شأنه أن يقلل من شعورها بالرضا نحو سادة مريان .
وقضين ثلاثة أيام في رحلتهم كان سلوك مريان في أنثائها نموذجاً طيباً
لما عسى أن تبديه في المستقبل نحو مسز جننجز من لين الجانب ، ورقة المعاشرة .
جَلَسَتْ صامتة طول الطريق تقريباً مستغرقة في تأملاتها ، وقلما طابت نفسها
بالسكلام اللهم إذا انتزع منها أحد المناظر الرائعة صيحة إعجاب توجهها لأختها
فقط . ولذلك كفرت إلى نور عن هذا السلوك ، فأخذت على عاتقها مهمة المجاملة
التي ارتضتها لنفسها ، فأولت مسز جننجز أكرم رعاية فحادثتها ، وضحكت
معهما ، وأصفت إليهما ما استطاعت . وكانت مسز جننجز تعاملهما من جانبها
بكل ماوسهما من ضروب العطف والبر ، وتوفر لهما أسباب الراحة والتمتع ،
ولا شيء يضايقهما إلا أنها عجزت عن حملها على اختيار ألوان الغداء في الثزل
وانتزع اعتراف منهما بإشار السامون على القَدَّ ، أو لحم الدجاج للسوق
على شرائح لحم المجول . ووصلان لندن في الساعة الثالثة من اليوم الثالث .
وسررن حين انطلقن من سجن «العربة» بعد تلك الرحلة ، وتأهبن للتمتع بالدفء
على ضوء نار طيبة .

كان البيت جميلاً مجزاً بأثاث جميل ، وسرعان مااحتلت الفتاتان شقة
مزودة بوسائل الراحة ، وكانت هي الشقة التي أقامت فيها شارلوت من قبل ،
ولا يزال الإنسان يرى فوق سجاجف للصطلي منظرًا طيباً مرسومًا على
نسيج من الحرير اللون من صنع يديها ، مما يدل على أنها أفادت من السنوات
السبع التي قضتها في إحدى المدارس الكبرى بلندن .

وإذ لم يكن من اليسور أن يتم إعداد طعام الغداء قبل ساعتين من وصولهما ، فقد اعتزمت إلينور أن تقضى هذه الفترة في الكتابة لأُمها ، فجلست لهذا الغرض . ولم تمض بضع دقائق حتى فملت مريان نفس الشيء وقالت لها إلينور : « إننى أكتب خطاباً للأسرة ياسريان . أما يحسن أن ترجى خطابك يوماً أو يومين ؟ »

فأجابت مريان بسرعة وكأنها تريد أن تتفادى أى سؤال آخر : « لن أكتب لأُمى . » فلم تقل إلينور شيئاً ، وخطر ببالها فوراً ، أنها تكتب لولبى حمياً ، واستنبطت من ذلك أنها مخطوبان ، وإن حاولا إخفاء الخطبة ، وسرها هذا الاعتقاد ، وإن لم تتوافر الدلائل على صحته ، واستمرت في كتابة الخطاب بحقة ونشاط . ولم يستغرق خطاب مريان أكثر من بضع دقائق ، إذ لم يزد على أن يكون تذكرة . وبعد أن انتهت من كتابته طوته ، وأغلقتة ، وعنوانه بسرعة وخفة . واستطاعت إلينور أن تميز حرف « و » في العنوان . ولم تسكد مريان تفرغ منه حتى دقت الجرس ، وطلبت إلى الساعى الذى لبي النداء أن يحمل هذا الخطاب إلى صندوق البريد الخاص بالخطابات ذات البنسين ، وكان هذا هو الذى حسم مادة الشك في الحال .

وظلت تشعر بالفرح والفرح ، ولكن مع شيء من الاضطراب لم يسر أختها كثيراً ، وزاد هذا الاضطراب عندما اقترب المساء . ولم تسكد تذوق شيئاً من طعام الغداء ، وحينما عادتا بعد ذلك إلى حجرة الاستقبال ، كانت تصفى لصوت كل عربة في لهفة واشتياق .

وكان من دواعى ارتياح إلينور أن مسز جنتجز كانت مشغولة كثيراً في

حجرتها الخاصة ، فلم تستطع أن تلاحظ كثيراً مما حدث . وحيء بمعدات الشاي ، وكانت مريان قد شعرت بخيبة الأمل أكثر من مرة عندما تسمع دقاً على الباب المجاور ، وإذا بطارق يقرع الباب قرعاً عالياً ، فهرولت نحو الباب ، وخيم الصمت على الجميع ، ولم يكن من الممكن احتمال هذا الصمت أكثر من بضعة ثوانٍ ، ففتحت مريان الباب ، وسارت بضع خطوات نحو السلم ، وأنصت برهة ، ثم عادت إلى الحجرة في اضطراب ينبئ عن اعتقادها أن الطارق هو ولي ، ولم تتألم من فرط السرور أن صاحت « وى ! إلينور ! إنه ولي ! حقاً هو ولي ! » وهمت بإلقاء نفسها بين ذراعيه ، لولا أنها رأت كولوئيل براندون .

وكانت صدمة أجل من أن تحدث في هدوء وسكينة ، فنادت الحجرة من فورها ، وشعرت إلينور بخيبة الأمل كذلك ، ولكن تقديرها لكولوئيل براندون حملها على الترحيب ببقائه ، وساءها كثيراً أن يلحظ رجل يجب أختها كثيراً أنها لا تشعر عند رؤيته إلا بالحزن وخيبة الأمل . ولكنها سرعان ما رأت أنه لم يلحظ ذلك ، بل لحظ مريان ، وهي تفادى الحجرة ، بكثير من الدهشة والقلق بحيث لم ير في سلوكها ما يفتنى مع واجب الجمالة .

قال : « هل أختك مريضة ؟ » .

فأجابت إلينور بلهجة يشوبها بعض الألم : إنها كذلك ، ثم تحدثت عن الصداع والكتابة والإرهاق وعن كل شيء يسمح لها الأدب أن تمرز إليه سلوك أختها .

واستمع إلى كلامها بكل جوارحه ، ولكن بدا عليه أنه يستجمع قواه

فكف عن الحديث في الموضوع ، وأخذ من فوره يعرب عن سروره برؤيتها
في لندن ، ويواجه الأسئلة للمتادة عن رحلتهم ، وعن خلفته وراءهم
من الأصدقاء .

وبهذا الأسلوب الهادئ وبدون كثير من الاهتمام من الجانبين استمرا يتجاذبان
أطراف الحديث ، وكلاهما يشعر بالاهباط والكآبة ، وكلاهما شارد الفكر
في وادٍ آخر . وكانت إلينور تتوق كثيراً أن تسأله هل ولي في لندن حينئذٍ ،
ولكنها خشيت أن تؤله بسؤاله عن غريمه . وأخيراً سألته من باب مجازبة
الحديث : هل ظل مقبياً في لندن منذ أن رأيته آخر مرة . فأجاب في شيء من
الارتباك : « نعم ، لم أكد أطارقها من ذلك الحين ، غير أني زرت ديلافورد
مرة أو مرتين لبضعة أيام ، ولكن لم يتيسر لي قط أن أعود إلى بارتون . »

وكان هذا الجواب والاهجة التي قيل بها مما أعاد في الحال إلى ذهنها جميع
الملابس التي احتاطت بمفادته هذا المكاف ، وما أثارته من قلق وشبهات
في نفس مسز جننجر ، وخشيت أن يكون سؤالها قد تضمن من حب الاستطلاع
أكثر مما شمرت به .

وسرعان ما دخلت مسز جننجر ، فقالت بمرحها لصاحب المتاد : « إيهـ
يا كولونيل ، إنني مسرورة برؤيتك أعظم السرور ، وآسفة لأنني لم أبادر بالحضور .
معذرة لأنني اضطررت أن ألقى نظرة على ماحولي ، وأرتب أموري ، إذ مضت
فترة طويلة لم أحضر فيها إلى البيت ، وأنت تمل الأشياء الصغيرة الغريبة التي
يجب على الإنسان أن يعملها بعد أن يغيب عن منزله ، ثم على بعد ذلك أن أسوى

حسابي مع صانع «العربات». رياه ! لقد كنت في عمل دائم كالنحلة منذ الغداء ولكن كيف عرفت يا كولونيل أنني سأصل إلى لندن اليوم ؟ »

« سمعت النبأ في بيت بالم حيث تناولت طعام الغداء . »

« عجبا ! تزدت هناك ؛ حسنا ! وكيف حالهم جميعاً ؟ وكيف حال شارلوت أنا أؤكد أنها أصبحت رائعة . »

« مسر بالم في صحة طيبة . وقد كلفوني أن أبلغك أنها ستزورك غدا . »

« حقا ، لقد تبادر ذلك إلى ذهني . والآث يا كولونيل أحب أن أقول لك : إنني جئت معي بفتاتين . أمامك الآن منهما واحدة ، والأخرى في مكان آخر صديقتك مس مريان ، أيضا — وهو خير لايسوؤك سماعه . وأنا لا أدرى ماذا أنت فاعل ومسترولي بها . نعم ما أجل أن يجمع الإنسان بين الشباب والجمال نعم ! كنت أتمتع بالشباب في ماضي الأيام ، ولكني لم أحظ بالجمال الرائع قط — واسواناه ! ولكني ظفرت بزواج طيب جدا ، ولا أدرى كيف تحصل أنجل امرأة على زوج خير منه آه ! وأسفا عليه ! لقد توفي منذ أكثر من ثمانى سدين ولكن حدثني يا كولونيل أين كنت منذ افترقنا ؟ كيف حال شئونك المالية ؟ خبرني عن الحقيقة فليس بين الأصدقاء سرا ! »

فأجاب بهدوءه المعتاد عن كل الأسئلة ، ولكن دون أن يشفي غليلها في واحد منهما ثم أخذت إلينور تمد الشاي ، واضطرت مريان إلى الحضور ثانية . وبعد دخولها استغرق كولونيل براندون في العست والتفكير أكثر من ذي

قبل ولم تستطع مسز جنتجيز أن تحمله على البقاء طويلا . ولم يأت زائر آخر في مساء اليوم ، واتفقن جميعا على الذهاب إلى القراش مبكرات .

واستيقظت مريان في صباح الند ، وقد عادت إلى حالتها الطبيعية ، وبدأت عايتها أمارات السرور . ويبدوا أنها نسيت - في نشوة الأمل الذي تجوه اليوم خيبة الأمل التي ألت بها مساء أمس . ولم يمض وقت طويل على تناولهن طعام القطور حتى وقفت «عربة» مسز بالمر بالباب ، وما هي إلا بضعة دقائق حتى دخلت الحجرة وهي تضعك . وفرحت بلقاءهن جميعا فرحا لا يدرى للراء معه أي أشد فرحا بقاء أمها أم بقاء الأنتين داشوود . وأبدت مزيد دهشتها لحضورهما إلى لندن وإن توقعت ذلك دائما ، كما أبدت شدة غضبها لقبولهما دعوة أمها بعد أن رفضتا دعوتها ، وإن لم تكن في الوقت نفسه لتنفرد لهما لو أنهما تخلفتا عن الحضور !

وقالت : « مستر بالمر يسمعه أن براكا . ماذا تظنان أنه قال عندما سمع بقدمكما مع ماما ؟ لقد نسيت الآن ما قال ، ولكنه قال كلاما غريبا مضحكا » .

وبعد ساعة أو ساعتين قضيتا فيما أسمته أمها حديثا شائقا ، أو بمباراة أخرى في توجيه مختلف الأسئلة عن معارفهما جميعا من جانب مسز بالمر ، اقترحت هذه أن يصحبنها إلى بعض المحلات التجارية لشراء بعض ما يلزمها فوافقت مسز جنتجيز والينور في الحال ، لأنهما أرادتتا كذلك شراء بعض الأشياء ، ورفضت مريان الذهاب معها بادية الأمر ، ولكنهما حملتاها على ذلك .

وحيثما ذهبن ، لم تكف مريان بصرها عن مراقبة الناس ، وفي بوند ستريت خاصة الذي كان يشتمل على معظم ما يلزمهما لم تكف عن تفحص الوجوه ، (م ١٣ - العل و الماطقة)

وكذلك كان ذهنها في كل محل ذهبن إليه يشرد عن كل ما يقع تحت أبصارهن، وعن كل شيء يسترعى نظرهن ويشير اهتمامهن، وبدا عليها القلق وعدم الرضا في كل مكان، ولم تستطع أخذها استشارتها في أي شيء تريد شراءه، وإن كان يهمهما على السواء، وعزفت نفسها عن كل شيء، وتلهفت على العودة إلى البيت، ولم تستطع أن تخفي ضجرتها من مسلك مسز بللمر التي يسترعى نظرها كل جميل أو غال أو جديد في الأشياء، وتتوق إلى شراء كل شيء. ولسكنها تردد في شرائه، وتضيق الوقت بين الإعجاب والتردد.

وعند إلى المنزل في ساعة متأخرة. وما إن وصلن إلى المنزل حتى طارت مريان إلى السلم وأغبتها إليفور، فوجدتها تشيح بوجهها الحزين عن اللائدة، مما دل على أن واهي لم يكن موجوداً.

وقالت للساعي حينما دخل يحمل بعض «الطروود»: «الم يرد لي خطاب منذ أن خرجت؟ فأجاب بالنفي، ثم قالت: «هل أنت متأكد من أن خادماً أو بواباً لم يترك لي خطاباً أو تذكرة؟»

فأجاب الرجل بأن أحداً لم يأت بشيء.

فقال في صوت خافت يأس، وهي تلتفت إلى النافذة: «ما أغرب ذلك!»

ورددت إليفور في نفسها، وهي تنظر إلى أختها في قلق: «حقاً ما أغرب ذلك! لو لم تعلم أنه في لندن لما كتبت إليه كما فعلت، بل كانت كتبت إليه في كومب ما جئنا. وإذا كان هو في لندن فما أغرب ألا يحضر أو يكتب إليها آه يا أمي العزيزة! لا بد أنك أخطأت في السماح بعقد خطبة بين فتاة صغيرة السن كهذه

ورجل لا نعرف عنه إلا القليل ، فى مثل هذه الظروف النامضة للريبة ! إننى أتوق إلى استقصاء الخبر . ولكن كيف يطاق تدخلنى ؟

وقررت بمدشىء من الروية والتفكير إذا ظلت مريان كاسفة البال عدة أيام ، كما يبدو عليها الآن ، أن توضح لأمها بأقوى عبارة ضرورة استقصاء الأمر .

وتغذى معهما مسز بالمر وسيدتان كبيرتان من صديقات مسز جنفجز المخلصات قابلتها فى الصباح فوجهت الدعوة إليهما . ثم انصرفت السيدة الأولى عقب الشاى مباشرة للوفاء بمواعيدها المسائية . واضطرت إليفور أن تشارك فى إعداد مائدة لعبة الوِست لغيرها من السيدات ، ولم تبد مريان نشاطا فى الأمرين لأنها لا تعرف هذه اللعبة ، ولكنها على الرغم من أنها كانت حرة التصرف فى وقتها لم تقص المساء فى عمل شىء يحلب لها من السرور أكثر مما وجدتة إليفور ، بل قضته فى تجميع غصة الانتظار ولوعة الخيبة . وكانت تحاول أحيانا أن تسلى نفسها بالقراءة دقائق معدودات ولكنها لا تلبث أن تطرح الكتاب جانبا ، ثم تعود فتسلى نفسها بما هو أمتع من ذلك ، فتذرع الحجره جيئة وزهاها ثم تتوقف هنيهة عند وصولها إلى النافذة على أمل أن تسمع الدقة التى طال انتظارها .

القصص الساج والشرود

قالت مسز جنتجرز عندما جلست إلى مائدة الفطور في صباح الغدة: « إذا استمر هذا الطقس الجليل طويلا فلن يرغب سيرجون في مفادرة بارتون في الأسبوع القادم . إنه ليمز على المشتغلين بالصيد أن يحرموا أنفسهم متعة يوم واحد . وارحمتاه لهم ! إننى أرئى لهم دائما إذا حرموا هذه التمتة — إنه ليحزنى إذا حرموا منها . »

فصاحت مريان بالهجة للرح ، وهى تتجه إلى النافذة أثناء الكلام لتفحص حال الطقس : « هذا صحيح . لم يخطر ذلك ببالى . هذا الطقس سيحمل الكثير من هواة الصيد على البقاء فى الريف . »

وكانت هذه ذكرى سميدة أعادت إليها الشعور بالبهجة وللرح . وأردفت وهى تجلس إلى مائدة الفطور بوجه طلق: « إنه طقس رائع لهم حقا . ما أجدرهم بأن يتمتعوا به كثيرا ! ولكن (بشئ من القلق الذى عاد إليها) لاينتظر أن يستمر هذا الطقس طويلا . ومن المؤكد أننا لن نرى للزبد منه فى مثل هذا الوقت من السنة ، وبعد هذا المطر للتواصل . وسيبدأ الصقيع عما قريب ، وبكل شدة فيما أظن ، وربما كان ذلك بعد يوم أو يومين . وهذا الاحتفال الزائد لا يمكن أن يستمر طويلا — نعم ، ربما بدأ الصقيع اليلة ! »

وقالت إلينور ، وهى تريد أن تحول دون أن تفهم مسز جنتجرز مقصدا أختها فيها واضحا كما تفهمه هى : « أؤكد أننا نرى سيرجون وليدى ميدلتون فى لندن

في نهاية الأسبوع القادم . »

« نعم يا عزيزي ! أعتقد أننا سنراها . ومارية دائماً تركب هواها . »

وحدثت إيلينور في صمت : « والآن سترسل له خطاباً على كومب ، في
بريد اليوم . »

والكنها إذا فعلت ، فإنها تكتب الخطاب وترسله خفية حتى لا يقع عليه
بصر أختها . ومهما تكن حقيقة الأمر ، ومهما يكن من عدم شعور إيلينور بالرضا
عن ذلك ، فإنه لم يسعها أن تشعر بالكدر ، وهي ترى أختها تشعر بالبهجة
والسرور ، فقد كانت مريان مسرورة ، وسعيدة باعتدال الطقس ، ولكنها كانت
أسعد بتوقع الصقيع .

وقضين معظم ساعات الصباح في ترك البطاقات في منازل صديقات مسز
جننجر لإخبارهن بقدومها إلى لندن ، وظلت مريان مشغولة طول الوقت
بملاحظة اتجاه الرياح ، ومراقبة تقلبات السماء ، وتخيل حدوث تغيير في الهواء .

« ألا ترين يا إيلينور أن الجو أبرد الآن مما كان في الصباح . يبدو لي أن
ثمة فرقا واضحاً جداً . إنني لا أكاد أشعر بالدفء في يدي حتى وهما في اللوفة^(١) »
ولم يكن الجو كذلك بالأمس فيما أعلن . ويبدو أن السحب تقشمت أيضاً ،
وأن السماء ستشرق بعد هنيئة ، وستمتع بجو صحو في الأصيل . »

وكانت إيلينور يفتابها الألم والسرور ، أما مريان فقد ظلت على حال واحدة ،

(١) اللوفة (Muff) أسطوانة من فرو توضع فيها اليدين من طرفيها للتدفئة (انترجم)

فكانت ترى في ضوء النار كل ليلة ، وفي مظهر الجو كل صباح أعراض الصقيع
القبل التي لاشك فيها .

لم يكن نعمة من الأسباب ما يحمل الآنستين داشوود على الاستياء من أسلوب
معيشة مسز جنجنز وصديقاتها ولا من مسلكتها الذي اتسم إزاءهن بالبر والمطف
وكانت تسوس أمورها اللزنية على نحو لا يحد من حريتها على الإطلاق ، ولم
تقم بزيارة أى إنسان تعلم أن التعرف به يؤذى شعورها بوجه من الوجوه ، فيما
عدا بعض صديقاتها في لندن اللاتي لم تقطع صلتها بهن ، وهو ما دعا ليدى ميدلتون
إلى الأسف . ولما كانت إلي نور تشعر براحة البال من هذه الناحية أكثر مما توقعت
فقد تناضت عما كان يعوزها من اللذة الخفية في اجتماعهم للسائية التي ينتظم
شمليها سواء في داخل المنزل أو خارجه لالشيء إلا اللعب الورق ، الأمر الذي لم
تجد فيه كثيراً من التسلية .

وكان كولونيل براندون مدعواً لزيارة المنزل في أى وقت ، فكان يزورها
كل يوم تقريباً . وجاء ليشاهد مريان ، وتحدث إلى إلي نور التي كانت تجدد في
حديثه من الارتياح أكثر مما تجد في أى شأن من شئون الحياة اليومية ، وإن شعرت
في الوقت نفسه بقلق بالغ لاهتمامه الدائم بأختها . وكانت تخشى أن يزداد هذا
الاهتمام قوة ، وتخزن لما كان يبدو في نظراته إلى مريان من الجذوالاهتمام ، ولم
يكن نعمة شك في أن حالته النفسية أسوأ مما كانت عليه في بارتون .

ونبت بعد قدومهما إلى لندن بنحو أسبوع أن ولى قدم إليها أيضاً ، فقد
رأتا بطاقته على النضد ، عندما عادتا من زهرتها الصباحية في « العربية » .

صاحت مريان : « عجباً ! لقد زارنا أثناء نزھتنا » وسرت إينور حينما تأكدت من وجوده في لندن ، وقالت لأختها مؤكدة : « نثق أنه سيمود إلى زيارتنا غداً » ولكن يبدو أن مريان لم تسمعها ، وعندما دخلت عليهما مسز جننجز هربت من الحجرة ومعها البطاقة الثمينة .

وسرت إينور بهذا الحادث ، ولكنه أعاد إلى أختها ماسبق بن أكثر مما سبق أن شعرت به من الاضطراب ، فلم يهدأ بالها منذ تلك اللحظة ؛ وظلت تتوقع حضوره في كل ساعة من ساعات النهار إلى حد جعلها تعزف عن كل عمل وأصرّت على البقاء وحدها بالمنزل في صباح الفد عندما خرج غيرها .

وكانت إينور مشغولة البال بما عسى أن يجري في بركلي ستريت أثناء غيابهما . فلما عادتاً نظرت إلى وجه أختها هنيئة ، وكانت هذه النظرة كافية الدلالة على أن ولبي لم يمد للزيارة ، وحينئذ وردت تذكرة ووضعت على النضدة .

فصاحت مريان وأقبلت مسرعة « لي ! »

« لا ياسيدتي ، بل هي لربة البيت »

واسكن مريان لم تقتنع بذلك ، فتناولتها من فورها .

« حقاً إنها مسز جننجز . إنه لشئ يفيظ ! »

ولم تستطع إينور أن تظل صامته فقالت « كأنك تتوقعين خطاباً ! »

« نعم قليلاً لا كبيراً . »

وأطرقت هنيئة ثم قالت « أنت لاتتقين بي يا مريان . »

« نعم ، إينور ، هذا تأنيب منك — منك يا من لاتتقين في أحد ! »

فردت عليها إيلينور في لهجة يشوبها بعض الاضطراب « منى أنا ! حقاً يا مريان
ليس لدى ما أقوله . »

وقالت مريان بحدة : « وكذلك أنا . كلانا سواء . ليس لدى إحدانا ما نقوله .
ليس لديك لأنك تكتسبين الرسائل ، وليس لدى لآنى لا أخنى شيئاً . »

وتأملت إيلينور لهمة التكم التي وجهت إليها ، ولم يسعها أن تنفيها ، ولم
تدر كيف تطالب أختها في هذه الظروف بالزيد من الصراحة . »

وسرعان ما حضرت مسز جننجز وتسلمت التذكرة فقرأتها بصوت عال ،
فتبين أنها رسالة من ليدى ميدلتون تعلن فيها قدومها هي وزوجها إلى كوندوى
ستريت ليلة أمس ، وتدعو أمها وقريباتها إلى زيارتها في مساء التذكرة قائلة : إن للانع
من قدومها إلى بركلى ستريت هو مشاغل سيرجون من جهة ، وإصابتها هي
بزكام شديد من جهة أخرى . وقُبلت الدعوة ، ولكن حيناً أذفت ساعة الزيارة
لقيت إيلينور بعض العناء في إقناع أختها بمراقبتها في هذه الزيارة ، لأنها لم ترو ليدى
حتى الآن ، على الرغم من أن واجب المجاملة نحو مسز جننجز كان يقضى بذهابها
مع أختها . ولذلك كانت مريان تكره أن تخرج لتسرى عن نفسها ، بقدر
ما كانت تكره أن يزورها مرة أخرى أثناء غيابها .

ولما انقضت السهرة وجدت إيلينور أن طبع الإنسان لا يتغير تغيراً مادياً بتغير
المكان . ذلك أن سيرجون على الرغم من قلة إقامته بلندن ، استطاع أن يجمع
حوله ما يقرب من عشرين شاباً ، وأن يرفه عنهم بإقامة حفلة رقص لهم . ولكن
ليدى ميدلتون استنكرت هذا العمل لأنها رأت أن إقامة حفلة رقص لم تتخذ لها

العدة أمر جائز في الريف ، أما في لندن حيث يهتم الناس بالرشاقة والأناقة، وحيث يتمتعز توافرها فكانت ترى أنها تضحى بالشئ الكثير من أجل الترفيه عن بضع فتيات ، حين يعلم الناس أنها أقامت حفلا راقصا صغيراً يشهده ستة أو ثمانية عشر شخصا ، وعازفان على الكمان ، ولا يقدم فيه سوى طعام يسير .

وكان مستر بالمر وزوجته من بين المدعويين للحفل ، ولم يكن قد رأيته منذ وصولهما إلى لندن ، وعندما دخلان ، لم يبد ما يدل على أنه يعرفهن ، لأنه كان يحرص ألا يظهر أى اهتمام بمجائته ، ولذلك لم يكن يقترب منها قط ، ونظر إليهن بازدراء دون أن يبدو عليه أن يعرف من هن ، واكتفى بأن أومأ برأسه إلى مسز جنتجز من الجانب الآخر من الحجرة ، وألقت مريان نظرة واحدة على أرجاء الحجرة عند دخولها ، وكانت هذه النظرة تسكني للدلالة على أنه ليس موجودا فيها - وجلست وهي لا تريد أن تشمر بالسروور ، ولا أن تبعث السروور في أحد - وبعد أن اجتمع الشمل بما يقرب من ساعة ، وثب مستر بالمر نحو الآنستين داشوود ليحرب لهما عن دهشته لقدمهما إلى لندن ، على الرغم من أن كولونيل براندون علم أول ما علم بنبأ قدميهما في بيته ، وأنه هو نفسه علق بكلام غريب عند ما بلغه أنهما سيأتيان .

قال : « كنت أظن أنسكا في ديفونشاير . »

فأجابت إليفور : « صحيح ! »

« ومتى تعودان إليها ؟ »

« لا أدري . » وهكذا انتهى الحديث .

ولم يكن الرقص أبغض إلى نفس مريان في أى يوم من أيام حياتها منه

في مساء ذلك اليوم ، ولم تشعر بتعب منه كما شعرت في ذلك الوقت ، وشكت من ذلك عندما عادت إلى بركلي سريت .

قالت مسز جنتجز : « نم نم ! انتي أعرف السبب جيدا . لو أن شخصا معيناً لا أذكر اسمه كان حاضرا لما شعرت بشيء من التعب قط ، والحق أنه لم يكن يحمل به ألا يلي دعوتك إلى لقائه . »

فصاحت مريان : « دعوني ! »

« هذا ما أخبرتني به ابنتي ميدلتون ، لأنه يبدو أن سيرجون قابله في مكان ما في الشارع صباح اليوم . »

فلم تقل مريان شيئا ، ولكن بدا عليها أشد الألم . وحفز هذا الحادث إلينيور إلى ضرورة القيام بعمل يخفف من آلام أختها ، فقصمت أن تكتب لأمها صباح الغد ، وتثير في نفسها المخاوف على صحة مريان ، فتحملها بذلك على استقصاء الخبر الذي كانت تتوق إلى معرفته من زمن طويل ، وزادها تصميا على ذلك الأمر أنها رأت مريان — عقب طعام الفطور في الغد — تعاود الكتابة إلى وليي ، لأنه لم يكن ثمة مجال للظن بأنها تكتب لأحد سواه .

وفي منتصف ذلك اليوم خرجت مسز جنتجز وحدها لبعض شأنها ، فأخذت إلينيور في كتابة الخطاب في الحال ، على حين استبد القلق بمريان بحيث لم تقو على العمل أو الحديث ، بل أخذت تمشي من نافذة إلى أخرى ، أو تجلس بجانب اللدفاة مستغرقة في تأملاتها الحزينة . وقد اصطلعت إلينيور لهجة الجد في مخاطبة أمها فقصت عليها كل ما حدث ، وأقضت لها بما يساورها من الشك في رفاء وليي ، وناشدتها باسم الواجب والمحبة أن تطلب إلى مريان الإفصاح عن حقيقة علاقتها بوليي .

ولم تكذب تنهى من كتابة خطابها حتى سمعت طارقاً يلقى الباب ، وإذا به كولونيل براندون ، وكانت مريان قد رآته من النافذة ، فصادرت الحجرة قبل دخوله لأنها كانت تسكره أن ترى أحداً كان من كان . وكان يبدو سام الوجه على غير عادته ، وجلس دون أن يتفوه بكلمة ، وإن أعرب عن ارتياحه لأنه وجد مس داشوود وحدها ، وكأنه يريد أن يسر لها بأمر خاص . وأيقنت إليانور أن لديه خبراً يتصل بأختها يريد الإفشاء به ، فأخذت تتربص في شوق ولهفة أن يبدي به . ولم تكن هذه أول مرة شعرت فيها بمثل هذا اليقين لأنه حدث من قبل — أكثر من مرتين — كان يبدأ حديثه قائلاً : « إن أختك اليوم ليست على ما يرام » أو « يبدو أن أختك مكتئبة » ويبدو أنه يوشك أن يقضى بنياً أو يسأل عن أمر يتصل بها . وبعد صمت استمر عدة دقائق ، قطع الصمت وسألها بصوت يخالجه بعض الاضطراب متى يهتئها بأخ لها وفوجئت إليانور بهذا السؤال ، ولم تكن مستعدة للإجابة عنه ، فاضطرت أن تسلك المسلك المادى البسيط في مثل هذا الموقف فسألته : ماذا يعنى ؟ فأجابها وهو يحاول الانقسام : « إن خطبة أختك لمسترولى أمر يعرفه الجميع . »

فردت إليانور : « لا يمكن أن يعرفه الجميع لأن أسرتهما ذاتها لا تعرف هذا الخبر . »

فبدت عليه الدهشة وقال : « معذرة ! إنى أخشى أن يكون سؤالى مجافياً للأدب ، ولكن لم يتبادر إلى ذهنى أن فى الأمر سرا ، لأنهما يتراسلان علانية وحديث زواجهما على طرف كل لسان . »

« أى يكون ذلك ؟ ومن أنبأك هذا ؟ »

« كثيرون — بعضهم لا تعرفين عنه شيئا ، وبعضهم تعرفينه جيدا ، مسز جنجنز ومسز بالر وآل ميدلتون . ومع ذلك لم يسمنى أن أصدق ، لأنه حيث لا يميل الإنسان إلى تصديق شئ » فإنه يلتمس دائما من الأسباب ما يؤكد شكوكه لولا أنى رأيت بطريق الصدقة فى يد الخادم ، وهو يفتح لى الباب اليوم خطابا بخط أختك ممنونا باسم مستر ولبي . لقد جئت لأعرف الخبر ، ولكنى اقتنعت قبل أن أسأل . هل تم الاتفاق نهائيا على كل شئ ؟ هل من المستحيل أن ؟ ولكن ليس لى أى حق ، ولم يكن من الممكن أن تتاح لى الفرصة للتباح . معذرة ياس داشودا فإنى أعتقد أنى أخطأت لأنى أسرفت فى القول . ولكنى لا أدري ماذا أصنع . وإنى أعتد كل الاعتماد على حكمتك وفطنتك . قولى لى : إن الأمر قد تم البت فيه نهائيا ، وأنه لا فائدة ترجى من بذل أية محاولة ، وأن الرأى قد استقر على كتمان الأمر ، إن كان الكتمان ممكنا .

لقد تأثرت إلينور كثيرا بهذه الكلمات التى تضمنت اعترافا صريحا بمحبته لأختها . ولم تستطع أن تجيبه على الفور . وحتى حينما استجمعت قواها أخذت تقلب فى ذهنها بعض الوقت أنسب جواب يمكن الرد به على سؤاله . وكانت لا تعرف كثيرا عن حقيقة الوضع القائم بين ولبي وأختها بحيث إذا حاولت أن توضحه له كان إيضاحها عرضة لأن يزيد على الحقيقة أو ينقص منها ومع ذلك كانت تمتد أن محبة مريان لولبي لا تدع مجالا للأمل فى نجاح كولونيل براندون مهما كانت نتيجة هذه المحبة ، وفى الوقت نفسه أرادت أن تمنح سلوك أختها من اللوم ، فرأت بعد إمعان النظر أن الحكمة والشفقة تقضيان بأن تقول أكثر مما تعرفه أو تمتدعه ، فلذلك اعترفت بأنها لا تشك فى أنهما يتبادلان

الحب ولا تدهش لأنهما يتراسلان ، على الرغم من أنهما لم يخبراها بحقيقة العلاقة القائمة بينهما .

وأصغى إليها باهتمام مقرون بالصمت . وحينما انتهت من كلامها نهض من مقعده في الحال وقال بصوت عاطفي : « أتمنى لأختك كل سعادة يمكن أن يتصورها العقل ، وأتمنى لولبي أن يسعى جاهدا لأن يكون جديرا بها » ثم استأذن وانصرف .

ولم يبعث هذا الحديث في نفس إلينور شيئا من الارتياح ، ولم يخف ما يساورها من قلق بشأن الأمور الأخرى ، بل — على العكس — جعلها تعتقد آسفة أن كولونيل براندون يشعر بلوعة الأسى ، ولم يكن في وسعها أن تمنى حتى إزالة هذه اللوعة ، وذلك لاهتمامها بنفس الأمر القبي من شأنه أن يزيد هذه اللوعة .

الفصل الثاني والعشرون

لم يحدث خلال الأيام الثلاثة أو الأربعة التالية ما يدعو إلى نور إلى الأسف على ما أقدمت عليه من السكتة لأما . ذلك أن ولي لم يحضر ولم يكتب . وكانت هي وأختها على موعد مع ليدى ميدلتون لمرافقتها في نهاية هذه اللدة إلى إحدى الحفلات التي تخلفت عنها مسز جنتجز ، لتوئك صغرى بناتها . واستعدت مريان لهذه الحفلة دون أن يبدو عليها أى مظهر من مظاهر الأمل أو السرور ، إذ كانت منقبضة الصدر ، غير مهتمة بمظهرها ، يستوى لديها الخروج أو البقاء في منزل ، وظلت جالسة بجانب الدفأة في حجرة الاستقبال ، بعد تناول الشاي ، إلى أن وصلت ليدى ميدلتون ، دون أن تتحرك من مقعدها قط أو تغير من جلستها ، وهي مستغرقة في أفكارها ، غير شاعرة بوجود أختها ، وحينما بلغها أخيراً أن ليدى ميدلتون تنتظرهما لدى الباب تنبهت ، وكأنما نسيت أنها على موعد معها .

ووصلن في الموعد للناسب إلى المكان المقصود . وما إن انصرفت « العربات » التي اصطفت أمامهن حتى نزلن من « العربية » ، وصعدن في الدرج ، وسمعن أسماءهن تملن من « بسطة » إلى أخرى بصوت مسموع ، ودخلن حجرة تتلاها فيها الأنوار ، وتعج بالدعويين ويشدد فيها الحر بدرجة لا تطاق ، وبعد أن انحنين مسلمات على ربة الدار أذن لمن بالجلوس مع الحاضرين ، ومشاركنهم في حر المكان وضيقه وقد زاد حضورهن منهما بحكم الضرورة . وبعد أن قضين بعض الوقت في كلام قليل ، وعمل أقل ، جلست ليدى ميدلتون إلى إحدى موائد « الكازينو »

ولم ترد مريان أن تنتقل في الحجرة ، فجلست هي وإلينور بالقرب من اللائدة بعد أن أسعدها الحظ بالجلوس على بعض الكراسى .

وإنهما لكذلك وإذا بإلينور تلمح ولبي واقفا على مقربة منهما ، ومنهما في الحديث مع إحدى الفتيات الأنيقات ، وسرعان ما التفت عينها بعينه ، فانحنى لها من فوره ، ولكن دون أن يحاول الكلام معها ، أو يقترب من مريان ، وإن لم يسمه إلا أن يراها ، ثم واصل حديثه مع السيدة المذكورة . ولم تتمالك إليينور أن تلتفت إلى أختها لترى هل لم تلاحظ حديثه مع السيدة ، فبصرت به مريان في تلك اللحظة لأول مرة ، فتأققت أسارير وجهها من الفرحة ، وهمت بالتوجه إليه في الحال لولا أن أختها أمسكت بها .

وصاحت : « اطربا ! إنه هنا - إنه هنا - واعجبا ! ماله لا ينظر إلى ؟ لماذا لا أكلمه ؟ »

فصاحت إليينور : « أرجوك ، أرجوك أن تتدعنى بضبط النفس ، ولا تظهرى شعورك لكل واحد من الحاضرين ، فربما لم يلاحظ هو وجودك حتى الآن . »

ولكن ذلك كان أكثر مما تستطيع مريان أن تمتد ، ولم يكن ضبط النفس في تلك اللحظة أمراً فوق طاقتها فحسب ، بل مخالفا لرغبتها كذلك ، فجلست على أحر من الجمر ، وارتسم ذلك على كل قسبات وجهها .

وأخيراً التفت حوله مرة ثانية ، ونظر إليهما ، فنهضت واقفة تناديه باسمه بصوت نيم على الحب ، ومدت يدها إليه ، فاقترب منهما ، وأقبل على إليينور أكثر مما أقبل على مريان ، وكأنه يريد أن يتعاشى عينها ، ألا ينظر إليها ، واستفسر

بلهجة خاطفة عن مسز داشوود ، وسأل كم ليثا في لندن . فذهلت إلي نور لهذه الالهجة ، ولم تحرجوا ، أما أختها فقد بدا عليها الافعال في الحال ، وتضرج وجهها ، وصاحت بصوت يرم على أشد الغضب : « عجباً لك يا ولبي ! ما معنى هذا ؟ ألم تقسم خطباتي ؟ ألا تريد أن تصافحني ؟ »

ولم يستطع حينئذ أن يتجنب مصافحتها ، ولكن بدا عليه الألم حين لمس يدها ، وأمسك بها هنيئة . وكان ظاهراً في أثناء ذلك أنه يحاول أن يستجمع قواه . وراقبت إلي نور ملامح وجهه ، فبدا عليها المزيد من الهدوء والطمأنينة . وبعد أن أطرق هنيئة قال بهدوء :

تشرفت بزيارتكما في بركلي ستريت يوم الثلاثاء الماضي ، وأسفت كثيراً لأن الحظ لم يسمدني بلقاءكما ولقاء مسز جنتجز في المنزل . وأرجو ألا تسكون بطاقتي قد فقدت . »

وصاحت مريان بلهجة تعبر عن أشد القلق « ولكن ألم تقسم خطباتي ؟ أعتقد أنك ارتكبت بعض الخطأ - بل خطأ جسيماً . ما معنى ذلك ؟ برك يا ولبي حدثني ما الخبر ؟ »

فلم يحرجوا ، واربد بحياء ، وعاد إليه كل ما بدا عليه من الارتباك . ولكن ما إن وقع بصره على الفتاة التي كان يجادتها ، حتى بدا وكأنه أحس بضرورة التظاهر بضبط النفس ، فاسترد قواه ، وبعد أن قال : « نعم ، سررت حين بلغني نبأ قدومكما إلى لندن ، وهو النبأ الذي تسكرمت فأبلغتني إياه » انحنى انحناء خفيفة ، وانصرف مسرعاً إلى صديقه .

وبدت مريان شاحبة الوجه ، عاجزة عن الوقوف ، فارتدت في كرسياها ، وخشيت إلي نور أن يفشي عاها في أية لحظة ، فخالبت بينها وبين رؤية غيرها ، وأخذت تنمش قواها بماء الخزامى .

وصاحت بمجرد أن استطاعت الكلام: « اذهبي إليه يا إينور، وقولي له : لا بد أن أراه ثانية — وأن أتحدث إليه حالا — إنني لن أستريح — لن يهدأ لي بال لحظة واحدة حتى يوضح لي ذلك — أخشى أن يكون ثمة سوء تفاهم شديد — هيا اذهبي إليه في الحال . »

« أنى يكون ذلك ؟ كلا يا عزيزتي مريان ، انتظري . ليس هذا مكان الإيضاح . انتظري إلى غد فقط . »

على أن إينور استطاعت بصموبة أن تمنع أختها من التوجه إليه بنفسها ، وتعذر عليها إقناعها بأن تهدى من ثورتها ، وتنتظر مظهرة بالتجلد على الأقل ، حتى تتحدث معه على انفراد وبصورة مجدية ، ذلك بأن مريان أخذت تبكي على حالها دون انقطاع ، وتندب حظها بصوت خافت . ولم تلبث إينور أن رأت ولهي وهو ينادر الحجرة متجها صوب الدرج ، فأخبرت مريان أنه انصرف وأنه يستحيل عليها التحدث معه في ذلك المساء ، وكان ذلك حجة جديدة تذرعت بها إينور لتعيد إليها الهدوء والسكينة ، فحوسلت مريان إلى أختها أن ترجو ليدى ميدلتون أن تمود معهما إلى المنزل ، لأنها لا تستطيع الانتظار لحظة واحدة لما تشعر به من الألم .

ولما علمت ليدى ميدلتون أن مريان ليست على ما يرام ، تلطفت فوافقت في الحال على إجابة رغبتها على الرغم من أنها وصلت إلى منتصف الشوط في لعبة الورق فسلمت الورق إلى صديقة لها ، وانصرفت بمجرد أن جاءت « العربية » . ولم تنبس إحداهما بكلمة أثناء عودتهما إلى بركلي ستريت . وكانت مريان تعاني سكرة الألم في صمت و يفاؤها الأسمى إلى حد يعز معه البكاء . ولحسن الحظ لم تمد معهما مسر

جنجيز ، فاستطاعت أن تدخل حجرتها في الحال ، واستنشقت مريان بعض النشادر ، فاستعشت قليلا ، وسرعان ما خلعت ملابسها ، ووقدت في فراشها . وبدأت عليها الرغبة في البقاء بمفردها ، فخرجت أختها من الحجرة وظلت تنتظر عودة مسز جنجيز ، وأتاح لها هذا الانتظار من الوقت ما استطاعت فيه أن تفكر في أحداث الماضي .

ولم تستطع أن تشك في قيام نوع من الخطبة بين ولي ومريان ، ولا أن تشك في أن ولي قد مل هذه الخطبة ، لأنها لم تستطع - على الرغم من تشبث مريان بأذيال الأمل - أن تعزو مثل هذا المسلك إلى حدوث خطأ أو سوء تفاهم أيّا كان نوعه ، وأنه لا تفسير لهذا المسلك إلا أن عاطفته نحو مريان قد تغيرت . وربما ازدادت إلي نور سخطاً عليهم لم تلاحظ عليه من الارتباك ما دل على شعوره بسوء تصرفه ، كما منعها ذلك الارتباك أن تستقد أنه بلغ من الحطة والدناءة بحيث يتلاعب بعواطف أختها دون مقصد شريف ، ورأت إلي نور أنه يحتمل أن يكون غيابه عنها قد أضعف فيه عاطفة الحب ، وأن تكون المصلحة المادية حملته على نسيانه . ولكنها لم تشك أن هذا الحب كان قائماً من قبل .

وعند ما فكرت إلي نور فيما سببه هذا اللقاء لمريان من الآلام ، وما يحتمل أن يترتب عليه من آلام أشد وأنكى ، لم يسمعها إلا أن تشعر بأشد القلق . وعند ما قارنت نفسها بمريان رأت أنها أحسن منها حالا لأنها طالما قدرت إدوارد كما قدرته من قبل ظلت قرية الدين مهما افترقا في المستقبل . ولكن جميع الظروف التي من شأنها أن تزيد من مرارة هذا الفراق الأليم تحالفت - فيما يبدو - لتزيد من شقاء مريان بالانفصال الهائى عن ولي - انفصالا عاجلا لا رجعة فيه .

الفصل الثاني عشر والثمانون

كانت مريان تنحنى - وهى فى نصف ثيابها - على إحدى قواعد النافذة لتستفىء بالنور الضئيل الذى ينفذ منها وتكتب بالسرعة التى يسمح بها الدمع المتون المنهمر من مقلتيها ، وذلك قبل أن توقدا لخدمة النار فى الفند ، وتطلع الشمس فتبدد بأشعتها البرد والظلام فى صباح يوم من أيام شهر يناير . وهبت الينور من نومها على صوت بكائها واضطرابها ، قرأتها على تلك الحال وقالت بعد أن نظرت إليها بضع دقائق فى قلق وصمت بلهجة تفيض رقة وحناناً :

« مريان ! هل لى أن أسأل ؟ » -

فأجابت « كلا ! الينور ، لا تسأل شيئاً ، وستعرفين كل شىء بعد هنية . »

ولم يدم الهدوء اليائس الذى قالت به هذه الكلمات أكثر من الفترة التى تكلمت فيها ثم عادت فى الحال إلى ما كانت عليه من البكاء والأسى . ومضت بعض الدقائق قبل أن يدسنى لها الاستمرار فى كتابة الخطاب ، وكانت العبرات التى تمرر عا يحالها من الأسى - فتضطرها أحياناً إلى الإمساك عن الكتابة - دليلاً كافياً يؤيد ما شمرت به الينور من أنها تكتب فى الغالب إلى ولجى للرة الأخيرة .

وأحاطتها الينور بما وسعها من ضروب الرعاية والاهتمام فى هدوء وبدون تطفل ، ولولا أن مريان توصلت إليها بمحبة وهى فى أشد حالات الغضب ألا تكلمها بأى حال من الأحوال ، لبذلت للزبد من الجهد لتهدئة أعصابها

والتخفيف من آلامها . وإزاء ذلك كان من الخير لكل منها أن تبتعد عن الأخرى . وكانت حالة التعلق التي تشعر بها مريان لا تسمح بحسب ببقائها لحظة واحدة في الحجر بعد أن ليست ثيابها ، بل كانت تتطلب أيضا الميزة والتنقل المستمر معا . لذلك أخذت تتجول حول المنزل حتى حان موعد الفطور ، متعاشية أن ترى أى إنسان .

ولما حان موعد الفطور لم تأكل ولم تحاول أن تأكل شيئا ، وأخذت إلى نور توجه كل همها لالحلها على الطعام ولا الرثاء لحالها ، ولا التظاهر بحبها ، ولكن لصرف أنظار مسز جتنجز إليها هي .

وقد استمر الفطور بعد الوقت لأنه كان الوجبة المحببة إلى مسز جتنجز . وبعد أن فرغ من منه ، جلس حول مائدة الشغل ، وإذا بالخادم يأتى بخطاب لمريان فأخذته بقوة ، ثم اربد وجهها ، وجرت من الحجر في الحال . وفهمت إلى نور من ذلك بوضوح كما لو كانت قرأت العنوان ، أنه من ولى ، فشمرت باشمزاز شديد لم تستطع معه أن ترفع رأسها ، وسرت في أوصالها رجفة خشيت أن تكون مسز جتنجز قد لاحظها ، ولكن هذه السيدة لم تلحظ إلا أن مريان تسلت خطابا من ولى ورأت فيه مجرد نسكته طيبة ، فلم تأخذ الأمر مأخذ الجد إذ أعربت عن أملها ، وهى تضحك ، أن ترى فيه مريان مايسرها . أما ما اعترى إلى نور من هم وكره . فإن مسز جتنجز كانت منهمكة في قياس خيوط الصوف اللازم لسجاداتها بحيث لم تلاحظ شيئا على الإطلاق ، بل واصلت حديثها فى هدوء فقالت بعد خروج مريان :

« صدقنى أننى لم أر فى حياتى فتاة تهيم خبا كما تفعل مريان ! إن بناتى لم

يكن شيئا بالنسبة لها ، وكن مع ذلك في غاية النباء . أما مس مريان فهي تختلف عن ذلك تماما . إننى أرجو من صميم قواى ألا يضطرها إلى الانتظار طويلا لأنه من المحزن أن يراها الإنسان ، وقد بدت عليها أمارات اليأس والمرض . ليت شمرى متى يتزوجان ؟ »

واضطرت إلي نور إلى الإجابة عن هذا السؤال على الرغم من أنها كانت أشد ماتكون عزوفاً عن الكلام في ذلك الوقت . ولذلك تكلفت الابتسام فقالت : « هل تعتدين أن أختى مخطوبة لولبي ؟ لقد كنت أعتقد أن الأمر مجرد نكتة ، ولكن يبدو لى أن سؤالا كهذا يدل على أنه أكثر من نكتة . ولذلك أرجو أن تكونى على بينة من الأمر بعد اليوم . إننى أؤكد لك أنه لا شىء يدهشنى أكثر من أن أسمع أنها سيتزوجان . »

« واخجلتاه ، واخجلتاه مس داشوود ! كيف تقولين ذلك ! ألسنا جميعا نعلم أنها لا بد أن يتزوجا وأنها غارقان في الحب إلى آذانها منذ أول لحظة التقيا فيها ؟ ألم أرهما في ديفو نشاير كل يوم وطول اليوم ؟ أولم أعلم أن أختك جاءت إلى لندن بقصد شراء ملابس الزفاف ؟ دعى عنك ذا ، فإنه لا ينطلى على . ألا نك نحيدين أساليب المكر والخداع تظنين أن الناس ليست لهم عقول يفقهون بها ؟ ولكن فى وسعى أن أقول لك : إن الأمر ليس كما تقولين لأز ، الخبر قد شاع وذاع فى جميع أنحاء لندن منذ بعيد ، وأنا أحدث به كل إنسان ، وكذلك تفعل شارلوت . »

فصالت إلي نور بلهجة الجد : « الحق ياسيدتى أنك مخطئة . والواقع أنك تملين علا غير كريم حين تنشرين هذه الشائعة ، وستعرفين أنك كنت مخطئة ، وإن كنت لاتصدقينى الآن . »

فضحكت مسزجنجزة ثانية ، ولكن إليفور لم ترغب في المزيد من الحديث ، وكانت تتوق على كل حال لأن تعرف ما كتبه ولي فأسرعت إلى حجرتها ، وما إن فحكت الباب حتى وجدت مريان مستلقية على الفراش تكاد تحنقها العبرات ، ويأحدي يديها خطاب وبجانها خطابان أو ثلاثة . فاقتربت منها إليفور ، ولكن دون أن تنفوه بكلمة ، أو جلست على الفراش وأخذت يدها فقبلتها بحنان عدة مرات ثم أجهشت بالبكاء ، وكان بكاءها لا يقل في البداية عن بكاء مريان ، وشمرت هذه - وان لم تقو على الكلام - بما ينطوى عليه هذا المسلك من حب وحنان ثم أقلت - بعد أن غلظت تبيكيان فترة من الوقت - بجميع الخطابات في يد إليفور ، وغطت وجهها بالمنديل وأجهشت بالبكاء . ورأت إليفور أن تترك أختها تنفس عن نفسها بالبكاء ، وإن أفلقها هذا المنظر ، وجلست بجانبها تواسيها حتى يزول ما بها من لوعة الألم ، ثم أقبلت باهتمام على خطاب ولي فقرأت فيه مايلي :

بوند ستريت ، يثاير .

سيدتي العزيزة .

تشرفت الآن بلقى خطابك ، وأرجو أن تسمعي لي بأن أزجي لك خالص شكرى . وإنى لأشعر بقلق بالغ إذا كان قد بدر منى في الليلة الماضية ماساك ، وإنى وإن كنت في حيرة لأنى لا أدري ما ساءك لسوء الحظ لأرجو أن تسبحي ذيل العفو على ما بدر منى ، وأؤكد لك أنتى فملتة على غير قصد منى . ولن أذكر ما نشأ بينى وبين أسرتك من مودة في ديفو نشاير دون أن أشعر بأعظم آيات السرور والارتياح ، وأملى ألا تنفصم عرى هذه اللودة ، خطأ وقع منى ، أو سوء فهم لمسلكى . إننى أقدر سائر أفراد أسرتك تقديراً صادقا ، ولكن إذا

كان سوء الحظ قد شاء أن يؤدي هذا التقدير إلى اعتقادكن شيئاً أكبر مما أشعر به أو مما أردت التعبير عنه ، فاني أنحى على نفسي باللائمة لعدم تحفظي في الإعراب عن ذلك التقدير ، وأنت تعلمين أنه من المستحيل أن أقصد بهذا التقدير أكثر مما يحتمله ، إذا عرفت أن لي هوى مع امرأة أخرى منذ زمن طويل ، وأعتقد أنه لن تمضي عدة أسابيع قبل أن تتم الخطبة . واني لأسف أشد الأسف حين ألبى طلبك برد الخطابات التي تفضلت بإرسالها إلي ، وخصلة الشعر التي تكسرت بها على .

وإني لازلت بإسديتي المزمرة .

خادمكم المطيع الخاضع

جون ولبى

وفي وسع القارئ أن يتصور مدى السخط الذي تشعر به مسز داشوود عندما تقرأ مثل هذا الخطاب . ومع أنها كانت تشعر قبل قراءته أنه لا بد أن يتضمن اعترافاً بعدم وفائه ، ويؤكد فراقه لأختها إلى الأبد ، فإنها لم تشعر أن يملن هذا القراق بمثل هذه اللغة ، ولا كانت تظن أن ولبى يستطيع أن يتجرد من كل مظهر من مظاهر الشرف ورقة الشموه ، أن يتجرد من الأدب الذي يتحلى به الإنسان المهذب ، فيرسل خطاباً بمثل هذه القسوة والوقاحة ، خطاباً لا يمتدح فيه بأنه نكث العهد ، بل ينكر أنه كان يحبها أية محبة خاصة بدلا من أن يقرن فيه رغبته في القراق بمبارات الأسف ، خطاباً كل سطر فيه يمد ضرباً من الإهانة ، وينطق بأن صاحبه تردى في هوة النذالة .

وقلبت النظر فيه بعض الوقت بشيء من السخط والدهشة ، ثم قرأته مراراً وتكراراً ، وكما قرأته ازدادت مقتناً لسكاته ، وبلغ من سخطها عليه أنها لم تستطع

الكلام خشية أن تخرج شعور مريان جرحاً أشد عمقا إذا فسرت لها فسخ الخطبة لا على أنها خسارة حلت بها ، ولكن على أنها منجاة من أسوأ الشرور التي لاعلاج لها ، وهو الاقتران مدى الحياة برجل لاخلاق له ، منجاة لاريب فيها ونعمة لاتعادلها نعمة .

ونسيت إلينور آلام أختها الراحنة في غمرة تأملاتها في الخطاب ، وفي النفسية المنعطة التي أملت كلماته ، وربما في النفسية المختلفة جدا لشخص مختلف جدا لاصلة له بالأمر إطلافا سوى صلته بكل ماحدث ، وهي الصلة التي أحس بها قلبها ، كانت نسيت أن هناك ثلاثة خطابات في حجرها لم تقرأها بعد ، بل لقد نسيت تماما كم لبثت في الحجرة حتى لقد أسرعرت إلى النافذة - عندما سمعت صوت عربة تقف بالباب - لترى من ذا الذي قدم في هذه الساعة للبكرة ، ولشد ما دهشت عندما رأت عربة مسز جتنجز ، التي كانت تعلم أنها لم تطلبها إلا في الساعة الواحدة . وقررت إلينور ألا تترك أختها ، وإن لم يكن ثمة أمل في أن يساعد وجودها على التخفيف عنها في الوقت الحاضر ، فأسرعت لتتندثر بتوعلك صحتها عن مرافقة مسز جتنجز ، فقبلت مسز جتنجز العذر دون تردد حرصا منها على راحة مريان ، وودعتها إلينور ، ثم عادت إلى أختها فوجدتها تحاول التهبوض من الفراش ، ومدت إلينور يدها في الوقت المناسب لتحول بينها وبين السقوط على الأرض ، وكانت في حالة إعياء ودوار بسبب الحرمان الطويل من الطعام والراحة ، إذ مضى عليها عدة أيام لم تجد فيها شهوة الطعام ، وعدة ليال لم تذوق فيها طعم المنام . وكانت نتيجة ذلك كله بعد أن تكشفت عنها حتى الانتظار أن شعرت بصداع في رأسها ، وضعف في معدتها ، وإعياء عام في أعصابها . أخيراً ، شعرت بالراحة ، واستطاعت أن تمبر عن بعض إحساسها بما أبدته أختها نحوها من بر وعطف فقالت :

« وارحناه لك يا إينور ! كم أتمبتك ! »

فأجابت أختها : « كل ما أتمناه أن أوفق للقيام بعمل يرفه عنك » .

وكان هذا ، كأي شيء آخر أكثر مما تحمله مريان ، فلم يسمها إلا أن تصيح ، وهي تشعر بلوعة الأسى :

« آه إينور ! إننى شقية حقا » وذلك قبل أن يمتنع صوتها بالعبرات .

ولم تستطع إينور أن تشاهد فى صمت هذا السيل للنهر من العبرات .

فقالت : « تجلدى يا عزيزتى مريان إذا أردت ألا تقتلى نفسك ، وكل من يحبك . فكرى فى أمك ؛ فكرى فيما تشعر به من الألم حينما تراك تتألمين . يجب أن تتجلدى من أجلها . »

فصاحت مريان : « لا أستطيع ، لا أستطيع . دعينى ، دعينى إذا ما كنت أضايقك ، دعينى ، دعينى ، وانسينى ! ولكن لاتعذبنى كذلك . آه ! ما أبسر الحديث عن التجلد على من خلا قلبه من الأسى . إينور ، السعيدة ، السعيدة ، أنت لا تستطعين أن تتهمورى كم أعانى من الألم . »

« أتسيننى سعيدة يا مريان ! آه ! لو عرفت الحقيقة ! — وهل تعتقدين أنى أكون سعيدة ، وأنا أراك فى هذه اخلال الآلية ! »

فطلوقت جيد أختها بذراعيها وقالت : « ساحبنى ! ساحبنى ! أنا أعرف أنك تتألمين لحالى . أنا أعرف أى قلب يحملينه بين الجوانح . ومع ذلك فأنت — لا بد أن تكونى سعيدة ؛ إدوارد يحبك — محبا ! أى شيء يمكن أن يحطم هذه السعادة ! »

فقالت إينور فى لهجة الجد : « كثير ، كثير من الظروف » .

فصاحت مريان بسنف « كلا كلا كلا ! إنه يحبك ولا يجب إلا إليك ! ليس في وسعك أن تشعرى بالأمى . »

« لا يمكن أن أشعر بالسرور طالما أراك على هذه الحال . »

« ولن ترينى على غير هذه الحال . إن ما أكابده من الشقاء، ليس له دواء . »
لا تقولى ذلك يا مريان . أليس لديك كثير من أسباب العزاء ؟ أليس لك أصدقاء ؟ هل مصابك يمز على السلوان ؟ مهما قاسيت الآن فقكرى فيما كنت تقاسينه لو اكتشفت حقيقة أخلاقها بعد . لو أن خطبتك طالت شهوراً وشهوراً قبل أن يريد إنهاؤها ، وهو أمر كان يحتمل أن يحدث . لاشك أن كل يوم يمر وأنت تتقين فيه هذه الثقة التمسمة كان يمكن أن يحمل الضربة أشد إبلا ما . »
فصاحت مريان « خطبة ! لم تكن نمة خطبة . »

« لا خطبة ! »

« كلا ! ليس هو ندلاً كما تعتقدين ، فهو لم يخنى قط . »

« ولكنه قال لك : إنه يحبك ؟ » —

« نعم — لا — لم يصرح بذلك قط . كان يقوله كل يوم ضمناً لاصراحة . وكنت أظن أحياناً أنه صرح لى بعجه . ولكن ذلك لم يحدث قط . »

« ولكنك كتبت إليه ؟ »

« نعم — وهل يمكن أن يعد ذلك إنما بعد كل الذى جرى ؟ — ولكن لا أستطيع أن أتكلم . »

وسكنت إلبتور عن الكلام ، ثم انتقلت إلى الخطابات الثلاثة التى أنارت

فيها حب الاستطلاع بصورة أشد وتصفحتها جميعا . وكان أولها الخطاب الذي أرسلته إليه عند وصولها إلى لندن ونصه كما يلي :

بركلى ستريت ، يناير

لشد ما تدهش يا ولبي عندما تتسلم هذا الخطاب . أعتقد أنك ستدهش كثيرا إذا عرفت أنني في لندن ، فقد سحنت لى فرصة الحضور إلى لندن ، وإن كان ذلك بصحبة مسر جنتجز ، ولكن هذه الفرصة كان فيها من الإغراء مالا يقاوم . أرجو أن يصلك خطابى هذا فى الوقت المناسب حتى يتسنى لك الحضور هنا فى المساء . ولكن إن أعول على ذلك . على كل حال سأنتظرك غدا ، وداعا إلى حين .

م . د . د

وكان خطابها الثانى الذى كتبتة غذاء الحفلة الراقصة التى أقيمت فى بيت آل ميدلتون كما يلي :

« لا أستطيع أن أعبر لك عما أشعر به من خيبة الأمل لأنه فائى لقائك أول أمس ، ولا عن دهشتى لأنى لم ألتق رداً على الخطاب الذى أرسلته إليك منذ أكثر من أسبوع . لقد كنت أنتظر منك رداً بل أن أراك أيضا فى كل ساعة من ساعات النهار . أرجو أن تزورنى فى أقرب وقت ممكن وتفسر لى السبب فى اضطرارى إلى كل هذا الانتظار الطويل دون جدوى . يحسن بك أن تحضر مبكراً مرة أخرى لأننا نخرج عادة من المنزل فى الساعة الواحدة . وقد قضينا الليلة البارحة عند آل ميدلتون حيث شهدنا حفلة رقص ، وبلغنى أنك دعيت للحفلة . ولكن أيمكن أن يكون الأمر كذلك ؟ لابد أنك تنبرت عن عهدك منذ افترقنا إذ دعيت للحفلة ولم تشمدها . ولكن لن أفترض أن هذا ممكن . أرجو أن ألتق منك قريباً ما يؤكد لى أن الأمر على خلاف ذلك .

م . د . د

وكان مضمون خطابها التالي كما يلي :

ماذا أقول يا ولي في تصرفك في الليلة الماضية ؟ مرة أخرى أطلبك بتفسير لهذا التصرف . لقد تقدمت للقائك وأنا أشعر بالفرحة التي يشعر بها الإنسان عادة بعد القراق ، وبالباشاة التي يقتضيها ما نشأ بيننا من مودة في بارتون : لقد رفضت لقائي حقاً ، وقضيتُ ليلة تعبة أحاول فيها جاهدة أن التمس لك العذر في تصرف ، لا يمكن أن أسميه بأقل من أنه إهانة . ومع أنني لم أوفق حتى الآن في التماس عذر معقول عن هذا التصرف فإنني على أتم استعداد لأن أسمع منك تبريراً له . ربما سعى الواشون بيني وبينك ، أو أبلغوك عنى أمراً أنزلى من عينك خبرني ماهو ، وبين لي الأسباب التي حملتك على هذا التصرف ، وأشعر بارتياح حينما أستطيع أن أقنعك : إنه ليحزنني حقاً أن اضطر الى إساءة الظن بك ، ولكن إذا لم يكن من ذلك بد ، إذا لم يكن بد من أن أعرف أنك غير ما كنت أعهد فيك حتى الآن ، وأن محبتك لي كانت ضرباً من النفاق ، وأن مسلكك نحوي كان ضرباً من الخداع ، فدعني أعرف ذلك بأسرع ما يمكن . إنني لست شك مرئب . وإنني أود أن أبرئك ، ولكن قطع الشك باليقين سواء . أكان الأمر هذا أم ذاك ، هو السبيل الوحيدة لتخفيف ما أعانيه . وإذا كنت قد تنيرت عن عهدك فأرجو أن ترد لي خطاباتي ، وخصلة الشعر التي أخذتها مني .

د . م

لم تسكن إلي نور تميل إلى الاعتقاد أنه كان في وسع ولي أن يرد على هذه الخطابات مثل محتضمته من المحبة والثقة . ولكن سخطها على ولي لم يمنحها من لوم مريان على إرسال هذه الخطابات . وبينما كانت تشعر بالأسى - في صمت - للحقيقة التي دفعت أختها لكتابة هذه الخطابات التي تمرب فيها عن جهادون

داع ، أو ميرر سابق ، والتي برهنت الحوادث على أنها كانت أمراً منكراً ، إذا
بمريان تقول لها : إنها لا تتضمن أكثر مما يقوله أى إنسان فى مثل موقفها .

وأضافت : « لقد كنت أشعر أننى مرتبطة به كما لو كنا مرتبطين بأغظ
المواثيق الشرعية . »

فقال إلينور : « إننى أصدقك . ولكن لسوء الحظ لم يشعر هو بمثل شعورك . »
« كان يشعر بمثل ذلك يا إلينور . كان يشعر به أسايح وأسايح . أنا أعرف
ذلك . ومما تكن الأسباب التى حملته الآن على التغير (ولا شيء يمكن أن
يفعل ذلك سوى الفن الأسود الذى استخدم ضدى) فقد كان يحببى فيما مضى
كل ما يتمناه فؤادى من الحب . وهذه الخصلة من الشعر التى يتخلل عنها الآن
بسهولة التمسها هو منى بكل إلحاح . لو أنك شاهدت منظره وحاله ، لو أنك سمعت
صوته فى تلك اللحظة ! هل نسيت آخر ليلة اجتمعنا فيها بيارتون ؟ وصباح اليوم
الذى افترقنا فيه أيضاً ؟ وحينما قال لى : إنه قد تمضى عدة أسايح قبل أن نلتقى مرة
أخرى — حزنه — هل فى وسعى أن أنسى قط ما اعتراه من الحزن ! »

وسكتت عن الكلام لحظة أو لحظتين ثم أضافت بلهجة أكثر حزناً بعد
أن هدأت هذه العاطفة :

« إلينور ! لقد عولمت معاملة سيئة ، ولكن لا من ولى . »

« عزيزى مريان ! من أساء إليك غيره ؟ ومن حرضه على ذلك ؟ »

« كل الناس هم الذين حرضوه لقلبه . إننى أميل إلى الاعتقاد أن جميع
معارفى تواطأ على الوشاية بى عنده ، منى إلى الاعتقاد بأنه طبع على هذه النسوة

هذه المرأة التي أشار إليها في خطابه — أيا ما كانت — أو بالاختصار أى شخص ما عداك وما عدا ماما وإدوارد، يحتمل أن تبلغ بها أو به القسوة إلى حد الوشاية بى عنده . وفيما عدا ثلاثكم هل من أحد في العالم لا أسى به الفلن إلا ولبي القدي أعرف قلبه حق للعرفة ؟ »

ولم تخالفها إليانور ، واكتفت بأن أجابت : « مهما يكن عدوك للمقوت ، فإنه يجب عليك — يا أختي العزيزة — أن تفوتى عليه فرصة الشجاعة ، بأن تظهرى الثقة ببراءتك وحسن سيرتك ، ولا شك أن التظاهر بشيء من الكبرياء المحمود مما يكبت الحقود . »

فصاحت مريان : « كلا كلا ! إن ما بى من الشقاء بمنعنى من التظاهر بالكبرياء وأنا لا أبالي من يعرف تعاسى، وليشمت بى من يشاء . إليانور إليانور ! إن الذين يكابدون القليل من المصوم هم الذين يستطيعون أن يتظاهروا بالكبرياء والاعتداد بالنفس كما يشاءون — هم الذين يستطيعون أن يقاوموا الإهانة ويردوا للهانة — ولكن لا أستطيع . يجب أن أشعر بالامى — يجب أن أكون تمسة — ولهم أن يفرحوا ما استطاعوا . »

« ولكن من أجل أى وأجل . »

إننى أضع من أجلس كما بأكثر مما أضع من أجل نفسى . ولكن أن تظاهر بالسعادة وأنا شقية — آه ! من ذا القدي يستطيع أن يطالبنى بذلك ؟ »

ثم لا ذات بالصمت مرة أخرى . وأخذت إليانور تمشى وهى مستترقة فى أفكارها من اللدافة إلى النافذة، ومن النافذة إلى اللدافة، دزن أن تحس بالدفء من الأولى، أو تشاهد بعض المناظر من الأخرى . وجلست مريان أسفل القرائش

متكئة برأسها على أحد أعمدته ثم تناوت خطاب ولي مرة أخرى ، وصارت تقول بعد أن تبدي اشتهزازها لكل جملة :

« هذا كثير جدا ! آه ولي ، ولي . أيمكن أن يكون هذا خطابك ! قاس قاس - ما إلى براءتك من سبيل . إليثور ، ما إلى براءته من سبيل - وإذا كان أحد أبلفه نأ عني ، أما كان الأجدر به أن يتثبت منه قبل أن يصدقه ؟ أما كان الأجدر به أن يرجع إلى ، وأن يفتح لي الفرصة لأبري نفسي ؟ » وخصلة الشعر « (تكررها من الخطاب) « التي تكرمت بها علي » - هذا ذنب لا يفتقر . ولي ! أين كان قلبك حين كتبت هذه الكلمات ؟ آه ! ما أقساها وما أوقعا ! إليثور ! أيمكن التماس العذر له ؟ »

« كلا ! مريان ، لا يمكن إطلاقا . »

ومع ذلك فهذه المرأة - ومن يدري ما صناعتها - كم لبثت تدبر هذه السكيدة وكيف دبرتها بإتقان ! من هي - ومن عساها تكون ؟ - التي سمعته يصفها بالشباب والجازبية بين معارفه من النساء ؟ آه لا أحد ، لا أحد - لم يكن يحدثني إلا عن نفسي . »

وأعقب ذلك الصمت ، ثم اعتري مريان اضطراب شديد ، وأنتهت حديثها

قائلة :

« إليثور ! لا بد أن أعود إلى بيتي . لا بد أن أذهب وأسرى عن ماما .

ألا يمكن أن نسافر غدا ؟ »

« غدا ، يا مريان ! »

« نعم ، لماذا أبقى هنا ؟ لقد جئت هنا من أجل ولي وحده - والآن من

يهم بي ؟ من يحبني ؟ »

« من المستحيل أن نساغر غداً . إننا ندين لمسز جنتجز بأكثر مما تقضى به
المجاملة . وأدنى ضرر المجاملة ألا تتمجّل السفر على هذا النحو . »

« إذن فليكن بعد يوم أو يومين ، ولكن لا أستطيع أن أمكث هنا
طويلاً ، لا أستطيع أن أمكث هنا لأتلقى أسئلة هؤلاء الناس جميعاً وملاحظاتهم :
آل ميدلتون وآل بالمر - كيف أطيع رثاءهم لحالي : رثاء امرأة مثل ليدي ميدلتون
آء ! ماذا يقول هو في ذلك ! »

ونصحت لها إلينور أن ترقد مرة أخرى ، فرقدت لحظة ولكنها لم تشعر
بالراحة على أية هيئة رقدت ، فصارت تنقلب مما اعترأها من الآلام الجسمية
والنفسية ، وازدادت حالتها العصبية اضطراباً حتى لقيت إلينور عناء كبيراً في
حملها على الرقاد ، وخشيت أن يضطرها الأمر إلى طلب المساعدة ، ولكنها
استطاعت أن تمطيها بمسحّ قطرات من ماء اللاوندا فهدأت أعصابها ، وظلت
ترقد في الفراش منذ ذلك الوقت هادئة ساكنة إلى أن عادت مسز جنتجز .

الفصل الثانيون

توجهت مسرعة جنتجزي إلى حجرتها بمجرد عودتها ، وفحصت الباب دون أن تنتظر الإذن بالدخول ، ودخلت وقد ارتسمت على وجهها أمارات القلق البالغ . وقالت في صوت ملئ بالرحمة والحنان لمريان التي أشاحت بوجهها دون أن تحاول الإجابة :

« كيف حالك يا عزيزتي ؟ »

« كيف حالها مس داشود ؟ وارحمتهما لها ! إنها تبدو في حالة سيئة — ولا عجب ، فالخبر صحيح ، سيتزوج قريباً جداً — إنه رجل تافه لا يصلح لشيء . أنا لا أطيع أن أراه . لقد أخبرتني بذلك مسر تيلور منذ نصف ساعة ، وبلغها الخبر من إحدى صديقات مس جرائ نفسها ، وإلا لما صدقته ، وكدت أهوى إلى الأرض عند ما سمعته ، وقلت : قصارى ما أقوله إذا صح هذا الخبر أنه أساء إلى فتاة من معارف إساءة عميقة ، وأتغنى بكل جوارحي أن تمسك عليه زوجته صفوحياته وتبقى أنني سأقول ذلك دائماً . لم أر في حياتي رجلاً يتصرفون كذلك وإذا أتيت لي أن أقابله يوماً ما فساوجه إليه من اللوم ما لم يسمعه منذ كثير من الأيام . ولكن لك في هذا عزاء يا عزيزتي مريان ، وهو أنه ليس الشاب الوحيد في الحياة الجدير بك ، وأنت بما أوتيت من الجمال لن تدمي كثيراً من المعجبين . وارحمتهما لها ! لا أريد أن أزعجها أكثر من ذلك لأنه يحسن بها أن تسكب دموعها مرة واحدة ، ثم تنتهي . ولحسن الحظ سيزورنا الليلة آل باري وآل ساندرسون كما تملين وسيكون في وجودهما ما يرفه عنها . »

ثم انصرفت وخرجت من الحجرة على أطراف أصابعها ، وكأنها تخشى أن يزيد وقع أقدامها من آلام صديقتها الصغيرة .

ولشد ما دهشت إليانور عندما قررت مريان أن تتناول معها طعام الغداء ، ونصحتها إليانور نفسها ألا تكلف نفسها هذا العناء ولكنها أبت ، وأصررت على النزول من حجرتها ، وقالت: إنها تتجلد ، فيقل اللفظ حول ذلك الأمر . ولم تقل إليانور شيئاً لأنه سرها أن تتجلد مؤقتاً لهذا السبب ، وإن لم تعتقد أنه في وسعها أن تستمر في الغداء حتى النهاية . وساعدتها إليانور في ارتداء ملابسها وهي راقدة في فراشها ثم رافقتها في الذهاب إلى حجرة الطعام حينما دُعيتا إليها .

ولما جلست إلى اللائدة تناولت من الطعام وأظهرت من الهدوء أكثر مما توقعته أختها ، وإن بدت على وجهها أماراتُ الأسى . ولو أنها حاولت أن تتكلم أو شعرت بنصف ما أبدته مسز جتنجز نحوها من ضروب الرعاية الصادرة بحسن نية وإن اقتصرت بالجماعة ، لما استطاعت أن تحتفظ بهذا الهدوء ، ولكنها كانت شاردة الذهن ، فما نبست ببنت شفة ولا أحست بما يجري حولها .

وقدرت إليانور ما أبدته مسز جتنجز من عطف وبر نحو أختها ، وإن كانت مظاهره تثير الألم في أغلب الأحيان ، كما تثير الضحك في بعض الأحيان . وكانت إليانور تقدم لها الشكر ، وترد لها المجاملات التي لا تستطيع أختها أن تردّها بنفسها ، فقد رأت صديقتها الطيبة أن مريان حزينة ، وشعرت أنه يجب عمل كل ما من شأنه أن يخفف من حزنها ، فأبدت لها من مظاهر الحب والتدليل ما تبديه الأم نحو طفلها المحبوبة في آخر يوم من إجازتها ، فحسبتها بأحب مكان جانب المدفأة ، وأنحفتها بأطيب الأطعمة في المنزل ، وحكت لها جميع أخبار اليوم لتدخل عليها

السرور . ولو أن إليثور لم تأنس في وجه أختها عزوفاً عن اللهو والتسلية ، لما وسعها إلا أن تضحك من المحاولات التي بذلتها مسز جنتجز لتُنسِيَ أختها مرارة الخيبة في الحب ، وذلك بتقديم أنواع الحلوى والزيتون وتوفير التدفئة الطيبة . على أن مريان لم تطلق البناء طويلاً بعدما رأت من تكرار هذه المحاولات ، فنهضت في الحال ، وأسرت بانفروج من الحجرة ، وهي تتأفف وتشير إلى أختها ألا تتبعها .

فصاحت مسز جنتجز بمجرد أن خرجت : « مسكينة ! ما أشد ما أشعر به من الأذى عندما أراها ! لو لم تخرج دون أن تشرب الكأس ! والكركز الجفنف أيضا رياء ! يبدو أنها لا تحب شيئاً . لو أنى أعرف شيئاً تحبه ، لبعثت عنه في جميع أنحاء لندن . حقا إن أغرب شيء رأيته أن يسيء إنسان إلى هذه الفتاة الجميلة مثل هذه الإساءة ! ولكن إذا وجدت فتاة تملك ثروة طائلة ، وفتاة لا تسكاد تملك شيئاً فإن الرجال — رحماك اللهم ! — لا يبالون بمثل هذه الأعمال ! »

« السيدة إذن — أظن أنك قلت إن اسمها مسز جراي — ذات ثروة طائلة ؟ »

« خمسون ألفاً من الجنيهات يا عزيزتى . هل رأيتها قط ؟ يقولون : إنها فتاة رشيقة أنيقة ، ولكنها ليست وسيمة . أنا أذكر جيداً عمتها يدي هُنْشُو ، فقد تزوجت رجلاً ذا ثروة طائلة ، ولكن أفراد الأسرة جميعاً من الأثرياء . خمسون ألفاً من الجنيهات ! ويجمع الكل على أن الدافع لهذا الزواج هو الحاجة لأنهم يقولون : إنه قد أفلس . ولا عجب ! فإنه يفتدو ويروح بعبقريته وصياديه ! على أنه

لامعنى للحديث فى ذلك . بيد أنه حينما يأتى فتى ، كائننا من كان ، ويفازل فتاة جميلة ويمنيها بالزواج فليس من حقه أن يتنصل من وعده ، لالسبب إلا أنه أخشى فقيراً ، ووجد فتاة أغنى منها تبدى استعدادها للزواج منه . لماذا لا يبيع فى هذه الحالة جياده ، ويؤجر بيته ، ويستغنى عن خدمه ، ويصلح من شأنه على الفور ؟ أؤكد لك أن مس مريان كانت تبدى استعدادها للانتظار حتى تصلح أحواله . ولكن ذلك لا يمدى فى هذه الأيام لأن شباب المصر لا يمكن أن يتخلى عن أى شيء يحاب له السرور واللذة .

« أترفين شيئاً عن أخلاق مس جراى ؟ أهى فتاة لطيفة ؟ »

« لم أسمع عنها أى سوء . والواقع أننى لم أسمع أحداً يذكرها فيما عدا مسز تيلور التى قالت هذا الصباح: إن مس ووكر أشارت ذات يوم قذلت: إنها تمتنع أن تستر ومسز إليسون لن يأسفا على زواج مس جراى ، لأنها هى ومسز إليسون لا يفتقان أبداً . »

« ومن هما مسز ومسز إليسون ؟ »

« هما وليا امرها يا عزيزتى . ولكنها بلغت الآن سن الرشد ، ومن حقها أن تختار زوجها ونعم ما اختارته ! — ثم سكنت هتية ، وقالت : « أخشى أن تكون أختك قد ذهبت إلى حجرتها لتبكى على حالها . هل من سبيل إلى مواساتها ؟ وارحمتها لها ! إنه لمن القسوة أن نتركها وحدها . ولكن بعض الأصدقاء سيوزروننا بعد قليل ، وسيكون فى ذلك بعض التسلية لها . ماذا ستلعب ؟ أنا

أعرف أنها تكره لعبة الوست . ولكن هل هناك لعبة تحبها من الألعاب التي يشترك فيها عدد كبير من اللاعبين ؟

« سيدتي العزيزة : لاداعي إطلاقاً لإظهار هذه الشفقة فإني أعتقد أن مريان لن تبرح حبرتها هذا اللساء ، وسأحلبها إذا استطعت على التفكير بأنوم ، لأنني أعتقد أنها بحاجة إلى الراحة . »

« نعم ، أعتقد أن ذلك خير لها . فلتطلب ما تشاء من المشاء ثم تتوجه إلى الفراش . رباه ! لا عجب أن تظهر عليها أمارات الحزن والكآبة خلال هذا الأسبوع أو الأسبوعين الماضيين ، فقد ظل هذا الموضوع يشغل بالها فيما أظن طول هذه اللدة ثم جاء الخطاب الذي وصل اليوم فحسم الأمر ! وراحته لها ! إنني أؤكد أنه لو كانت لدى فكرة عن هذا الموضوع لما اتخذت منه مادة للمزاح بأي حال من الأحوال . ولكن أتني لي - كما تعلمين - أن أحزر هذا الأمر ؟ لقد اعتقدت أنه ليس سوى خطاب غرامي عادي ، وأنت تعرفين أن الشبان يحبون أن يقتنر الناس عليهم . رباه ! ما أشد ما سيقتري سير جون وبناتي من الهم ، عندما يعلمن بهذا الأمر ! ولو كنت تفتنت للأمر لزوجتهن في كندوى ستريت في طريقى إلى المنزل وأخبرتني الخبر ، ولكني سأراهن غداً . »

« أعتقد أنه لا حاجة بك إلى تحذير مسز بالمر وسير جون من أن يذكرا اسم ولي إطلاقاً أو يشيرأ أدنى إشارة إلى ماجرى في حضور أختي ، وإني أعتقد أن طيبة قلبهما سوف تشعرا . أنه من القسوة التظاهر بمعرفة أى شيء عن هذا الموضوع في حضورها . وأنت يا سيدتي لست بحاجة لأن تعرفي أنه كلما قل الكلام في هذا الأمر ألقى ، قل ما أشعر به من الحرج . »

«رباه ! نعم ، أعرف ذلك حقا . لاشك أن ذكر هذا الأمر أمامك يفزعك
أما أختك فأؤكد لك أنى لن أذكر لها أية كلمة عنه . وقد رأيت أنى أمسكت عن
الكلام طول وقت الغداء . ولن يتعرض سير جون ولا بناتى لهذا الحديث
لأنهن يحرصن على مراعاة شعور أختك ولا سيما إذا نبهتهن إلى الأمر وسأفعل
ذلك يقينا ، وأنا شخصياً أعتقد أنه كلما قل الكلام فى مثل هذه الأمور كان خيراً
وأدعى إلى زوال أثرها ونسيانها . وهل تعلمين أن الكلام فى مثل ذلك يعود
بالغير ؟ »

« فى مثل هذا الأمر لا يمكن أن يعود الكلام إلا بالضرر ، وربما كان
الضرر أشد منه فى كثير من الأمور المماثلة ، لأنه اكتنفته ملائسات تجعل من
غير المناسب أن توكده الألسنة حرصاً على مصلحة كل من يعنيه هذا الأمر .
ويقضى الإنصاف أن أقول : إن مستر ولبي لم يفسخ خطبة قطمية مع أختى . »
« القانون يا عزيزتى ! لا تتظاهرى بالدفاع عنه . لاخطبة قطمية فى الواقع !
بعد أن طاف بها فى أرجاء قصر إتهام هاوس وحددا الحجرات التى يقيان بها
فى المستقبل ! »

ولم تشأ لينور أن تتحدى فى الحديث أكثر من ذلك حرصاً على كرامة
أختها ، وكانت ترجو ألا تدعوها الحاجة إلى ذلك حرصاً على سمعة ولبي ، لأنه
على الرغم من أن مريان قد تخسر الشيء الكثير ، فإن ولبي لن يكسب إلا
القليل من وراء الكشف عن حقائق الأمور .

وبعد أن لزم الجانبان الصمت قليلا عادت مسر جنتجز فانطلقت تقول
بجفتها للمهودة .

«حسناً يا عزيزتى ! ما أصدق للثل القائل رب ضارة نافعة، لأن هذا الحادث سيكون فى صالح كولونيل براندون . إنه سيفقر بها فى النهاية . نعم سيفقر بها . اسمى لى . سيتزوجان فى منتصف الصيف . سيكون حقاً خيراً لأخذك من ولى . ألقان من الجنيئات بدون ديون ولا ضرائب ماعدا الطفلة غير الشرعية ؛ نعم لقد أنسيته ، ولكن يمكن تمهينها خارج المنزل بمبلغ يسير ، ولكن ماذا يهم هذا ؟ وأؤكد لك أن ديلافورد قصر جميل ، قصر قديم جميل مزود بوسائل الراحة ، تحيط به أسوار حديقة كبرى مغطاة بأجمل أشجار الفاكهة فى البلاد ، وما أجمل شجرة التوت الموجودة فى أحد الأركان ؟ رياه كم كنت أنا وشارلوت نأكل بشرهة أيام إقامتنا هناك ! ثم فيه برج حمام ، وبرك رائعة لتربية الأسماك ، وقناة جميلة للنظر . وجملة القول أنه يشتمل على كل ما يتمناه للرب . وهو إلى ذلك قريب من الكنيسة ، ولا يبعد عن الطريق للمكس إلا بربع ميل ، ولذلك فهو لا يبعث على السآمة واللئل ، لأنك إذا ذهبت وجلسات فى ظل شجرة السدر الجبلى المتينة خلف المنزل أمكنك أن تشاهدى جميع العربات التى تمر فى الطريق . ياله من قصر جميل ! جزار بالقرب منه فى القرية ، ويدت الراعى على مرمى حجر منه . وعندى أنه أجمل ألف مرة من بارتون بارك الذى يضطر أهله إلى إرسال الخدم ثلاثة أميال لإحضار اللحم ، وليس لهم جار أقرب إليهم من والدتك . نعم إننى سأشجع الكولونيل على إتمام هذا الزواج فى أسرع وقت مستطاع . إن مسباراً كما تعلمين يدفع مسباراً إلى أسفل . لو استطعنا أن ننزع ولى من رأسها !»

قالت إليانور : « وإذا لم نستطع ياسيدتى أن نفعل إلا ذلك كان خيراً لها

سواء تزوجت كولونيل براندون أو لم تزوجه » ثم نهضت وتوجهت إلى مريان فوجدتها - كما كانت تتوقع - جالسة في حجرها مكبة في صمت وألم على بقايا قليلة من نار كانت هي الضوء الوحيد في الحجرة إلى أن دخلت إلي نور .

وكانت الكلمة الوحيدة التي بدرت منها لأختها « يحسن بك أن تدعيني » فقالت إلي نور « سأدعك إذا أويت إلى الفراش » ولكنها أبت أولاً بسبب المناد الوقتي الناشئ عن الألم للقرون بالقلق ، ولكن أختها ألحت عليها فأقنعتها - ولكن في رفق - فأصاحت لنصحها ، ورائتها إلي نور وهي ترقد برأسها الموجهة على الوسادة ، والطمأن قبل أن تنصرف إلى أنها في سبيلها إلى أن تنعم ببعض الراحة .

ثم توجهت إلى حجرة الاستقبال ، وسرعان ما لحقت بهامسز جنتنجز ويدها كأس نبيذ مملوء بشراب ما .

وقالت وهي تدخل الحجرة : « عزيزي ! لقد تذكرت أن لدى بعض نبيذ كونستانيا ، وهو من أطيب الأنبيذ للمتعة مذاقا ، فبحثت منه بكأس لأختك . وارجئاه لزوجي ! ما كان أشد غرامه بهذا النبيذ ! وكان يقول كلما عاوده مس من عرق الكس الزمن : إنه ينفعه ما لا ينفعه أى دواء في العالم . أرجو أن تعطيه أختك . »

فأجابت إلي نور ، وهي تضحك ، لاختلاف علة أختها عن العلة التي وصفت النبيذ لها : « ما أطيب قلبك يا سيدتي العزيزة ! لقد تركت مريان الآن في الفراش ، وتوشك أن تكون قد نامت . وأعتقد أنه لا ينفعها كالراحة . وسأشرب أنا النبيذ إذا سمحت لي بذلك . »

ورضيت مسز جتنجز بهذا الحل الوسط ، وإن أبدت أسفها لتأخرها عن
إحضار الكأس خمس دقائق . وشربت إلي نور معظمه ، ولم يكن يهتما في ذلك
الوقت أن تجرب آثاره الطيبة في شفاء عرق النسا ، ولكنها رأت أنه لا بأس
من أن تجرب هي تأثيره في شفاء القلب المجروح كما تجربته أختها . »

وحضر كولونيل براندون وهما يتشرثمان الشاي ، وأدركت إلي نور من نظراته
التي تفحص بها الحجرة بحثا عن مريان أنه لم يكن يتوقع أو يمتنى أن يراها
هناك ، وبالاختصار أنه كان يعرف سبب غيابها . أما مسز جتنجز فلم تخطر ببالها
هذه الفكرة ، لأنها عبرت الحجرة عقب دخوله إلى مائدة الشاي التي جلست
إلي نور على رأسها ، وهمست « الكولونيل يبدو سامم الوجه كمادته دائما . إنه
لا يعرف عن الأمر شيئا . أرجو أن تجربيه يا عزيزتي بما حدث . »

ولم يلبث أن سحب كرسيها ، وجلس بجوارها ، وسألها عن أختها بنظرة تنبيء .
عن اطلاعها على حقيقة الأمر .

فأجابت : « مريان ليست على ما يرام ، فقد ظلت متوقعة الزاج طوال اليوم .
وحملناها على التوجه إلى القراش . »

فقال بتردد : « لعل إذن ما سمعته هذا الصباح قد يحمل من الحقيقة أكثر مما
اعتقدت بادى الأمر . »

« ماذا سمعت ؟ »

« أن رجلا لدى من الأسباب ما يحمل على الظن - بالاختصار - أن رجلا
أعرف أنا أنه خطب فتاة - ولكن كيف أخبرك - إذا كنت تعرفين الأمر من

قبل - ومن للؤكد أنك تعرفينه - فأرجو إعفائي من الحديث . »

فصنعت إلبنور الهدوء وأجابت : « تعنى زواج مستر ولبي بمس جرای . نعم ، نحن نعرف ذلك كله . ويبدو أن الأمور كلها تكشفت في هذا اليوم . فقد برح الخفاء صباح هذا اليوم نفسه . ومستر ولبي رجل لا يُسر غوره . أين سمعت الخبر ؟ »

« في محل أحد الوراقين في بول مول حيث ذهبتُ إليه لبعض شأني ، فرأيت سيدتين تنتظران عر بهما ، إحداهما قصص على الأخرى أنباء الزواج للرتقب بصوت غير خافت ، بحيث لم يتنذر على سماع الحديث كله . وتردد على سمعي اسم ولبي - جون ولبي - أكثر من مرة . فأثار ذلك انتباهي أولاً ثم تأكد لي بصفة قاطعة ، مما سمعته بعد ذلك ، أنه قد تم الاتفاق بصفة نهائية على الإجراءات الخاصة بزواجه بمس جرای - لم يعد الأمر مرا - بل إن الزواج سيتم في غضون بضعة أسابيع ، مع ذكر الكثير عن تفاصيل الاستعدادات التي اتخذت للزواج ، وغيرها من الأمور . وأذكر أمراً واحداً بصفة خاصة لأنه أكد لي شخصية الرجل بصفة أكثر وضوحاً ، وهو أنه متى تمت مراسم الزواج فسيواجه الزوجان إلى كومب ما جتا - مقره في سومر سنشاي . لشد ماد هشت ! ولكن يستحيل على أن أصف لك شعوري . وعلمت بعد البحث - لأنني مكنت في المحل حتى انصرفا - أن السيدة التي أفضت بهذا النبأ هي مسز اليسون ، وهي كالعلت ولاية أمر مس جرای . »

« هذا صحيح . ولكن هل سمعت كذلك أن مس جرای تملك حسين ألف جنيه ؟ ففي ذلك يمكن أن نجد - إن أمكن أن نجد - تفسيراً لهذا الحادث . »

« ربما كان الأمر كذلك . ولكن ولى يستطيع - أعتقد ذلك على الأقل -
وسكت هنيهة ثم أضاف بصوت نهم على الشك والارتياب « وأختك - كيف - »
« لقد تأملت أشد الألم ، وأرجو ألا يطول هذا الألم . لقد كانت محنة ،
إنها محنة قاسية إلى أقصى حد . وأعتقد أنها ظلت حتى أمس لا تشك في حبه
لها قط ، وربما لا تشك في ذلك حتى الآن . ولكنى أنا أكاد أعتقد أنه لم يخلص
لها الحب قط . لقد كان رجلاً مخادعاً ! ويبدو لى أن مسلكه في بعض النواحي
ينم على قسوة القلب . »

فقال كولونيل براندون : « آه ! لقد أصبت كيد الصواب ! ولكن أختك -
وأظنك قلت ذلك - لا ترى رأيك تماماً . »

« أنت تعرف طبيعها . وفي وسعك أن تعتقد أنها لا تزال تبرر مسلكه بشدة
ما استطاعت . »

فلم يحجر جواباً ، وسرعان ما أعرضاً بالضرورة عن الحديث في الموضوع بعد
رفع مائدة الشاي ، والاستعداد للعب الورق . وكانت مسز جننجز تراقبهما
بسرور وهما يتحدثان ، وتتوقع أن يكون لما تفضى به مس داشوود أثره السريع
في إدخال السرور على كولونيل براندون على نحو يليق برجل يشعر بمنفوان الشباب
والأمل والسعادة ، ولكنها دهشت عند ما رآته سامم الوجه شارد الفكر طولى
ذلك المساء أكثر من عادته .

الفصل الحادي والثلاثون

استيقظت مريان صباح غد بد ليلة نمت فيها بالكرى أكثر مما كان متوقعا ، لتتجرع غصص الآلام التي أغمضت عاينا غيظا في الليلة البارحة .

وشجعته إلينور بقدر ما استطاعت على التحدث عما تشعر به ، فأخذتا تقلبان النظر في الموضوع مرة بعد أخرى قبل تناول الفطور ، وكانت إلينور تتحدث بما هو ممهود عنها من ثبات الرأي والإخلاص في النصيح ، ومريان بما هو معروف عنها من الاندفاع والتهور وتقلب الرأي ؛ طوراً ترى أن ولي سىء الحظ يرى مثلها ، وطوراً ترى أنه لا يمكن أن يكون بريئاً ، ففقد كل أسباب العزاء والسوان . وتارة لايهمها الاختلاط بالناس جميعا ، وتارة تنجح إلى اعتزالهم إلى الأبد ، وتارة أخرى تقاوم هذه العزلة بكل قوة ، على أنها كانت تثبت على أمر واحد ، عندما يتطرق الأمر إلى جوهر الموضوع ، ألا وهو تحاشي حضور مسز جنتنجر ، والزام الصمت المطبق عند ما تضطر إلى احتمال حضورها ، فكان قلبها ينفر من أى مظهر من مظاهر الشفقة تبديه هذه السيدة لمواساتها في أحزانها .

صاحت مريان : « كلا ، كلا ؛ لا يمكن أن يكون ذلك . إنها عديمة الشعور . إن شفتها ليست مشاركة وجدان ، ودمايتها ليست ضرباً من الحنان . كل ما تريده هو الثروة ، وهي لا تعنى الآن إلا لأنى أتيج لها فرصة الثروة . »

لم تكن إلينور بحاجة إلى ذلك لتأكد من الإحجاف الذي تنساق إليه

أختها في رأيها عن النير بسبب نزقها وانفصالها ومتلاتها في أهمية رقة العواطف ،
ومزايا الخلق للهدب . ولم تكن مريان مع مواهبها الفاتحة وأخلاقها الفاضلة تنصف
بالاعتدال أو الصراحة ، شأنها في ذلك شأن نصف بقية العالم إذا كان أكثر
من نصفه من الأذكاء والفضلاء . وكانت تتوقع من الناس أن يمتنعوا آراءها ،
ويشعروا بمشاعرها ، وتحكم على البواعث التي تدفعهم إلى أعمالهم بما لأفعالهم
من أثر مباشر في نفسها . ولذلك وقع حادث بينما كانت تجلس هي وأختها في
حجرتهما بعد تناول الفطور زادها إيماناً بقسوة قلب مسز جننجز ، لأنه اتفق أن
أصبح هذا الحادث — بسبب ضعفها هي — سبباً جديداً في مضاعفة آلامها ،
وأن الدافع إليه من جانب مسز جننجز هو حسن النية إلى أقصى حد .

دخلت عليهما مسز جننجز تمد يدها بخطاب تحملها ، ووجهها يعلوه الابتسام
معتقدة أن هذا الخطاب سيجلب لها أسباب العزاء والولون فقالت :

« اسمي يا عزيزتي ! لقد أتيت لك بشيء أعقد أنه يسرك . فأرعتها
مريان سمعها ، وصور لها الوهم لحظة أن الخطاب من ولي ، وأنه يفيض رقة وندما
ويفسر لها ما حدث بعبارات مرضية مقنعة ، وأن ولي سيحضر في أعقاب هذا
الخطاب من فوره ، ويندفع إلى العجزة جاثياً أمام قدميها ، مؤكداً لها بيلاعة
عينيه ، ما يحمله الخطاب من تأكيدات . ولكن الصرح الذي بناه الوهم في
لحظة هدم في لحظة أخرى ، إذ تبين أن الخطاب بخط أمها ، ولم يثر هذا الخط
قط من الالتماض أكثر مما أثار في ذلك الوقت ، وكان ما شعرت به من الألم
حتى هذه اللحظة لا يعد شيئاً مذكوراً بجانب برارة الخيبة التي أعقبت ما شعرت
به من نشوة تفوق قوة الأمل .

وما كان لأى لفة تسمف مريان فى أسعد لحظات بلاعتها أن تعبر عن قسوة مسز جنجنز ، وكل ما استطاعت الآن تفعله هو أن توغنها بالدموع التى أنهرت من مقلتها بفزارة ، على أن هذا التوبيخ لم يؤثر فى نفس مسز جنجنز إطلاقاً ، فانسحبت بعد أن عبرت عن إشقائها بكلمات كثيرة ، وهى لا تزال تشير إلى الخطاب على أنه سبب من أسباب العزاء والسوان . ولكنه لم يحجب لها كثيراً من العزاء . بعد أن هدأت ثورتها وقرأته . وكان ولوى يملأ كل صفحة من صفحاته ، إذ كانت أمها لا تزال تعتقد أن خطبتها قاتمة ، ولا تزال تعمل كمهدا على وقائه . وكل ما فى الأمر أنها استجابت لرجاء إينور ، فطلبت إلى مريان مزيداً من الصراحة معها ، وكان الخطاب يفيض بعبارات الحنان لها والمحبة لولوى ، والإيمان بمساعدتها الزوجية للمستقبل إلى حد جعل مريان تبتكى من الألم خلال الخطاب كله .

وعادت الآن فتلهفت بكل قواها على العودة إلى المنزل ، وصارت تحب أمها أكثر من أى وقت مضى ، تحبها أكثر بسبب فرط ثقنها بالخاطئة ولوى ، وتلحح لإحاطة شديداً فى السفر . ولم تستطع إينور نفسها أن تقرر : أمن الخير لمريان أن تكون فى لندن ، أم فى بارتون ؟ فنصحت لأختها بالصبر حتى تثبت رغبة أمها . وأخيراً ظفرت بموافقة أختها على الانتظار حتى تتعرف ذلك .

وتركها مسز جنجنز ، وخرجت مبكرة أكثر من المعتاد لأنه لم يهدأ لها بال حتى يشاركها آل ميدلتون والمرفى أحزانها . ورفضت «اعرضته إينور من مراقبتها رقصاً باتاً ، فخرجت وحدها بقية ساعات الصباح . وجلست إينور إلى المائدة وهى حزينة الفؤاد ، وهى تشعر بالألم الذى ستغضى به لأمها وترى كما هو ظاهر من خطاب مريان أنه لا أساس لهذا الألم ، وأخذت تكتب لأمها

٢ — ٦١ الغل والملاحظة

خطاباً قص فيه أنباء ما حدث ، وتسألها عما ينبغي عمله في المستقبل في حين دخلت مريان حجرة الاستقبال بعد انصراف مسز جتنجز ، وظلت رابضة أمام النضد الذى تكتب عنده إليتور ، تراقب حركات قلبها ، وهى تشفق من صعوبة المهمة ، واسكنها تشفق أكثر من وقع هذا الخطاب في نفس أمها .

وعلى هذا النحو بقيت الأختان حوالى ربع ساعة ، وإذا بمريان التى لم تحتمل أعصابها إذ ذاك سماع أى صوت مفاجئ . تنهض قائمة عندما سمعت صوت طارق بالباب .

فصاحت إليتور : « من هذا ياترى ؟ وقد آتى أيضا مبكرا ! لقد ظننت أننا أصبحنا فى أمان . »

فدخلت مريان إلى النافذة .

وقالت وهى تتبرم : « إنه كولونيل براندون . إننا لن نخلص منه أبداً . »
« لن يدخل ، لأن مسز جتنجز خارج المنزل . »

وعادت القهقرى إلى حبرتها قائلة : « لن أركن إلى ذلك . إن رجلا ليس لديه ما يشغل به وقته لن يتورع عن تضيق وقت غيره . »

وقد أثبت الواقع صدق حدسها ، وإن كان مبنيا على الظلم والخطأ ، إذ دخل كولونيل براندون بالقل . ولكن إليتور لم تغفر لأختها استغفالها بقدره ، اعتقاداً منها أن سبب حضوره هو اهتمامه بأمر مريان الذى تجلى في نظراته القلقة الحزينة ، وفي سؤاله عنها ، وإن كان هذا السؤال وجيزاً .

قال بعد أن خياها أولاً : « قابت مسز جتنجز في بوند ستريت ، فشجعتنى على الحضور ، وزادنى تشجيماً أنتى ظننت أنه يحتمل أن أهلك مفردة ، وهوما

كنت أرغب فيه . وغرضي من الحضور - قصدى - قصدى الوحيد من الحضور أرجو - أعتقد أنه - أن أشارك في اللواسة - كلا ، لا أقول للواسة - للواسة في الوقت الحاضر - ولكن أن أتلج فؤاد أختك بيرد اليقين ، اليقين الدائم إن حبي لما ولك ولأمك - هل تسمحين أن أبرهن على هذا الحب ، فأقص بعض الظروف وللإبسات التي لاشيء سوى الحب للقرون بمحض الإخلاص لاشيء سوى الرغبة الصادقة في أن يكون الإنسان نافعاً لنبيه - أعتقد أنني محق وإن قضيت عدة ساعات في إقناع نفسي بأننى على حق ، أليس هناك من الأسباب ما يحمل على الخوف من أن أكون مخطئاً ؟ » ثم سكت عن الكلام .

قالت إليانور : « إننى أفهم ما تقول - تريد أى نفعى لى بأخبار تلقى للزبد من الضوء على أخلاق ولوى . إن إفضاءك لى بها سيكون أكبر دليل على صداقتك لمرىان ، ولك شكرى معجلاً على كل نبأ نفعى به لى فى هذا الصدد . أما شكر مريان فستعظم به على مر الزمن - أرجوك أرجوك أن تسمعى ما لديك من أخبار .

« لك ذلك ، وموجز أقول أننى عندما غادرت بارتون فى أكتوبر للماضى - ولحسن ذلك لن يعطيك أية فكرة - يتعين على أن أرجع إلى الراء قليلاً . ستجدين يامس داشوود أننى محدث غير لبق ، فأنا لأدزى من أين أبدأ ، أعتقد أنه يجب أن أحدثك عن نفسى حديثاً وجيزاً ، ولابد أن يكون حديثاً وجيزاً ، وتنهى بشدة ثم قال « فى مثل هذا الموضوع لا أجد ما يغرى بالإسهابة . »

وسكت هنيئة ليتذكر ما يقول ثم استطرده بعد أن تنهد مرة أخرى :

« لملك نسيت حديثاً (فلا أظن أن هذا الحديث ترك فى ذهنك أى أثر)

حديثاً جرى بيننا مساء يوم في بارتون مساء يوم قامت فيه حفلة رقص ، وأشرت فيه إلى سيدة سبق لي التعرف إليها وهي تشبه أختك مريان من بعض الوجوه .
فأجابت إلينور : « الواقع أني لم أنس هذا الحديث » فأشرق وجهه بالسرور لهذا التذكر وأضاف :

« إذا أنا لم أنثر بزوات الهوى في سرد ذكر يأتي الحبيبة ، قلت : إن وجهه الشبه بينهما قوى جداً سواء من الناحية العقلية أو الجسمية : كلتاها تمتاز بجمرة العاطفة ، وقوة الخيال والروح . كانت هذه السيدة من أقاربى الأدينين ، قيمة منذ نموة أظفارها ، وفي ولاية أبى ، وكنا متقاربين في السن ، وتوفقت بيننا عرى الصداقة والزمانة في اللعب منذ الصغر . ولا أذكر وقتاً لم أحب فيه إليزا . وعندما كبرت أحببتها حباً ربما يغيل إليك أني لم أشعر به قط عندما تنظرين إلى ما أعانيه الآن من الكآبة والأسى . وأعتقد أنها كانت تحبني حباً جما يضارع حباً أختك لولبي . وكان هذا الحب مقروناً بسوء الحظ ، وإن كان السبب مختلفاً في الحالين . ولما بلغت السابعة عشرة فقدتها إلى الأبد ، إذ تزوجت بأخى على غير رغبتها ، وكانت طائلة الثراء ، أما ضيعة أسرتنا فكانت مثقلة بالديون . وأخشى أن يكون هذا هو كل ما يمكن أن يقال عن سلوك رجل كان عمها وولى أمرها في الوقت نفسه . لم يكن أخى جديراً بها بل لم يكن يحبها . وكنت أرجو أن تظل على حيي في كل ملعة . وفلا ظلت على ذلك فترة من الزمن . ولكن سوء حالها - لأنها لقيت معاملة قاسية - تنلب على قوة إرادتها . ومع أنها وعدتني أنه ما من شيء - كيف أتخبط في رواية قصتي ! إنني لم أخبرك قط كيف حدث هذا - كنت على وشك الفرار بها إلى إسكتلندا ، ولكن خادمة ابن عمي أفضت بسرنا خيانة

أو غباوة ، فنفيت إلى منزل ناه لأحد أقاربي ، وحرمت هي من الحرية والاختلاط بالجمتمع وللإلهي ، إلى أن تدخل أبي في الأمر . وكنت أعول كثيراً على ما تعتمض به من صبر وجلد ، إذ كانت الضربة الينة . ولكن لو أن زواجها بأخي كان موقفاً . لكان مرور بضعة أشهر - على الرغم من صغر سني في ذلك - كفيلاً بأن يحملني على قبول زواجها من أخي ، أو على الأهل لا أبكي الآن على هذا الزواج . ولكن الأمر لم يكن كذلك ، فلم يكن أخي يحبها ، وكانت ملاذاته وشهواته على غير ما ينبغي أن يكون ، وأخذ يسومها سوء المعاملة منذ البداية ، وكان أثر ذلك في نفس امرأة شابة مريحة غير مبرجة مثل مسز براندون أمراً طبيعياً . صبرت أول الأمر على سوء حالها ، ولو أنها لم تشح حتى تقاسي هذه الأحران التي تثيرها ذكر يأتي الآن لكان خيراً ، ولكن أكان عجباً أن تزل قدمها بسبب هذا الزواج الذي يدفع سلوكه للمرأة إلى انطيانة ؟ وبدون أن يكون لها صديق ينصحها أو يردعها (إذ توفي أبي بعد زواجها ببضعة شهور وكنت أنا مع كتيبتني في جزر الهند الشرقية) ولو أنني بقيت في إنجلترا ربما - ولكنني أردت أن أهنيء لها أسباب السعادة بأن أرحل عنها عدة سنوات ، ولهذا الغرض بادلت زميلاً بمكانتي ، واستطرد يقول في صوت شديد الاضطراب : « كانت الصدمة التي سببها هذا الزواج لي هينة ، بل لم تكن شيئاً بالقيل إلى ما شمرت به عندما علمت بعد حوالي سنتين بطلاقها ، فكان هذا هو القى أورثني هذه الكتابة ، بل جعلني أذكر حتى الآن ما خالطني من الألم » .

ولم يستطع أن يقول أكثر من ذلك ثم نهض مسرعاً وأخذ يذرع الحجرة جيئة وذهاباً بضع دقائق ، ولم تستطع الينور أن تتكلم لأنها تأملت قصته ، وتأملت أكثر لأله ، وآنس هو ما اعترأها من المم ، فأقبل عليها وتناول يدها

وشد عليها قبلها باحترام يرم على الشكر ، واستطاع بعد بضعة دقائق من التجلد للقرآن بالصمت أن يواصل حديثه في هدوء .

لم أعد إلى إنجلترا إلا بعدما يقرب من انقضاء ثلاث سنوات على هذه الفترة الأكاديمية ، وكان أول هـى عند وصولى هو البحث عنها بالطبع ، واسكن البحث كان ضرباً من الميث بقدر ما كان مثيراً للأسى فلم أستطع أن أقف هـا على خبر أكثر من خبر الرجل الذى اغراها أول مرة ، وكان هناك ، من الأسباب ما يحمل على الخوف من أنها فارقت لتتزلق إلى الدرك الأسفل وكانت نفقتها الشرعية لا تنكافأ مع ثروتها ، ولا تسكفل لها حياة هنية ، وعلفت من أخى أنها تنازلت عنها إلى شخص آخر ، وقال : إنه يظن ويظن ظناً قوياً أن إسرافها وما ترتب عليه من وقوعها فى الضيق والشدة حملها على التنازل عن النفقة للحصول على الثوب السريع . على أنى استطعت أن أعثر بعد أن عدت إلى إنجلترا بستة شهور ، فقد كان لى خادم سابق نكته الأيام فرج به فى السجن لدين عليه ، فملنى حى له على زيارته فى سجنه ، فوجدت فى هذا السجن نفسه أختى محبوسة لمثل هذا السبب . ورأيتها وقد تغيرت جداً وذبلت جداً — وشقها الألم من كل لون ، ولم أكأ أصدق أن الشيخ الحزين السقيم للمائل أمام ناظرى هو حطام الفتاة الفارحة اليافعة أغرمت بها فى يوم من الأيام . إن ما كأبدته عندما شاهدتها على هذه الصورة — ولكن ليس من حق أن أخرج شعورك بأن أصف لك مارأيت ، لقد آلت شعورك إلى حد يفوق الوصف . وكان أكبر عزاء لى أن رأيتها تعاني آخر مراحل السل كما كان واضحاً . نعم لقد كان فى هذه الحال أكبر عزاء ، فلم يكن فى الحياة أى خير لها أكثر من أن أتيح لها فرصة للاستعداد للموت على نحو أفضل ، وهذا ما قد حدث ، إذ قدأها إلى غرفة مريحة

وهيات لها وسائل الخدمة والرعاية الواجبة ، وواظبت على زيارتها في كل يوم
من أيام حياتها ، وشهدت آخر لحظات أيامها .

ثم عاد فسكت ليه تترد أنفاسه ، وعبرت إلينور عن مشاعرها بصوت يتم
على الحزن والأسى لصير صديقه للفكوبة .

وقال : « أرجو ألا تنضب أختك للشبه الذي تخيلته بينهما بين قريتي المسكينة
المججلة بالمار . إن مصيرهما لا يمكن أن يكون واحدا . ولأن الشائل الجلوله الى
فطرت عليها إحداها حصنت بقوة الإرادة أو الزواج السعيد لكان من المحتمل
أن تكون هي على الحال الذي ستميشين حتى ترين عليه الأخرى . ولكن ما
الهدف من ذكر ذلك كله ؟ بيدولى أننى أملك دون داع . آم . مس داشوود ! إن
موضوعا كهذا ظل مطويا أربعة عشر عاما ، من الخطر أن يثيره الإنسان على
الإطلاق ولكن سأستجمع شجاعتي وأوجز في القول : لقد تركت في كمالتي
طفلتها الوحيدة ، فساءة صغيرة هي ثمرة خطئها ، وكان عمرها إذ ذاك
حوالى ثلاث سنوات ، وكانت تحب هذه البنت ولا تفارقه قط . وكانت هذه
الطفلة أمانة ثمينة في يدي . وكان بودى أن أحافظ عليها بأدق معاني الكلمة بأن
أشرف على تعليمها بنفسى ، لو أن ظروفى سمحت لى بذلك . ولكن لم تكن لى
أسرة ولا منزل ، ولذلك ألحقت ليزا الصغيرة بالمدرسة ، وكنت أزورها ما
استطعت ، وبعد وفاة أخى (حدث ذلك منذ حوالى خمسة أعوام وترتب
عليه أن آلت إلى أملاك الأسرة) ظلت تتردد على فى ديلافورد . وكنت أقول :
إنها قريبتى من بعيد . ولكنى أعلم أن الناس يعتقدون بوجه عام أنها أمس رجحا
فى . وقد مضت الآن ثلاث سنوات (وكانت قد بلغت الرابعة عشرة) منذ أن
نقلتها من المدرسة لأعهد بها إلى امرأة فاضلة تقيم فى دورستشاير وترعى أربع

أو خمس بنات غيرها كلهن مقاربات السن . وكان لدى من الأسباب ما يحملنى على الرضا بمثلها مدة سنتين . ولكن حدث فى فبراير الماضى أى منذ سنة تقريباً أن اخفت فجأة ، فقد سمحت لها (جهلا منى كما اتضح فيما بعد) أن تذهب إلى مدينة باث مع إحدى صديقاتها الصغيرات التى كانت تقوم على رعاية أبيها المريض ، وكنت أعرف أنه رجل فاضل ، وأحسن الظن بابنته أكثر مما تستحق لأنها نشئت بأهداب السكمان فى طيش وعناد وأبت أن تقول لى شيئاً أو تدلنى عليها مع علمها بكل شيء . وكان أبوها رجلاً حسن النية ، ولكنه غير ذكى فلم يستطع خيلاً أن يمدنى بأية معلومات لأنه كان حبيس البيت ، بينما كانت الفتاتان ترتمان فى المدينة وتمرحان كما تشاءان ، وحاول أن يقنعنى كما كان هو نفسه مقتنعا بأن بنته لا شأن لها بالأمر إطلاقاً . وبالاختصار لم أستطع أن أقف على شيء إلا أنها اخفت . وفيما عدا ذلك بقى كل شيء متروكاً للحدس والتخمين ثمانية شهور طوال . وفى وسعك أن تتصورى ما خالجنى من الظنون والمخاوف بل وما عانيت من الآلام أيضاً . »

فصاحت إليزور : « يا لله ! أيمكن أن يكون - أيمكن أن يكون ولى ! » واستطرد يقول : « وأول نبأ عنها عرفته من خطاب أرسلته إلى فى أكتوبر الماضى فى ديلافورد وتسلمته صباح اليوم الذى تقرر فيه أن أسافر جميعاً إلى هويتويل . وكان هذا هو السبب فى مفادرتى بارتون على هذا النحو المفاجئ ، وهو الأمر الذى بدا - بلا شك - غريباً لكل إنسان ، واعتقد أنه أساء إلى البعض . وأظن أن مستر ولى قلما كان يتصور - حينما حدثنى بنظرة ترم على التأنيب لأنى لم أراع الجمالة فى مقاومة الجماعة - أننى دعيت لإقفاذ فتاة أسلمها هو إلى الفقر والشقاء . وماذا كان يمدى لوعلم بذلك ؟ هل كان ذلك يتقص من بهجته

موسروره بابسامات أختك ؟ كلا ! لقد قل ما لا يفعله أى إنسان فى قلبه ذرة من العطف والحنان . لقد تركت الفتاة التى جنى على شبابها ومستقبلها فى أشد حالات الكرب والضييق - دون مسكن لائق ، ودون معونة ، ودون أصدقاء ، ودون أن تعرف عنوانه . تركها ووعدتها بالعودة فاعاد إليها ولا كتب لها ولا أنقذها . فصاحت إلينور : « لاشئ أفظع من ذلك . »

« لقد بسطت لك أخلاقه . رحل مسرف مبذر بل أسوأ من ذلك والآن وقد عرفت كل ما عرفته أنا منذ عدة أسابيع ، تصورى ماذا يكون شعورى عندما أرى أختك تطارحه الفرام ، وعند أعلم أنها قررت أن تزوجه . تصورى ماذا أشعر به نحوكن جميعا . وعندما جئت إليك فى الأسبوع اللامضى ووجدتك وحدك جئت عاقداً الهم على معرفة الحقيقة ، وإن لم أقرر ما أفعل حينما أعرضها . لاشك أن مسلكى بدا غريباً لك فى ذلك الوقت ولكنك الآن تستطيعين أن تفهميه هل أسمع لأحد أن يخدعكن جميعاً - ولكن ماذا كان فى وسعى أن أفعل ؟ لم يكن لدى أمل فى أن ينجح تدخلى ، وأحياناً كان يخالجنى الفلن بأن أختك ستصلح من شأنه بتأثيرها ونفوذها . ولكن الآن وبعد هذه الماملة من يدري ماذا كان يدبره لها ؟ ولكن مهما يكن ما دبره لها فليها الآن وعليها فى المستقبل أن تحمد الله على حالها إذا فارقتها بحالة أليزا المسكينة ، وإذا نظرت إلى حالة البؤس والشقاء التى تمانيتها هذه الفتاة المسكينة ، وإذا تصورت أن أليزا كانت تحبه حباً يعادل فى قوته حبها له ، وأن الندم سيظل يؤرق ضميرها طول حياتها . لا شك أن هذه المقارنة ستعود عليها بالفائدة فستجد أن ما تمانيه من الآلام ليس شيئاً مذكوراً لأن هذه الآلام ليس مصدرها أنها ائترفت إنما أو ارتسببت عاراً بل على العكس ، إن كل صديق لا بد أن يزداد صداقة لها

إذا عرف سبب آلامها وإن ما شعر به أصدقائها من المم والقلق لما اعتراها من الآلام وما شعروا به من الاحترام لها لصبرها على تلك الآلام من شأنه أن يزيد من محبة أصدقائها .

استملى حكمتك مع ذلك في الإفضاء إليها بما أخبرتك . إنك تعلمين حق العلم ما سيكون أثره في نفسها . ولو أني لم أعتقد من صميم قلبي اعتقاداً صادقاً أن ماقلته لك سيكون ذا فائدة لها ، وأنه سيخفف من أحزانها ، لما سمحت لنفسى أن أزعجك بأن أحكى لك قصة محنتى العائلية ، قصة قد يبدو منها أنى قصدت أن أرفع نفسى على حساب غبرى . »

فقدمت له إلتينور أخلص الشكر على هذا الحديث ، وأكدت أنه سيمود بفائدة مادية على مريان .

وقالت : « إن أكبر ما ألمنى هو محاولتها تبرئة ولى ، وهذا يفيظها أكثر مما يفيظها أشد الإيمان بسوء أخلاقه ، ولسكنى الآن أعتقد أنها وإن تألمت في البداية سرعان ما ستشعر براحة البال » واستطردت بعد أن أطرقت هنيئة قائلة : « هل رأيت ولى منذ أن فارقته فى بارتون ؟ »

فأجاب متعجباً : « نعم ، قابلته مرة واحدة . كان لقاء لا مفر منه . »

فدهشت إلتينور للمجته ، وحملت فيه قائلة باهتمام :

« عجباً ! هل قابلته لكى »

لم يكن فى وسعى أن أقالبه لنير ذلك . لقد اعترفت لى إلزا ، ولو على منفض باسم حبيبها . وعند ما عاد إلى لندن بعد عودتى إليها بأسبوعين تقابلنا بناء .

على موعد سابق ، لكي يدافع هو عن نفسه ، ولكي أعاقبه أنا على سلوكه .
وخرجنا من الاجتماع بدون جراح ولتلك لم يعلم أحد نبأ هذا الاجتماع .
وتنهدت إلي نور لما تخيله من ضرورة هذا الاجتماع ، ولكنها لم تشأ أن توجه
إليه اليوم لمقد هذا الاجتماع باعتباره رجلاً وجندياً . وقال كولونيل براندون بعد
أن أظرق هنيئة: « هذا هو الشبه المحزن بين معصير أم وبناتها ! وهكذا قصر تغي
أداء الأمانة ! »

« ألا تزال في لندن ؟ »

« كلا ! ما إن انتهت من الولادة - لأني وجدتها على وشك الوضع - حتى
نقلتها هي وطفلها إلى الريف ، ولا تزال هناك لأن . »

وسرعان ما تذكر أن وجوده ربما يحول دون اجتماع إلي نور بأختها فأنهى
زيارته ، وتلقى منها خالص الشكر مرة أخرى ، وتركها وقلبها يفيض إشفاقاً عليه .
وتقديرآ له .

الفصل الثاني والثلاثون

لم تلبث مس داشوود أن أعادت تفاصيل هذا الحديث على مسامع أختها ولكنه لم يترك في نفسها من الأثر ما كانت إلي نور ترجوه تماما ، ولا يرجع ذلك إلى أنها كانت تشك في صدق أى جزء منه ، فقد أصفت إليه بكل انتباه في ثبات وخضوع دون أن تبدي أية ملاحظة أو اعتراض ، ودون أن تحاول الدفاع عن ولى ، إذ ذات دموعها على شعورها باستحالة الدفاع عنه . ولكن إلي نور لاحظت أن لوعة أختها لم تخف ، على الرغم من أن مسامحتها أكد لها اقتناعها بجرمه ، وعلى الرغم من أنها كانت تنظر بعين الارتياح إلى أثر هذا الاقتناع الذى تجلى في أنها لم تعد تتحاشى مقابلة كولونيل براندون عند زيارته ، كما تجلى في إقبالها على محادثته بمحض رغبته مع إبداء شئ من الاحترام للقرون بالعرف ، وعلى الرغم من أنها لاحظت أن أختها لم تعد تتور بعنف كما كانت تفعل من قبل . صحيح أن حالتها النفسية قد هدأت ، ولكنه هدوء تفشاء السكابة . وكانت مريانا أشد أسفا على إفلاس ولى من الأخلاق منها على قساوة قلبه ، فكان تقريره بمس وليامز وهجره لها ، والشقاء الذى حل بهذه الفتاة المسكينة ، والشك الذى ساورها هى بشأن ما كان يدبره لها في يوم من الأيام ، كل ذلك أرق فؤادها لدرجة أنها لم تطلق أن تتحدث لأختها عما تشربه وظلت تكتم أحزانها في صمت ، وبذلك سببت لأختها من الآلام أكثر مما لو كاشفتها بهذه الأحران في كل لحظة وبكل صراحة .

وإذا أردنا أن نصف مشاعر مس داشوود أو أقوالها عندما تلقت خطاب إلي نور وردت عليه ، لم يكن ذلك الوصف إلا تكراراً لمشاعر بنيتها وأقوالها

السابقة ؛ خيبة أمل لا تكاد تقل لإيلاما عن خيبة أمل مريان ، وسخط أشد من سخط إليانور . وسرعان ماوردت منها خطابات مسببة متوالية ، تعبر فيها عن آلامها وأفكارها وتعرب عن قلقها على مريان ، وترجو أن تصبر على هذه المحنة ، ولا بد أن تكون محنة مريان عظيمة عندما تتحدث أمها عن الصبر ! ولا بد أن يكون مصدر هذه الأحران التي تطلب أمها ألا تسترسل فيها مهينا اليما !

وقررت مسز داشوود - مضحية براحتها الشخصية - أنه من الخير لمريان أن تظل في الوقت الحاضر في أى مكان آخر خلاف بارتون لأن كل ماتراه في بارتون يعيد إلى ذهنها ذكريات الماضى بأقوى صورته وأشدّها إيلاما لها ؛ فيجعل صورة ولبي ماثلة أمام ناظرها دائما ، كما كانت تراه في بارتون دائما . لذلك أشارت على كريتيها ألا تختصرا مدة زيارتها لمسز جنتنجر بأية حال من الأحوال وكان الجميع يتوقعون أن تطول هذه الزيارة خمسة أسابيع أو ستة على الأقل ، وإن كانت مدتها لم تتحدد قط بالضبط . وقالت أمها : إن كثيراً من الأعمال ، وللناظر ، والأصدقاء مما لا يتسنى وجوده في بارتون لا بد أن يكون موفوراً في لندن ، أملة أن يصرف ذلك مريان عن التفكير في حالها أحياناً ، بل قد يفتح لها بعض التسلياة وإن كانت مريان أصبحت تمقت كلا الأمرين .

ورأت أمها أن وجودها في لندن سيجعلها على الأقل بآمن من رؤية وبي كما تكون بآمن من رؤيته في بارتون ، لأن كل من يسمين أنفسهم صديقاتها سيتجنبن الآن محبته لمحاللة ، فاقصد لا يمكن أن يجمع بينهما ، والإهمال لا يمكن أن يمرضها لقاء مفاجئ . ، والصدفة أبعد عن أن تجمع بينهما في زحمة لندن منها في عزلة بارتون حيث يحتمل أن تلتقي به حينما يقوم بزيارة إليهام في مناسبة زواجه ، ذلك الزواج الذى أصبحت مسز داشوود ترى أنه أمر مؤكد بعد أن كانت ترى أنه أمر محتمل .

على أنه كان لديها سبب آخر يحملها على الرغبة في بقاء بنتها في لندن ، ذلك أنها تلقت خطابا من ابن زوجها يقول فيه : إنه سيكون هو وزوجته في لندن قبل منتصف فبراير ، فرأت من المناسب أن تشاهد أخاها أحيانا .

وكانت مريان قد وعدت أن تعمل برأى أمها ، ولذلك أذعنت له دون معارضة على الرغم من اختلافه تماما عما كانت تريد وتوقعه ، وعلى الرغم من شعورها بخبطه ، وقيامه على أسس غير صحيحة ، وأن أمها حين طالبت إليها إطالة إقامتها في لندن حرمتها من الوسيلة الوحيدة التي تخفف من آلامها الاوى عطف أمها الشخصى ، وقضت عليها برؤية مجتمع ومناظر يحولان دون أن تذوق طعم الراحة لحظة واحدة .

ولسكن مما جلب لها كثيرا من المراء والسوان عليها أن ما يعود عليها الضرر ، قد يعود على أختها بالنفع في حين أن إليفور كانت تمرى نفسها - ظلما منها أنه لن يكون في مقدورها أن تتحاشى رؤية إدوارد إطلاقا - بأنه إذا كانت إطالة إقامتها قد تتعارض مع سعادتها هي ، فقد تكون خيرا لمريان من العودة إلى ديفونشاير في الحال .

ولم يخلُ حرصها على حماية أختها من ذكر ولي من الفائدة ، وجنت مريان كل هذه الفائدة من حيث لا تشعر ، لأن مسز جنتجر وسيرجون ومسز بالمر نفسها امتنعوا تماما عن ذكر اسمه أمامها . وكانت إليفور تود لو امتنعوا أيضا عن ذكره أمامها هي ، ولكن ذلك لم يكن ممكنا ، فاضطرت أن تستمع لهم وهم يصبون جام غضبهم عليه يوما بعد يوم .

ولم يكن سيرجون يستطيع أن يتصور أن يكون هذا ممكنا ، إذ كان لديه

دائماً من الأسباب ما يحمله على حسن الظن بولوى ! وكان يعتقد أنه رجل طيب القلب ! وأنه ليس فى إنجلترا أشجع منه فارساً . لقد كان هذا عملاً لا يمكن تفسيره . وكان سيرجون يدعو عليه من صميم فؤاده ، ويقول : إنه لن يكلمه أبداً حيث وجده ! كلا ، ولو اجتمعوا معا فى مكان الصيد فى بارتون ، واضطر إلى الانتظار معه مدة ساعتين . ياله من وغد أثيم ! وكلب مخادع ! لقد كانت آخر مرة التقيا فيها هى لدة التى عرض عليه فيها جرواً من جراء فولى . وهذه نهاية العهد بينهما !

وعبرت مسز بالر عن غضبها كذلك بطريقتها الخاصة ، فقالت : إنها سمعت . ألا تسمى إلى التعرف إليه ، وحدث الله لأنها لم تتعرف إليه على الإطلاق ، وتمنت من سويدها قلبها لو أن كومب ماجنا لم تكن من قرى كليفلاند ، ولكن هذا لا يهم لأنها أبعد من أنت تزار . وبلغ من بغضها له أنها سمعت ألا تذكر اسمه مرة أخرى ، وأن تحدث كل إنسان عما رأته وتقول : إنه رجل عاطل . لا يصلح لشيء .

أما البقية الباقية من عطف مسز جنتجز فقد تجأت فى اعتزامها استقصاء كافة للمعلومات التى يمكنها الحصول عليها فيما يتعلق بزواجه القبل ، وإبلاغ ذلك إلى إيلينور ، ووعدت أن تخبرها قريباً باسم صانع العربات الذى يعمل له العربة الجديدة ، والصور الذى سيرسم صورته ، والحل الذى يمكن فيه مشاهدة ملابس مس جراى .

وكان ما أبدته ليدى ميدلتون - فى هدوء وأدب - من عدم اهتمام بهذه الحوادث ، مما روّج عن نفس إيلينور - التى ضاقت بما أبداه غيرها من مظاهر

المعطف الصاخبة ، وكان من أكبر أسباب الغراء لما أن ترى شخصاً واحداً من بين أصدقائهن لا يبدى شيئاً من الاهتمام ، أن ترى شخصاً واحداً لا يدفعه الفضول إلى السؤال عما حدث أو إبداء شيء من القلق على صحة أختها .

إن كل صفة من الصفات ترتفع أحياناً بسبب اللابسات الراحنة التي تحيط بها إلى أكثر من قيمتها الحقيقية ، لذلك كانت إلينور تضيق بالغراء المصطنع وترى أن حسن الذوق أدعى إلى اللواسة من طيبة القلب .

وكانت ليدى ميدلتون تعبر عن شعورها إزاء هذا الحادث مرة أو مرتين في اليوم إذا خاض المتحدثون فيه كثيراً ، فتقول : « إنه فظيع حقاً » . وبهذا الحكم الدائم — وإن كان حكماً رقيقاً — استطاعت أن تلقى الآنتين داشوود منذ البداية دون أن يظهر عليها أدنى انفعال ، ولكنها سرعان ما استطاعت أن تلقاهما دون أن تذكر أية كلمة عن الحادث . وبعد أن حافظت على كرامة جنسها وأعربت عن استنكارها لأخطاء الجنس الآخر ، رأت أنها في سعة من القيام بواجبها نحو صديقاتها ، فقررت (وإن خالف ذلك رأى سيرجون) أن تترك بطاقتها لمسز ولبي متى تزوجت لأنها امرأة تجمع بين الأناقة والثروة .

ولم تكن مسز داشوود تضيق قط بأسئلة كولونيل براندون الدقيقة الخالية من التطفل ، وكان براندون قد ظفر بميزة البحث الدقيق في مصاب أختها ، بما أبداه من غيرة صادقة في العمل على تخفيفه ، ولذلك كانت إلينور تتحدث معه دائماً دون كلفة . وكان جزاؤه الأكبر على الجهود الأليم الذي بذله في الإقضاء بما كابده من أحزان في ماضيه ، وما يمانيه من اللتاعب في حاضره ، يشتمل في فطرات مريان الحانية التي ترمقه بها أحياناً ، وفي رقة صوتها (وإن لم يحدث)
(١٦٣ — الفصل العاشر)

ذلك دائماً حينما تكون مكرهه أو تكره نفسها على الكلام معه ، وهذان الأمران أكداً له أن مجهوده أسفر عن زيادة حسن ظنها به ، وشجماً إليّ نور على الأمل في زيادة حسن ظنها في المستقبل . ولكن مسز جنتجز لم تعرف شيئاً من كل ذلك ، ولم تعرف إلا أن الكولونيل لا يزال ساهم الوجه كعادته ، وأنها لم تستطع أن تحمله على طلب يدها أو تفويضها في الأمر بالنيابة عنه ، ولذلك رأت بعد يومين أنهما لن يتزوجا إلا في عيد لللاك ميخائيل بدلا من عيد ميلاد يوحنا المعمدان ، وأنه لن يتم الزواج قطعاً في نهاية الأسبوع ، وقد دل حسن التفاهم بين الكولونيل ومس داشوود ، على أنها هي التي سوف تظهر بشرف الحصول على شجرة التوت ، والقناة ، وشجرة السدر ، وفلا أمسكت مسز جنتجز بمضى الوقت عن التفكير في مستر فيرارز إطلاقاً .

وفي أوائل فبراير وفي غضون أسبوعين من تسلم خطاب ولي قامت إليّ نور بتلك المهمة الأثيمة ألا وهي إخبار أختها بزواجه ، وحرصت أن تبلغها الخبر بنفسها بمجرد علمها بانتهاء حفلة الزفاف ، لأنها لم ترد أن تتلقى مريان الخبر من الصحف العامة التي رأت مريان تتفحصها باهتمام صباح كل يوم .

وتلقت مريان الخبر بهدوء شامل ، ولم تعلق عليه ، ولم تذرف الدمع في بداية الأمر ، ولكنها أخذت تجشّش بالبكاء بعد قليل ، وظلت بقية اليوم في حالة تدعو إلى الرثاء كحالها عندما توقفت هذا الحادث .

وغادر ولي وزوجته لندن بمجرد زواجهما ، وأخذت إليّ نور ترجو الآن بعد أن أمنت أن ترى أحداً منهما ، أن تحمل أختها - التي لم تخرج من المنزل منذ أن تلقت الصدمة أول مرة - على أن تخرج مرة أخرى بالتدريج كما كانت تصنع من قبل .

وفي ذلك الوقت وصلت الأنتان ستيل مؤخراً إلى بيت ابن عمهما في بارتلز بلدينج بيهلورن ، وزارتا أثارهما العظام في كندوى وبركلى ستريت فرحبوا بهما بكل حفاوة .

ولم يأسف أحد لرويتهما سوى إلينور التي كانت تضيق دائماً برويتهما ، ولم تدرك كيف ترد رناً كريماً على فرحة لوسي عندما وجدت بها لائزاً في لندن .

قالت لوسي : « كنت أشعر بخيبة الأمل ولم أجد أنك لازلت في لندن » وعلقت تردد هذه العبارة مؤكدة كلمة « لازالت » ولكنني كنت أعلم دائماً أنني سأشعر بخيبة الأمل . وكنت واثقة تقريباً - مع ذلك - أنك لن تبارحني لندن بعد قليل وإن كنت أخبرتنني في بارتون - كما تعلمين - أنك لن تقيمي فيها أكثر من شهر ولكنني اعتقدت في ذلك الحين أنك ستغيرين رأيك في الغالب عندما يحين البحث في هذا الشأن . ولا شك أنه كان من دواعي الأسف الشديد أن تفادري لندن قبل أن يحضر أخوك وأختك والآن أعتقد أنه لا حاجة بك إلى الإسراع في السفر . إنني في غاية السرور لأنك لم تسمكي برأيك . »

وكانت إلينور تفهم قصدها تماماً ، فاضطرت أن تمتنع بضبط النفس وتظاهر بأنها لم تفهم قصدها .

قالت مسرعة : « وكيف سافرت يا عزيزتي ؟ »

فأجابت مس سقيل بابتهاج شديد : « أؤكد لك أنني لم أسافر في العربة ، بل جئنا بأقصى سرعة . وكان يرافقتنا شاب أنيق ، إذ كان الدكتور ديفيز يريد السفر إلى لندن ، فرأينا أن نركب معه في مركبة بريد ، وعاملنا بكل رقة ولطف

ودفع عشرة شلنات أو اثني عشر شلنا أكثر مما دفعنا . »

فصاحت مسز جفنجز : « وافرحناه ! جميل حقاً ! أؤكد لكما أن الدكتور رجل أعزب . »

فقالت مس ستيول وهي تتكلف الابتسام : « ها قد صح ما توقعت ! كل إنسان يضحك مني بسبب هذا الدكتور ولا أدري لماذا ؟ فبنات عى يقلن إنني قت بفزوة موفقة ، ولكنني أصرح أنني لم أفكر فيه ساعة واحدة . قالت بنت عى منذ أيام قلائل ، عندما رآته يعبر الشارع إلى المنزل . « رياه ! ها قد جاء حبيبك يا نانسي ! » فقلت : « حبيبي ، حقاً ! »

« إنني لا أدري من تمنين : إن الدكتور ليس حبيبي . »

« نعم نعم ، هذا كلام جميل ، ولكن لا طائل وراه - أنا أعرف أن الدكتور هو الرجل . »

فأجابت بنت عمها وهي تصطنع الجد : « كلا حقاً ! وأنا أرجوك نفي هذا الخبر متى سمعت أحداً يتحدث به . »

فأكدت لها مسز جفنجز على الفور أنها لن تتحدث عن ذلك ، فارتاحت مس ستيول لذلك كل الارتياح .

وعادت لوسى إلى الحديث بعد أن كفت عن إبداء بعض الغمزات :
« أظن أنك يامسز داشوود ستذهبين وقيميين مع أخيك وأختك عندما يأتیان إلى لندن . »

« كلا ، لا أعلن أننا فعل ذلك . »

« أوه ! بلى . أعتقد أنك ستفعلين ذلك . »

ولم تشأ إليينور أن تجاريها في الحديث بإبداء المعارضة .

« ما أعجب أن تستغنى مسز داشوود عنكما مثل هذا الوقت الطويل ! »

فاعترضت مسز جنتجر : « الوقت الطويل ! كلا ! إن زيارتهما لم تبدأ إلا منذ قليل ! »

فلم تحمر لومى جوابا .

وقالت مس ستيل : « إننى آسفة لأنى لم أر أخك يامس داشوود . آسفة لأنها متوعدة للزواج ... » وكانت مريان بارحت الحجره عند قدومهما .

« هذا شعور طيب جدا . إن أختى ستأسف أيضا لأنها لم تسعد برويتك إذ أصيبت بصداق شديد يمنعها من مقابلة الزائرين أو التحدث معهم . »

« يا لله ! يا للأسف الشديد ! ولكن صديقاتها القديمات مثل لومى ومثلنا أعلن أنه لاضير من أن نرانا ، وأعتقد أننا لن نقول كلمة . »

فرفضت إليينور هذا الاقتراح بأدب جم بحجة أن أختها ربما كانت راقدة في الفراش أو مرتدية لباس النوم ، وبذلك لا تستطيع أن تحضر لمقابلتهما .

فصاحت مس ستيل : « إذا كان هذا هو كل مافى الأمر ، كان خليقا بنا أن نذهب نحن ونراها . »

وأحست إليينور أن لاقيل لها بهذه الواقعة ، ولكن لومى كفتها مؤونة الرد ، فزجرت أختها زجراً شديداً كفكف من غلوائها كما حدث في مناسبات أخرى سابقة ، وإن كان هذا الزجر لم يُصَف كثيراً من الجبال على أخلاق لومى .

الفصل الثالث والثلاثون

أذعنت مريان لرجاء أختها بعد أن أبدت بعض المعارضة ، فوافقت على الخروج معها ومع مسز جنتنجز صباح ذات يوم لمدة نصف ساعة ، واشترطت عليهما بصراحة عدم القيام بأية زيارة ، وأبت أن تفعل أكثر من مراقبتهما إلى محل جرای في ساكفيل ستريت حيث أرادت إلينور أن تفاوض المحل في استبدال بعض الجواهر القديمة لأماها .

وعندما وقفن بالباب ، تذكرت مسز جنتنجز أن هناك سيدة في الطرف الآخر في الشارع ينبغي لها أن تزورها . ولما لم يكن لها أرب في محل جرای ، فقد رأت أن تزور هذه السيدة ريثما تقوم صاحبها بقضاء حاجتها ثم تعود إليهما . وعندما صعدت الآنستان داشوود السلم وجدت أكثر من الناس أمامهما في قاعة المبيعات ، حتى لم يكن هناك بائع يتفرغ لهما لقضاء طلبهما ، فاضطرتا إلى الانتظار ، وكل ما استطاعتا أن تفعلاه هو الجلوس في نهاية نضد الصراف ، وكان يبدو لهما أن هذا المكان يتيح لهما أسرع فرصة لقضاء مأربهما إذ كان الواقف هناك رجلا واحدا ، وكانت إلينور تأمل أن يحذوه الأدب إلى إنجار مهمته بسرعة ، ولكن نظراته اللهذبة ، وذوقه الرقيق كانا يفوقان أدبه . وكان هذا الرجل يريد شراء علبة من خلال الإنسان لنفسه ، و إلى أن انتهى خياله للبدع من تحديد حجم العلبة وشكلها وزر كشتها عما استغرق مدقربع ساعة ، فحس خلاهما كل علبة في المحل ، لم يكن لديه من الوقت ما يكفي للاهتمام بالسيدتين اللهم إلا ثلاث نظرات عريضة أو أربع حدجها بها ، مما حل إلينور على الاعتقاد بأنه رجل تافه بحق ، وإن كان يزدان بيزة جميلة من أحدث طراز .

وكفت سرعان نفسها مثونة الشعور بالاحتقار والاستياء لهذه النظرات الوقحة التي حدجها بها ، والغرور الذي بدا في طريقة إبداء رأيها في كل ما دق وجل من علب الخلال التي قدّمت إليه لفحصها ، إذ ظلت لا تحس بما يدور حولها لأنها استطاعت أن تحصر تفكيرها في دائرة نفسها ، وتجهل ما يدور حولها في محل جرای كما لو كانت في فراش نومها .

وأخيراً استقر رأيها على ما يشتره ، وتحدد موعد تسليم العالج والذهب والدر . وبعد أن حدد آخر يوم يستطيع فيه أن يواصل الحياة بدون علبة الخلال لبس قفازيه بمقايه وتؤدة ثم ألقي نظرة أخرى على الآنيتين داشود ، ولكنها نظرة تدل فيا يبدو على أنه يطالبهما بالإعجاب به بدلاً من أن تعبر عن إعجابه بهما ، وخرج يزهي بنفسه ، ويصطنع عدم الاهتمام بهما .

وأسرعت إلينور بعرض طلبها ، وإنها لتوشك أن تنتهي منه ، وإذا بها ترى رجلاً آخر بجانبها ، فأدارت عينها إليه واعتزمت بعض الدهشة حين رأت أنه أخوها .

وكان ما تجلّ من حبهما وسرورهما في هذا اللقاء منظرًا جديرًا بالفخر في محل جرای ، والواقع أن جون داشود كان أبعد من أن يأسف لرؤيته تأخيه مرة أخرى ، على العكس أبدى ارتياحه لهذا اللقاء ، وكانت أسئلته عن أهمهما تدم على الاحترام والاهتمام

وعلمت إلينور أنه وصل هو وقائى إلى لندن منذ يومين .

قال : « كان بودى أن أزوركن بالأمس . ولكن ذلك كان مستحيلًا لأننا اضطررنا أن نأخذ هارى ليشاهد الحيوانات الوحشية إكس ترا كيشينج ، وقضينا بقية اليوم مع مسز فيرارز ، وسر هارى سروراً عظيماً بما شاهده . ونويت صباح

هذا اليوم أن أزورك إن إذا أتيت لي من الوقت نصف ساعة ، ولكن الإنسان يواجه دائماً كثيراً من الأشغال حالما يأتي إلى لندن . لقد جئت هنا لأعمل خاتماً لغاني ، ولكني أعتقد أنه سيقضى لي غدا أن أزور بركلي ستريت ، وأتعارف إلى صديقك مسز جنتجز ، وقد علمت أنها امرأة طائلة الثراء . وكذلك أرجو أن تعرفيني بآل ميدلتون ، ويسعدني أن أظهر لهم كل احترام باعتبارهم أقارب زوجة أبي . لقد علمت أنهم نعم الجيران لكن في الريف » .

« حقاً إنهم نعم الجيران . إن اهتمامهم براحتنا ، وتوددهم إلينا أكثر مما أستطيع التعبير عنه . »

« الحق أتت في غاية السرور لسماع ذلك . ولكن هذا ما ينبغي أن يكون ، فهم قوم أثرياء ، وهم يمتنون إليكم بصلة القرى ، وليس بغير أن يظهروا لكون من ضروب الجمالة والحفاوة ما يرفقه عنكم ، ولذلك فأنتن تمنعن بالراهية والهناء في منزلكن الرقي الصنير ولا تردن شيئاً ! لقد نقل إلينا إدوارد وصفا رائعا للمنزل ، فقال : إنه منزل نموذجي في نوعه ، وأنكن تمنعن بالإقامة فيه إلى حد لا مزيد عليه . وقد شعرنا بارتياح عظيم لسماع هذا النبأ . »

وشعرت إلي نور بشيء من الخجل من أخيها ، ولم تأسف لعدم استطاعتها الرد عليه ، إذ قدم خادم مسز جنتجز فقال : إن سيده تنتظرهما لدى الباب .

ورافقهما مستر داشوود في النزول على الدرج ، وتعارف إلى مسز جنتجز عند باب عربتها واستأذن في الانصراف ، بعد أن ردد أمله في أن يقضى له زيارتهما في القد .

وقدم للزيارة في الوقت المناسب ، وقال : إن زوجته تمتنر عن عدم الحضور

لارتباطها مع أمها بمواعيد كثيرة بحيث لا نجد وقتا لزيارة أى مكان . على أن
مسز جنتجز أكدت له من فورها أن لاداعى للتمسك بالشكليات لأنهن كلهن
أقارب أو ما يشبه ذلك ، وأنها ستزور مسز جون داشوود قريبا وتصلطح معها
أخواتها ليشاهدنها . وكان أسلوب معاملته لهما يتم على العطف ، وإن اقترن
بالهدوء ، ومعاملته لمسز جنتجز غاية فى الأدب . وعندما قدم كولونيل براندون
بعده بقليل نظر إليه مستر داشوود نظرة استطلاع تنبئ بأن كل ما يريد هو أن
أن يعرف عنه أنه رجل غنى ، حتى يعامله بأدب واحترام كذلك .

وبعد أن مكث معهن نصف ساعة طلب إلى إليانور أن تمشى معه إلى كوندوى
ستريت لتعرفه بسيرجون وليدى ميدلتون ، وكان الطقس رائعا ، فواقتت بلا
تردد . وما إن خرجا من المنزل حتى جاءت أسئلته تترى :

« من هو كولونيل براندون ؟ هل هو رجل غنى ؟ »

« نعم ، له أملاك كثيرة فى دورستشاير ... »

« إني مسرور لسماع ذلك . يبدو أنه رجل مهذب ، وأعتقد يا إليانور أن فى

وسمى أن أهنتك بأنك ستقبولين منزلا كريما فى المستقبل . »

« أنا يا أخى ! ماذا تنمى ؟ »

« إنه يحبك . لقد راقبته عن كثب . وأنا مقتنع بهذا . ما مقدار ثروته ؟ »

« أعتقد أنها حوالى ألفين فى العام . »

« ألقان في العام ! » ثم حاول أن يصطنع لهجة الكرم والسخاء الفياض
فأضاف : « إلينور ! بودي لو كانت هذه الثروة ضعف ذلك حتى تسمى بها . »

فأجابت إلينور : « حقاً إننى أصدقك ، ولكن كولونيل براندون ليست
لديه أدنى رغبة في الزواج بى . »

« أنت مخطئة يا إلينور ! أنت مخطئة جداً ! إن جهداً سيقرا من جهتك
كفيل بأن يقع فى شباكك . ربما كان متردداً فى الوقت الحاضر ، فضاة ثروتك
قد تحمله على الإحجام ، وجميع أصدقائه قد يحذرونه من هذا الزواج ولكن
بعض المجاملات والمُشجعات اليسيرة التى تستطيع السيدات أن يقدمنها بسهولة
كفيلة بتثبيت عزمه ، رغم أنه . ولا أدرى سيبأ يدعو إلى إحجامك عن محاولة
اقتناصه . لا يتبادر إلى ذهنك أنى أريد أن تكونى أنت البائدة بحبه وخطب
وده . بالاختصار أنت تعرفين أنه لا محل لشيء من هذا القليل . فالاعتراضات
عليه كثيرة لا يمكن تذليلها ، ولديك من الحصافة والدكاء ما يملك تفهيم ذلك .
إن كولونيل براندون لا بد أن يكون هو الرجل ، ولن أنرد فى القيام بأية محاولة من
جانبى لأحمله على الإعجاب بك وبأسرتك . إنه زواج سينال رضا الجميع حتماً ،
وبالاختصار هو أمر « وخفض من صوته إلى درجة المنس » « سىلقى ترحيباً
عظيماً من جميع الأطراف » ولكنه استجمع نفسه وأضاف : « أريد أن أقول -
إن جميع صديقاتك يحرصن جداً الحرص على زواجك ، وبخاصة فانى التى
أؤكد لك أنها تهتم بأمرك اهتماماً كبيراً جداً ، ثم أمها أيضاً ، مسز فيرارز وهى
أمرأة طيبة القلب . أؤكد لك أنه يسرها زواجك كثيراً . لقد قالت ذلك منذ
أيام قلائل . » فلم ترد عليه إلينور .

واستطرد يقول: « قد يبدو عجبياً بل غريباً أن يتزوج أخو فاني وأختي في وقت واحد ، ولكنه أمر ليس بعيد الاحتمال »

فكانت إلينور بقوة : « هل إدوارد فيرارز سيتزوج ؟ »

« لم يتقرر ذلك بالفعل ، ولكن يدور كلام في ذلك . له أم طيبة جداً ، فسز فيرارز ستقدم بكل سخاء على ترتيب ألف جنيه له في العام إذا تم الزواج . واسم الزوجة الأنوراهل مس مورتون ، وحيدة اللورد مورتون الراحل ، وهي تملك ثلاثين ألف جنيه - وهو زوج سرغوب فيه من الجانبين . ولا ريب عندي في أنه سيتم في الوقت المناسب . صحيح أنه كثير على الأم أن تهب ابنها ألف جنيه في العام ، ولكن مسز فيرارز امرأة نبيلة الأخلاق . إليك مثلاً آخر على سخائها: منذ أيام قلائل ، بمجرد قدومنا لندن ، أدركت أن نفودنا لا يمكن أن تكفيها . فأعطت فاني أوراقاً مالية تبلغ قيمتها مائتي جنيه . وكان هذا منها صنيماً جميلاً ، لأن الإقامة في لندن تتطلب نفقات كثيرة . »

وأطرق هنية منتظراً أن تبدى موافقتها على قوله وعطفاً عليه ، فاضطرت أن تقول :

« لاشك أن نفقاتك في لندن والأقاليم كبيرة ، ولكن دخلك كبير ! »

« أؤكد لك أنه ليس كبيراً كما يظن كثير من الناس . على أنني لا أقصد الشكوى . لاشك أن دخلي لا بأس به ، وأرجو أن يزيد في المستقبل . إن أرض نورلاند كومون التي يجري استصلاحها الآن تستنزف مواردى ، ثم إنى اشتريت

بعض الأرض في غضون النصف الأخير من هذا العام وهي مزرعة « إيست كينجهام فارم » ولا بد أنك تذكرين هذه المزرعة التي كان جيسون الكبير يقيم فيها . وكنت شديد الرغبة في تملكها من كل الوجوه لأنها تلاصق أملاكى ، ولذلك رأيت من الواجب شرائها ، ولم تطوع لى نفسى أن تقع هذه الأرض في يد غيرى . ويجب على المرء أن يضحي بالمال في سبيل مصلحته ولذلك كلفتنى مقداراً كبيراً من المال . »

« أكثر مما تستحق في ظنك ؟ »

« كلا ، أرجو ألا يكون الأمر كذلك ، إذ كان فى وسعى أن أبيعها فى اليوم التالى بأكثر مما اشتريتها به . أما فيما يتعلق بشئ الشراء فربما كنت أكون سيء الحظ فى الواقع لأن السندات كان سعرها منخفضاً فى ذلك الوقت بحيث لو لم يكن الثمن المطلوب مودعاً فى البنك لمئيت بخسارة كبيرة فى بيع سنداتى . »

ولم يسع إلينو : أن تبسم .

« وقد تسكبدنا أيضاً تفقات كبيرة لم يكن منها بد عندما جئنا إلى نورلاند أول مرة ، فوالدنا المحترم ، كما تعلمين جيداً ، أوصى لأملك بكل مابقى فى نورلاند من أمتعة وأثاث ستاندل (وكان هذا ذا قيمة كبيرة) وحاشانى أن أستشعر الندم على صنيعه هذا ، فن حقه لاشك فيه أن يتصرف فى أملاكه كما يشاء ، ولكن ترتب على ذلك أن اضطررنا إلى شراء مقدار كبير من البياضات والخزف الصينى . . . إلخ لنموض مأخذ منا . ويمكنك أن تقدرى من هذا أننا

بعد أن تكبدنا كل هذه النفقات أبعد من أن نكون أغنياء ، وأن تقدرى كم
كان لمكرمة مسز فيرارز من وقع جميل في نفوسنا .

قالت إليفور : « بالتأكيد ، وأرجو لك أن تعيش في رغد بفضـل
كرمها وسخائها . »

فأجاب برصانة ووقار : « قد نعيش في ذلك بعد سنة أو سنتين . على أن
الأمر لا يزال يتطلب الكثير من الجهد ، فلم يوضع أى حجر في مكان فائى ، ولم
نعمل سوى تصميم الحديقة . »

« وابن سبئى للكن . ؟ »

« على الأكمة الواقعة خلف البيت وقد اجتثت أشجار الجوز العتيقة لتفسح
المكان له . سيكون منظره جميلا إذا شاهدته الإنسان من كثير من أجزاء الحديقة .
وستكون حديقة الأزهار منحدره أمامه . وستكون حديقة رائعة . وقد استأصانا
جميع الأشواك القديمة التى نمت في أجزاء متفرقة على جانب التل . »

وكلمت إليفور غيظها ، وعتبها عليه ، وحمدت الله لأن مريان لم تكن
موجودة فتشاركها في هذا الاستفزاز . وبعد أن قال مافيه الكفاية لإثبات فقره ،
والتخلص من ضرورة شراء قرط لكل من أختيه في زيارته التالية لخل جراى :
بدت عليه مظاهر البهجة والسرور ، وأخذ يهنئ إليفور بصداقة مسز جنتنجز .

« يبدو أنها امرأة ذات ثروة طائلة ، فيتنها وأسلوب حياتها يدلان على
دخل كبير . ولن تقف الفائدة التى عادت عليك من معرفتها عند الحد الذى

وصلت إليه حتى الآن ، بل ستعود عليك هذه المعرفة بالفائدة المادية في النهاية .
من الخفق أن دعوتها لك إلى لندن ستعود عليك بفائدة كبرى ، كما أنها تدل
أصديق دلائل على حبها لك . وأكبر الظن أنها لن تنسأك عند موتها فمن المؤكد
أن لها ثروة كبيرة ستتركها بعد موتها .

« لاشئ على الإطلاق فيما أظن لأنها لا تملك سوى بائنة عقارية ستؤول
إلى أولادها بعد مماتها . »

« ولكن لا يمكن الإنسان أن يتصور أنها تنفق كل دخلها ، قليل من
أهل الفطنة من يفعل ذلك ، وكل ما تدره تستطيع هي التصرف فيه . »
« ألا تظن أن ترك ذلك لبناتها أقرب إلى الاحتمال من تركه لنا ؟ »

« إن بنتيها كلتيهما كل منهما متزوجة بزواج من الأثرىء ، وبذلك لا أستطيع
أن أرى ضرورة تدعوها إلى زيادة ثروتهما في حين أنى أرى أنها بما تبديه من اهتمام
بك ، وبمعاملتها لك على هذا النحو ، قد جعلت لك حقاى رعايتها لك في المستقبل ،
وهو أمر لا تستطيع امرأة ذات ضمير حتى أن تنفله . ليس ثمت ما هو أكرم من
معاملتها لك ، ولا يمكن أن تقدم على ذلك دون أن تدرك الآمال التى تثيرها
هذه المعاملة فى النفوس . »

« ولكنها لا تثير شيئا من الآمال فى نفس الذين يعينهم الأمر كثيرا .
والواقع أنك يا أخى تغالى فى اهتمامك برفاهيتنا وورخائنا . »

فقال ، وهو يحاول أن يستجمع قواه : « إنى لأعجب لأن الناس لا يملكون

إلا القليل - القليل جدا . ولكن يا عزيزتى إليفور ، ماذا أصاب مريان ؟ - إنها تبدو على غير ما يرام ، فقد تغير لونها ، ونحف جسمها . هل هى مريضة ؟

« صحتها متوقعة ، وهى تشكو من ضعف أعصابها منذ عدة أسابيع . »

« يؤسفنى ذلك ! إن أى مرض يعترىها فى هذه السن يذهب بنصارتها إلى الأبد . لقد تمتعت بهذه النضارة كأجل ما رأيت من الفتيات الجيلات ، أمدأ قصيراً ! لقد كانت فى سبتمبر الماضى تضارع فى جمالها أية فتاة جميلة . وكان فى جمالها معنى يأسر قلوب الرجال . إننى أذكر أن فانى كانت تردد أنها ستزوج قبلك ، وستزوج زوجاً خيراً من زوجك . ليس معنى ذلك أنها لا تحبك أنت كثيراً . ولكن هكذا بدا لها . على أنها ستبين أنها كانت مخطئة . وإنى أشك أن تنزوج مريان الآن رجلاً تزيد ثروته على خمسمائة أو ستائة جنيه فى العام على الأكثر . ولا أعدو الصواب إذا قلت إن حظك فى الزواج سيكون خيراً من حظها . دورستشاير ! لا أعرف إلا القليل عن دورستشاير . ولكن يا عزيزتى إليفور يسرنى غاية السرور أن أعرف الكثير عنها . وفى وسعى أن أوكد أننى سأكون أنا وفانى فى مقدمة من يهدهم زيارتك . »

وحاولت إليفور أن تقنعه أنه لا أمل فى زواجها من كولونيل براندون . ولكن هذا الأمل كان يسره إلى حد لم يستطع معه أن يتخلى عنه ، وصمم على توثيق عرى المودة مع ذلك الرجل ، وتشجيع هذا الزواج بكل وسيلة ، وذلك أنه كان يشمر بوخز الضمير لأنه لم يسد جيلاً لأخواته ، فكان حريصاً على أن

يسدى لمن غيره الشيء الكثير . وكانت أسهل وسيلة للتكفير عن إعماله هي الزواج من كولونيل براندون .

وقد أسعدهم الحظ بوجود ليدى ميدلتون في المنزل ، وحضور سيرجون قبل انتهاء زيارتهم ، وتبادل الجانبان الكثير من عبارات المجاملة ، وكان سيرجون على استعداد لأن يحب كل إنسان ، فوصف مستر داشوود بأنه رجل دمث الأخلاق ، وإن لم يعرف الكثير من صفات التحليل . ورأت ليدى ميدلتون أن مظهره يدل على انتمائه إلى الطبقة الراقية في المجتمع ، ولذلك فهو جدير بالتعرف إليه . وانصرف مستر داشوود وهو يبدى إعجابه بهما .

وقال عندما عاد مع أخته : سأحدث فاني حديثاً ممتناً عما رأيت . ليدى ميدلتون امرأة غاية في الظرف ! وأنا على ثقة من أن فاني يسرها أن تعرف مثل هذه السيدة . ومسز جننجز امرأة مؤدبة للغاية ، وإن لم تكن خريفة كبتها ، ولاداعي لأن تتخرج أختك من زيارتها ، والحق أنها ظلت تتخرج من زيارتها وهو أمر طبيعي لأن كل ما كنا نعرفه هو أن مسز جننجز أرملة رجل كسب ماله من طريق خسيس . ولذلك كانت فاني ومسز فيرارز تريان أن مسز جننجز وبناتها لن أهلا لأن تختلط فاني بهن . ولكن في وصى الآن أن أحدها عنهما حديثاً مرضياً . »

الفصل الرابع والثلاثون

كانت مسز جون داشوود تثق كثيراً برأى زوجها، فزارت في اليوم التالي مسز جننجز وبناتها، ورأت أن ثقتها في محلها، إذ وجدت أن الأولى وهى المرأة التى تقيم عندها أختا زوجها ليست غير جديرة بالزيارة إطلاقاً. أما ليدى ميدلتون فوجدتها من أطرف النساء فى العالم !

وسرت ليدى ميدلتون من مسز داشوود أيضاً ، وكانت كلتاها تنصف بلون من الأنانية القرونة بقساوة القلب ، مما أدى إلى التجاذب بينهما . وكانت كل منهما تشارك الأخرى فى قلة الجمالة للناس وفى الافتقار إلى الذكاء والفهم .

على أن الأخلاق التى حبيت مسز جون داشوود إلى ليدى ميدلتون ، لم ترق فى نظر مسز جننجز إذ رأت أنها ليست سوى امرأة متكبرة ، لاتعرف الجمالة ، فقد قابلت أختى زوجها مقابلة خالية من مظاهر الود ، ولم تتحدث إليهن بكلمة تقريباً ، وظلت صامته سبع دقائق ونصف دقيقة على الأقل فى ريع الساعة الذى مكتبته فى بركلى ستريت .

وكانت إليفور تتوق إلى أن تعرف — وإن لم نشأ أن نسأل — هل إدوارد فى لندن حينئذ . ولكن فانى ما كانت لتذكر اسمه أمامها من تلقاء نفسها إلا بعد أن يتسنى لها أن تخبرها بأن زواجه من مس مورتون قد أصبح أسراً مقررأ ، أو أن يتحقق ظن زوجها فى كولونيل براندون ؛ لأنها كانت تعتقد أنهما لا يزالان يجب بعضهما بعضاً بحيث لا يختلفان فى قول أو فعل فى جميع الأوقات .

على أن النبا الذي أبت هي أن تفضى به جاء من جانب آخر إذ حضرت لومي بعد قليل لتدعى أن إلينور ستأسف لعدم استطاعتها رؤية إدوارد على الرغم من قدومه إلى لندن مع مستر ومسز داشوود ، وهو لايجرؤ على الحضور إلى بارلم بلدنج خشية اكتشاف أمره ، وهما لا يستطيعان أن يفعلا شيئاً في الوقت الحاضر سوى المراسلة ، على الرغم من أنه لايجوز التحدث بشأن اشتياق كل منهم للقاء الآخر .

وقد تأكدن بعد قليل من وجود إدوارد في لندن إذ زارهن في بركل سترت مرتين ، ووجدن أنه ترك بطاقته مرتين على المائدة ، عندما عدن من مواعيدهن الصباحية . وسرت إلينور بزيارته ولكنها سرت أكثر لأنها فاتها لقاءه .

وسر آل داشوود سروراً كبيراً بلقاء آل ميدلتون إلى حد أنها قرر دعوتهما إلى مأدبة غداء . وما إن تم التعارف بينهما حتى دعواهما إلى الغداء في هارلى سترت حيث استأجرا بيتاً جميلاً لمدة ثلاثة شهور . ووجها الدعوة أيضاً إلى أختيهما ومسز جنتنجز . وحرص جون داشوود على دعوة كولونيل براندون فقبل هذه الدعوة الرقيقة الملحة بشيء من الدهشة واسكن مع كثير من السرور إذ كان يسره أن يكون دائماً حيث تكون الأستان داشوود . وكان لا بد أن تقابلا مسز فيرارز ولكن إلينور لم تستطع أن تعرف هل سيحضر ابنها إلى المأدبة ، على أن توقع رؤيتها كان كافياً لأن يشير اهتمام إلينور بهذه المأدبة لأنها كانت أشد ما تكون رغبة في لقاء أم إدوارد ، ومعرفة أحوالها ، على الرغم من أنها تستطيع أن تلقاها الآن دون أن تشعر بذلك الاهتمام الشديد

الذى كان يحتمل فيما مضى أن يكتشف هذا اللقاء ، ومن أنها تستطيع الآن أن تراها دون أن تبالي إطلاقاً برأيها فيها .

وسرعان ما ازداد اهتمامها بهذه المأدبة على نحو يغلب فيه عنصر القوة على عنصر السرور ، عندما علمت بدعوة الأنستين ستيبل إليها .

وكانت الأنستان ستيبل قد تركتا أثرًا حسنًا في نفس ليدى ميدلتون بما أبدتاه من ضروب الاهتمام بها ، فدعتهما هي وسيرجون إلى قضاء أسبوع أو أسبوعين في كوندوى ستريت ، على الرغم من أن لوسى لم تكن ظريفة ، وأن أختها لم تكن رقيقة . وكان من حسن حظ الأنستين ستيبل بصفة خاصة - بمجرد أن عرفت دعوة آل داشوود - أن تبدأ زيارتهما قبل المأدبة ببضعة أيام وربما كانت جدارتهما باهتمام مسز جون داشوود ، بوصفها بنتى أخت الرجل الذى ربّى أخاها ، لا تحملها كثيرًا على دعوتها إلى المأدبة ، ولكن الواجب كان يمنح عليها أن ترحب بهما بوصفهما ضيفتى ليدى ميدلتون . ولما كانت لوسى قط أسمعدها عندما تلقت بطاقة مسز جون داشوود ، إذ كانت تتوق منذ زمن طويل إلى أن تعرف أفراد الأسرة شخصيًا ، وتعرف عن كذب على أخلاقهم والعقبات التى تقف فى سبيلها ، وأن تتاح لها الفرصة لكسب رضاهم .

وكان أثر ذلك فى إلينور مختلفًا ، إذ جازمت على الفور أن إدوارد الذى يقيم مع أمه لا بد أن أخته قد دعته مع أمه إلى المأدبة . وما أعجب أن تراه لأول مرة بعد كل ما حدث فى صحبة لوسى ! - لم تدر كيف تطيق ذلك .

وربما كانت هذه المخاوف لا تقوم على اللطقى تمامًا ولا على الحقيقة إطلاقًا ولكن الذى خفف منها ، لم يكن هو رباطة الجأش التى اعتصمت بها ، بل هو

حسن نية لوسى التى اعتقدت أن إلبينور ستشعر بخيبة أمل شديدة إذا أخبرتها أن إدوارد لن يحضر إلى هارلى ستريت يوم الثلاثاء ، بل لقد أملت أنها ستزداد المسأ حين أومئها أن الدافع لإدوارد على عدم الحضور هو أنه يحبها حباً لا يستطيع إخفاءه حينما يجتمعان سوياً .

وجاء يوم الثلاثاء الخطير الذى تقرر فيه تقديم الفتاتين إلى هذه الحماة الرهيبة .

وقالت لوسى لإلبينور ، وهما يصعدان الدرج سوياً ، إذ وصل آلى ميدلتون عقب مسز جنتجز مباشرة بحيث تبعوا الخادم جميعاً فى وقت واحد : « حنايتك عزيزتى مس داشوود ! لا أحد هنا إلاك يستطيع أن يعطف على ! إننى أحس أن قدسى ترتجفان من نحتى . رحماك اللهم ! إن هى إلا لحظة ثم أشاهد للراءة التى تتوقف عليها سعادتى ، التى ستكون حمايتى . » —

وكان فى وسع إلبينور أن تخفف عنها فى الحال ، فتقول : إن للراءة التى سيشاهدونها بعد قليل يحتمل أن تكون حماة مس مورتون لاحتائها هى ! ولكنها أكدت لها — بدلاً من ذلك — وبكل إخلاص ، أنها تشفق عليها ، وهو الأمر الذى أدهش لوسى كل الدهشة ، لأنها كانت تأمل على الأمل — مع ما بها من ضجر وقلق — أن تشعل نار الغيرة فى قلب إلبينور .

كانت مسز فيرارز امرأة قصيرة نحيفة ، ممتدلة القامة إلى درجة تشعر بالفظاظة ، مهيبة للنظر إلى درجة العبوسة . وكان وجهها شاحباً ، وقسماته ضئيلة ، خلوا من الجمال ، وخلوا من التعبير . ولكن جبينها كان متفصلاً لحسن الخط ، فأخذ وجهها من وصمة البلادة بأن أضفى عليه سمات الكبرياء وخبث الطوية .

ولم تكن امرأة كثيرة الكلام بل كانت ألفاظها على قدر معانيها ، على تقيض ما يفعله الناس عامة. ولم تخص مسز داشوود بكلمة من الكلمات القليلة التي أفلتت من فمها بل حذبتها بنظرة تم على أنها مصممة بقوة على بفضها مهما كانت الأحوال .

ولكن إلي نور لم تشعر الآن بالاستياء لهذه المعاملة التي كان يمكن أن تؤلمها كثيراً منذ بضعة شهور، ولم يكن في وسع مسز غير ارز أن تسيء إليها بهذا السلوك الآن - ولم يسمعها إلا أن تضعك لاختلاف معاملتها للآنستين ستيل ، وهي المعاملة التي تعمدت بها أن تذلل كبريائها ، كالم يسمعها إلا أن تبتسم لما أبدته الأم وبنتها من رقة للماملة نحو لوسي بالذات - لأنهما اختصتا لوسي بحسن المعاملة - وهي الفتاة التي لو عرفنا عنها ما تعرفه إلي نور ، لكاتنا أحرص الناس على إذلالها ، ولكنها حين ابتسمت لحسن المعاملة التي وضعت في غير موضعها ، لم تفكر في النبأ الدال على الدناءة الذي دفع إلى هذه المعاملة ، ولا في ملاحظة ضروب المودة التي أبدتها الآنستان ستيل لاستدامة هذه للماملة ، إلا وشعرت بالاحتقار التام للأربعة جميعاً .

وقد سرت لوسي غاية السرور لاختصاصها بشرف هذه المعاملة. وكان كل ما تريد من ستيل حتى تشعر بنهاية السرور أن يقتدر عليها أحد بشأن الدكتور ديفيز .

كانت مادية الفداء، مادية نخمة ، وكان عدد الخدم كبيراً ، وكل شيء يدل على حبرية البيت للظهور ، وعلى مقدرة رب البيت في مساعدتها على ذلك . وعلى الرغم من الإصلاحات والزيادات التي أجراها في ضيعة نورلاند ، وعلى الرغم من أنه كان مضطراً يوماً ما إلى بيعها بخسارة تبلغ بضعة آلاف من

الجنبيات ، لم يكن ثمت ما يدل على أى مظهر من مظاهر الفقر الذى حاول هو أن يستدل عليه من ذلك . لم يكن ثمت فقر من أى نوع كان اللهم إلا الفقر فى الحديث - ولكن الفقر فى ذلك كان كبيراً . لم يكن كثير مما قاله جون داشوود عن نفسه جديراً بالاستماع إليه ، وكان حظ زوجته من ذلك أقل من حظه . ولكنهما لم يتفردا بهذه الوسمة ، بل شاركهما فيها معظم الزائرين الذين أعوزهم حسن المحاضرة لاتصافهم بسبب من هذه الميوب : الافتقار إلى العقل سواء أكان كسيفاً أم وهيباً - الافتقار إلى الظرف والكياسة - الافتقار إلى البشاشة والمحاشاة - الافتقار إلى رقة الطباع .

ولما انتقلت السيدات بعد المأدبة إلى حجرة الاستقبال بدا هذا الفقر بشكل واضح لأن الرجال تناولوا الحديث فى موضوعات شتى متنوعة - فتحدثوا فى السياسة ، وتسييج الأراضى ، وترويض الجياد ، وهنا انتهى الأمر . ولكن موضوعاً واحداً شغل بال السيدات إلى أن حضرت القهوة - ألا وهو المقارنة بين طول هارى داشوود ، ووليم الابن الثانى لليدى ميدلتون ، وكان الولدان متقاربين فى السن .

ولو أن الولدين كانا هناك لأمكن البت فى الأمر بقياس طولهما على الفور ، ولم يحضر سوى هارى ، فقد كانت المقارنة بين طولها قائمة على الحدس والتخمين من كلا الجانبين ، وكان من حق كل منهن أن تجزم برأيها وأن تردد هذا الرأى مراراً وتكراراً كلما حللها ذلك .

وكان موقعهن جميعاً على النحو الآتى :

سألت كل من أم الولدين برأى الأخرى من باب المجاملة ، وإن كانت كل
منهما تؤمن في قرارة نفسها أن ابنها هو أطول الولدين .

أبدت كل من الجدتين بشدة رأى بنتها على نحو لا يقل عنها محابة ،
ولكن يزيد عليهما إخلاصا .

لم تكن لوسى على إرضاء أحدهما أقل منها حرصا على إرضاء الأخرى ،
فراحت أن الولدين أطول كثيرا بالنسبة لسنهما ، ولم تر أدنى فرق بينهما إطلاقا .
وأبدت مس سقيل رأيها بمهارة وبأسرع ما تستطيع في صالح كل من الولدين .

وكانت إلينور قد أبدت رأيها ذات مرة في صالح ولیم ، فأغضبت مسز
فيرارز ، وأغضبت فاني أكثر ، فلم تر ضرورة لتأكيد هذا الرأى مرة أخرى .
ولما دعيت لإبداء رأيها أغضبتن جميعا بأن قالت : إنه لا رأى لها لأنها لم تفكر
في الأمر قط .

وكانت إلينور قبل انتقالها من نورلاند قد رسمت لزوجها أخيها صورتين
بالألوان ، وثبتت الصورتين في إطار وعلقتهما في حجرة الاستقبال الحالية لتزيينها .
وعندما دخل جون داشوود الحجرة وراء للدعوين ، وقع بصره على هاتين
الصورتين فناولهما بطريقة تنطوى على الفضول إلى كولونيل براندون ليستشير
إعجابه بهما .

قال : « هاتان الصورتان من صنم أختي الكبرى ! أعتقد أنك ستمجّب بهما
باعتبارك رجلا سليم الذوق . ولا أدري هل سبق أن شاهدت إحدى صورها .
ولكنها تمد على العموم بمن يجلدون فن الرسم . »

ولم يدع كولونيل براندون أنه من أهل الخبرة ، ولكنه أبدى من الإعجاب

الشديد بالصورتين ما يديه بأية صورة من عمل مس داشوود ، وتحركت غريزة حب الاستطلاع في نفوس الآخرين بالطبع ، فأخذوا يتداولون الصورتين لفحصهما . ولم تكن مسز فيرارز تدرى أن الصورتين من عمل إيلينور ، فطلبت بإلحاح أن تطلع عليها ، فقدمتها فاني لأمها بعد أن أعربت ليدى ميدلتون عن إعجابها بهما ، وتلعلت فأخبرت أمها في الوقت نفسه أنها من عمل مس داشوود .

فهممت مسز فيرارز وقالت : « جيلتان جدا » ثم أعادتهما إلى بنتها بدون أن تنظر إليهما على الإطلاق .

ويظهر أن فاني رأت ساوك أمها قد اتسم بالجفوة إذ قالت من فورها بعد أن تغير لونها قليلا :

« إنها جيلتان جدا ياسيدتى - أليس كذلك ؟ » ولكنها عادت خشية أن تكون قد جاوزت حد الجمالة وبالفت في عبارات التشجيع فأضافت في الحال :
« ألا ترين ياسيدتى أن طريقتهما في التصوير تشبه إلى حد ما طريقة مس مورتون ؟ إنها ترسم أجمل الصور ! ما أجمل للنظر الطبيعي الذي رسمته آخر مرة ! »

« حقا إنه جميل ولكنها تجيد كل شيء . »

ولم تطلق مريان ذلك - واشتد استياؤها من مسز فيرارز . وسرعان ما استفزها هذا الثناء غير المناسب على امرأة أخرى بقصد الفض من إيلينور ، وإن لم يكن لديها أية فكرة عن القصد الرئيسى منه فقالت بمحبة :

« هذا إعجاب كبير جداً ! أين مس مورتون منا ؟ من ذا الذى يعرفها أو يهتم بها ؟ إن إيلينور هى التى تتكلم عنها وتفكر فيها . »

وبعد أن قالت ذلك أخذت الصورتين من يد زوجة أخيها لتبدي إعجابها بهما كما ينبغي أن يكون الإعجاب . وبدأ الغضب الشديد على وجه مسز فيرارز ، ووقفت أشد ماتكون انتصبا ، وردت بهذا الكلام البذيء :

« مس مورتون هي ابنة اللورد مورتون ! »

وبدا الغضب على وجه فاني أيضا ، وامتلا زوجها رعبا من جرأة أخته . وتأملت إليينور لما أبدته أختها من الحمية والحدة أكثر مما تأملت للسبب الذي دفعها إلى ذلك . ولكن نظرات كولونيل براندون التي تركزت على مريان كانت تنطق بأنه لاحظ في مريان أحب الصفات فيها ألا وهو القلب الودود الذي لا يطيق أدنى إهانة لأختها .

ولم تقف عاطفة مريان عند هذا الحد ، فقد خيل إليها أن مسلك مسز فيرارز الذي يتسم بالوقاحة والجفوة يخشى أن يسبب لأختها كثيرا من التعذب والآلام التي أحس بها فؤادها الجريح إحساساً مقرونا بالفرح والملح فاستفزتها سورة قوية من عاطفة الحب ، فانتقلت بعد هنيهة إلى كرمى أختها ، ولقت ذراعيها حول جيدها ، وأصقت وجنتها إلى وجنتها ، وقالت بصوت خافت ولكنه قوى :

« عززتي عززتي إليينور ! لاتأبهى لمن ! لاتسمى لمن أن يسئ إليك . »

ولم تستطع أن تقول أكثر من ذلك ، إذ غلبها التأثر فأخفت وجهها في كتف أختها ، وأجهشت بالبكاء . فأجبت إليها جميع الأنظار ، وأهم السكل بالأمر . فقبض كولونيل براندون ، وذهب إليها دون أن يدري ماذا فعل . وأعطتها مسز بحنن جزأ ملاحها في الحال وهي تقول بمباراة تنطوى على القهم : « آه ! عززتي للسكينة ! » وشعر سيرجون بالغضب الشديد على من كان السبب في هذا الانهيار المعسبي ، لدرجة أنه غير مكانه في الحال وانتقل إلى مقعد مجاور للوسى ستيل وقص

عليها في همس حديثاً قصيراً عن هذا الحدث للروح .

وما هي إلا بضعة دقائق حتى أفاقَت مريان لتضع حداً لهذه الضجة وتجلس بين بقية الحاضرين ، وإن ظل أثر هذا الحادث عالقاً بذهنها طول السهرة .

وقال أخوها لكتورلونييل براندون ، بصوت خافت بمجرد أن تمكن من استرخاء سمعه : « إنها لا تتمتع بصحة طيبة كأختها - فهي عصبية جداً وليست بنيتها قوية كبنية إينور ، ولا بد للإنسان من التسليم بأن المرأة الجميلة التي فقدت محاسنها لا بد أن تشعر بكثير من الألم . قد لا تتصور ذلك . ولكن مريان كانت رائحة الحسن منذ بضعة شهور ، مثل إينور تماماً ، ولكنك ترى الآن أن كل ذلك قد ذهب . »

الفصل الخامس والثلاثون

شفت إيلينور غليلها برؤية مسز فيرارز ، ووجدت فيها كل ما من شأنه أن يجعل المزيد من الارتباط بين الأسترين أمراً غير مرغوب فيه ، ورأت من كبريائها ودنايتها وكراهيتها المتأصلة لها ما يكفي لأن تفهم كافة العقبات التي كانت تمرقل خطبتها لإدوارد ، وتؤخر زواجها به ، لو كان متحرراً من سلطان أمه ، ورأت منها ما يدعو إلى تقديم الشكر لها لأن عقبة كبرى عصمتها من تجشم كافة العقبات الأخرى من صنع مسز فيرارز ، عصمتها من أن تكون تحت رحمة أهواها ونزواتها ، أو تهتم باستجلاب رضاها : ورأت أنه ينبغي لها على الأقل - إذا لم يرقها زواج إدوارد بلوسى - أن تفرح بهذا الزواج فيما لو كانت لوسى أكثر رقة ولطفاً .

وكانت تعجب من سرور لوسى بما تبديه لها مسز فيرارز من ضروب المجاملة كما تعجب حين يعيها الفرور والمصلحة الخاصة لدرجة تجعلها تتصور أن ماتظهره لها مسز فيرارز من ضروب الرعاية والاهتمام لا لشيء إلا أنها ليست إيلينور ، إنما هو تحية لشخصها - أو تجعلها ترى بعض التشجيع في حب مسز فيرارز الذى يرجع سببه الوحيد إلى جهلها بحقيقة أمرها ولم يتضح ذلك من نظرات لوسى في ذلك الوقت فحسب ، بل لقد صرحت به مرة أخرى صباح غد ، حين أقفلتها ليدي ميدلتون - بناء على رغبتها الخاصة - إلى بركلى ستريت أملاً في أن تتاح لها الفرصة لمقابلة إيلينور على انفراد كي تعرب لها عن سرورها .

وقد أسعدها الحظ بسنوح هذه الفرصة ، إذ وردت رسالة من مسز بالمر عقب وصولها بقليل ، فاضطرت مسز جنتنجز إلى الخروج .

قالت لوسى بمجرد أن خلاهما الجو: «صديقتى العزيزة! لقد جئت لكى أحدث
إليك عما أشعر به من السعادة. هل هناك ما هو أسمى للسرور من معاملة مسز
فيرارز لى، الأسمى؟ كم كانت بشوشاً! أنت تعلمين كم كنت أخشى لقاءها. ولكن
ما إن تعرفت إليها حتى أبدت من البشاشة والمهاشة ما ينطق بأنها أحببتى. أليس
كذلك؟ لقد رأيت كل شىء. ألم تدهشى له كل الدهشة؟»

«حقاً لقد كانت مؤدبة معك جداً.»

«مؤدبة! ألم تلاحظى شيئاً إلا الأدب؟ لقد رأيت ما هو أكثر من ذلك
رأيت من العطف ما لم يظفر به أحد غيرى! لا كبرياء، ولا غطرسة! ورأيت
من زوجة أخيك مثل ذلك تماماً - كل رقة وبشاشة!»

وكانت إلبينور تود أن تتحدث فى أمر آخر، ولكن لوسى ألحت عليها أن
تعترف بأنها على حق فى سرورها، فاضطرت إلبينور أن تسيرها.

قالت: «لا شك أنهما لوعلتا بأمر خطبتك لما كان أسمى إلى السرور من
تلك المعاملة، أما الأمر بخلاف ذلك» فردت عليها لوسى فى الحال: «لقد خامرت
الظن بأنك ستقولين ذلك ولكن لاسبب إطلافا يدعو مسز فيرارز إلى التظاهر
بمحبتى إذا كانت لا تحببى. وجهها لى هو كل شىء. لن تستطيعى أن تقنعينى
بأنه لا داعى لسرورى. إننى واثقة أن كل شىء سينتهى بخير، وأنه لن تنشأ
عقبات على الإطلاق تحول دون ما تعودت التفكير فيه. إن مسز فيرارز امرأة
جذابة، وكذلك زوجة أخيك. كلتاها امرأة رائعة حقاً! إنى أعجب! إذ لم
أسمعك تقولين قط: ما ألطف مسز داشوود!»

فلم تحبب إلبينور ولم تحاول الإجابة.

« هل أنت مريضة ، مس داشوود ؟ يظهر أنك متوعدة - إنك لا تتكلمين
ظاهر أنك لست على ما يرام . »

« لم أتمتع قط بصحة طيبة كما أتمتع الآن . »
« إنني مسرورة من صميم قواذى لسامع ذلك ، ولكن الواقع أن مظهرك
لا يدل على ذلك . إنه ليحزننى أن تكونى مريضة ، أنت كنتِ لى أكبر سلوة
فى الدنيا ! الله يعلم ماذا كنت أفضل لولا صداقتك . »
وحاولت إلينور أن ترد عليها رداً مهذباً ، وإن خالجهما الشك فى نجاح هذه
المحاولة ، ولكن يظهر أن ذلك أرضى لوسى لأنها أجابت على الفور :

« الواقع أننى مقتنعة تماماً بمحبتك لى . وهذه الهبة هى أكبر سلوة لى بعد
محبة إدوارد . وارجحتاه لإدوارد ! ولكن ثمة أمر يبعث على الرضا والسرور -
سيكون فى وسعنا أن نلتقى ، ونلتقى أكثر من مرة ، لأن ليدى ميدلتون معجبة
بمسز داشوود ، ولذلك اعتقدنا أننا سنلتقى كثيراً فى هارلى ستريت وإدوارد يقضى
نصف وقته مع أخته - وفضلاً عن ذلك فليدى ميدلتون ومسز فيرارز سيتزاوران
الآن . وقد تفضلت مسز فيرارز وزوجة أخيك فقالتا أكثر من مرة : إنه يسرها
أن ترى لى . ما أظنهما ! وأنا واثقة أنه لن يكون فى وسعك أن تبالى كثيراً إذا
أتيت لك الفرصة يوماً ما لتحدثى زوجة أخيك عن رأى فيها . »

ولكن إلينور أبت أن تشجعهما على الأمل فى أنها ستخبر زوجة
أخيها بذلك .

واستطردت لوسى تقول :

« إننى واثقه أنه لو كانت مسز فيرارز تكرهنى ، لما قاتنى أن ألاحظ ذلك فى وقته ، ولو أنها جاملتنى بجملة شكلية مثلاً دون أن تقول كلمة ، ثم لم تلق لى بالاً بعد ذلك ، أو تنظر إلى نظرة لطيفة - وأنت تعرفين ما أقصده - لو أنى عومت هذه المعاملة البنيضة ، لفقت يدى ياساً من الأمر كله ، ولما استطعت احتماله ، لأننى أعلم أنها إذا كرهت إنساناً أسرفت فى كراهيته . »

وفتح الغادم الباب ، فخال بين إينور وبين الإجابة على هذه الشئمة للمهذبة . وأعلن قدوم مسترفيرارز ، ودخل إدوارد فى الحال .

وكانت لحظة حرجة جداً ، كما بذا ذلك على وجوه الجميع . وأظهر الجميع من الغباء مالا مزيد عليه ، إذ وقف إدوارد متردداً بين الخروج من الحجرة ، والدخول فيها خطوة أخرى ، ووجدوا أنفسهم فى المأزق الحرج الذى كان كل منهم يحرص على تحاشيه أشد الحرص ، إذ لم يجتمعوا هم الثلاثة فحسب ، بل اجتمعوا دون أن يكون معهم رابع يلفظ من حدة هذا الجرح . وأفادت السيدتان أولاً من غشية الموقف . ولم يكن من شأن لوسى أن تبدأ بالكلام ، بل كان يحب عليها أن تتظاهر بالسكمان ، لذلك لم يسمعها إلا أن تنظر نظرة تفيض بالركة والحنان ، وتحدث إليه حديثاً قصيراً ثم أسكتت عن الكلام .

ولكن إينور احتفت بمقدمه أكثر من ذلك . وكانت تحرص على إظهار الحفاوة به ، من أجله ومن أجل نفسها ، فأقبلت بعد لحظة ملكت فيها جأشها على الترحيب به بنظرة ولهجة تكاد تخلو من التكلف وتنقسم بالصراحة ، ثم تشبعت وتجلدت ، فبالفت فى الترحيب به . ولم يمنهما وجود لوسى ولا امتاضها

لما ارتكبه من إساءة في حقها من التعبير عن سرورها برؤيته وأسفها لوجودها خارج المنزل حينما زارها في بركلي ستريت . ولم تمنعها نظرات لوسى — وإن لاحظت أنها تراقبهما عن كثب — من إبداء ما يستحقه بوصفه صديقا وقريبا من ضروب الرعاية والاهتمام .

وقد أدخل هذا الترحيب بعض الطمأنينة في نفس إدوارد ، فقتشع على الجلوس ، ولكن الحرج الذى شعر به كان يفوق ما شعرت به السيدتان ، وكان في الموقف ما يبرره ، وإن كان هذا الحرج نادرا في أبناء جنسه ، لأن قلبه لم يعرف الاستهتار الذى اتصفت به لوسى ، وضميره لم يشعر بالراحة التى شعر بها ضمير إيلينور .

وتظاهرت لوسى بالحشمة والزمانة ، وبدت وكأنها مصمة على عدم المشاركة في إدخال السرور على غيرها ، فأبت أن تقول كلمة واحدة ، وتحملت إيلينور عبء الكلام ، واضطرت أن تتطوع بالإدلاء لإدوارد بسائر المعلومات عن صحة والنتها وقدمهن إلى لندن .. إلخ ، مما كان ينبئ لإدوارد السؤال عنه بنفسه ولكنه أبى أن يفعل .

ولم تقف رباطة جأشها عند هذا الحد ، إذ ألم تلبث أن استشعرت الشجاعة فصمتت أن تتركهما على انفراد وتلمات بأنها ذاهبة لإحضار مريان وعلقت ذلك بألفاظ أسلوب ، إن تربيت بضع دقائق على منبسط الدرج بكل صبر وحلد قبل أن تذهب لأختها ، ولكن ما إن فمات ذلك حتى انتهت فرحة إدوارد ، إذ دفع السرور مريان إلى الدخول في الحال في حجرة الاستقبال وكان سرورها (١٩٢ — العقل والملاحظة)

بلقائه ككل شمر من مشاعرها ، قويا في ذاته ، وقويا في عبارته فصافه
بحرارة ، وبصوت يبر عن محبة الأخت لأخيها .

صاحت : « عزيزي إدوارد ! هذه لحظة من لحظات السعادة العظيمة — إن
هذه اللحظة تكاد تكفر عن كل شيء .. »

وحاول إدوارد أن يرد التحية بمثلا ولكنه لم يعثر أن يبر عن نصف
ما يشعر به أمام هؤلاء الشهود . ثم عدل فجلس جريما ، ولقد بالصمت دقيقة
أو دقيقتين ، بينما كانت نظرات مريان تمر عن أشد الحنان ، تارة تنظر إلى
إدوارد وتارة إلى إيلينور ، غير آسفة إلا لأن وجود لوسي البنيض يحد من فرحة
كل منهما ببقاء الآخر . وكان إدوارد أول من تكلم فلاحظ تغير وجه مريان
وقال : إنه يخشى أن يكون جو لندن لا يناسبها .

فأجابت بحدة ، وإن اغرورقت عينها بالدموع وهي تكلم : « وى !
لا تفكر في ! لا تفكر في صحتي ! إيلينور بصحة جيدة كما ترى . وهذا يكفي ! »

وزاد هذا القول من حرج إدوارد وإيلينور ، كما أنه لم يرض لوسي التي
حدثت مريان بنظرة لانتم على العطف .

وقال إدوارد ، الذي أراد أن يقول شيئا يتخلص به إلى موضوع آخر :
« هل تحبين لندن ؟ »

« كلا ! على الإطلاق . لقد توقعت أن أرى فيها الكثير مما يسرني ،
ولكني لم أجد شيئا . ولين رؤيتك يا إدوارد هي السلوة الوحيدة التي ظفرت بها
في لندن . والمحمد لله ! فأنت كما كنت دائما ! »

نم سكنت ، ولم يسكن أحد .

وقالت بعد قليل : « أعتقد يا إينور أنه يجب علينا أن نستعين بإدوارد في أن يرافقنا في عودتنا إلى بارتون وأظن أننا سنسافر بعد أسبوع أو أسبوعين ، وأنا أعتقد أن إدوارد لن يحجم عن القيام بهذه المهمة . »

وتتم إدوارد للسكن بوضع كالت ، ولكن أحدا لم يدر ما قال ، حتى هو نفسه . بيد أن مريان التي لاحظت ارتباك واستطاعت أن تعزوه بسهولة إلى أى سبب يروق لها شعرت بالارتياح التام وسرعان ما تحدثت في موضوع آخر .

« لقد قضينا يوماً بالأمس يا إدوارد في هارلى ستريت وباله من يوم ! يوماً عبوساً قطرياً ! ولكن لدى الكثير مما أود أن أقوله لك في هذا الموضوع ، ولا يمكن أن أقوله الآن . »

وبهذا التصرف الحكيم أرجأت التحدث إليه فيما بدا من أقاربهما من فظاظة وامتناسها من أمه بصفة خاصة إلى أن تنهيا الفرصة للحديث على أفراد .

« ولكن لماذا لم تكن هناك يا إدوارد - لماذا لم تحضر ؟ »

« كنت مرتبطاً بموعد في مكان آخر . »

« مرتبطاً بموعد ! ولكن كيف ترتبط بهذا الموعد في الوقت الذي تقرر

فيه التقاء مثل هؤلاء الأصدقاء ؟ »

فصاحت لوسى وهى تتوق للتشفي من مريان « أنت متقدين أن الشبان

لا يستطيعون بموايدهم قط إذا لم يميلوا إلى الوفاء بها تافهة كانت أم هامة . »

فاغتالت إيلنور ، ولكن مريان بدت وكأنها لم تشعر بهذه الغمرة إطلاقاً
إذ أجابت بهدوء :

« ليس الأمر في الواقع كذلك لأنني أقول بلهجة الجدل : إنني متأكدة أن ضمير
إدوارد هو الذي منعه من الحضور إلى هارلي ستريت وأعتقد حقاً أن له أرق
ضمير في العالم ، وأشد حرساً على مراعاة أي موعد مهما كان تأخراً ، وهما كان
مخافاً لمصلحته أو رغبته ، وهو أشد الناس خوفاً من إيلاام الناس وإخلاف ظنهم
وأبعد عن الأنانية من أي إنسان عرفته . إدوارد ! الأمر كما قلت ، وسأظل
أقول ذلك . عجيباً ! أتخجل أن تسمع ثناء الناس عليك ! إذن يجب ألا تكون
صديقاً ، لأن من يقبل محبتي وتقديرى يجب أن يقبل ثنائي الصريح . »

على أن طبيعة ثنائها في القضية الحالية ، لم يصادف هوى في نفوس ثلثي
ساميها ، ولم يبعث سروراً كبيراً في نفس إدوارد ، فلم يلبث أن قام لينصرف .
قالت مريان : « أتصرف بمثل هذه السرعة يا عزيزي إدوارد ؟ إن هذا
يجب ألا يكون . »

وانتصت به جانباً وهمست في أذنه أن لوسي لن تلبث أن تنصرف .
ولكن حتى هذا التشجيع لم يحمله على البقاء بل أصر على الانصراف . وسرعان
ما انصرفت لوسي وهي التي ما كانت لتنصرف لو استمرت زيارته ساعتين .

وقالت مريان عند انصرافها : « ماذا يحملها على تكرار الزيارة لنا ! إنها رأيت
أننا أردنا أن نخرج ! ما أشد ما سببت لإدوارد من الكدر ! »

« لماذا تقولين ذلك ؟ لقد كنا جميعاً صديقاته . وقد عرف لوسي قبل أن

يعرفنا . ومن الطبيعي أن يحب أن يراها كما يرانا نحن . »

فصوبت إليها مريان النظر وقالت : « أنت تعرفين يا إليانور أنني لا أطيق هذا النوع من الحديث . وإذا كنت لا تريدني بذلك إلا أن أنقض كلامك - وهو ما أظن أنك تريدني - فإنه ينبغي لك أن تذكرى أنني آخر امرأة في العالم تفعل ذلك . إننى أربأ بنفسى أن يخدعنى أحد حتى ينتزع منى أقمى إلا لداعى لها فى واقع الأمر »

ثم غادرت الحجرة ، ولم تجرؤ إليانور أن تقبها لتقول لها شيئاً ، لأنها سبق ان وعدت لوسى بكتيان أمرها ، فلم يكن فى وسعها أن تفضى لمريان بأية معلومات تقدمها ، ولم يكن بد من أن تذهن إليانور للأمر مهما كانت نتائج استمرار مريان فى خطئها أليمة . وكل ما كانت ترجوه ألا يعرضها إدوارد أو يعرض نفسه كثيراً للألم الناجم عن سماع حدة مريان الخاطئة ، ولا إلى تكرار شيء من الألم الذى صاحب لقاءهما الأخير — وكان لديها من الأسباب ما يجعلها على توقع ذلك .

الفصل السادس والثلاثون

أعلنت الصحف على العالم في غضون أيام قلائل بعد ذلك الاجتماع أن السيدة زوجة السيد توماس بالمر المحترم قد وضعت بسلام ذكراً وورثاً . وهو خير يمث السرور والارتياح في نفوس جميع الأقارب الذين كانوا يعرفون الأمر، على الأقل .

وترتب على هذا الحادث الذي أسعد مسز جنتيجز كثير تغيير مؤقت في تنظيم وقتها ، كما أتر في مواعيد صديقتها الصغيرتين . ذلك أنها أرادت أن تكون بجانب شارلوت ما أمكن فكانت تذهب إليها صباح كل يوم بمجرد أن تردى ملابسها ولا تعود إلا في ساعة متأخرة من الليل ، كما كانت الأستان داشوود تقضيان ساعة اليوم في كندوى ستريت بناء على طلب آل ميدلتون . وكانتا تؤثران حرصاً على راحتيهما - أن تبقىا طول فترة الصباح على الأقل في منزل مسز جنتيجز ، ولكنهما لم تتمسكا بذلك ، لأنه كان يخالف رغبة الجميع . ولذلك كانتا تقضيان وقتيهما مع ليدي ميدلتون والأنتين ستيل وكان هؤلاء لا يعلن إلى صبيتهما كثيراً بقدر ما كن يطلبنها بصراحة .

وكان لديهما من وفور العقل والذكاء ما لا يرغب الأولى في صبيتهن ، وكانت الأخريان تنظران إليهما بعين الحسد ، لأنها تطفلتا على أرضهما ، وشاركتاهما المعطف الذي أرادت أن تحتكراه لنفسيهما . وكانت ليدي ميدلتون لا تحب إليفور ومريان في الواقع على الرغم من حسن معاملتهما لها ، ولا تعتقد أنها تتصفان بالرفقة والطف لأنيهما لم يتملقاها هي وأولادهما ، بل تنههما بالليل إلى الهجاء لولاهما بالقرارة وربما دون أن تدرك تماماً ماهو الهجاء . ولكن ذلك لايهم لأنه كان

من الشائع أنه ضرب من اللوم والذم ، يمكن توجيهه إلى الناس بسهولة .

وكان وجودها قيداً عليها هي ولوسي ، إذ حال دون كسل الأولى ، وعلى الأخرى ، فكانت ليدى ميدلتون تجعل من عدم قيامها بأى عمل أمامها ، ولوسي تخشى أن تحتقراها لما تبديه من التملق الذى تفخر بالتفكير فيه أحيانا وبإظهاره أحيانا أخرى . وكانت مس سنبيل هي أقل الثلاثة تبرما بوجودها ، وإن كان في مقدورها أن ينالا رضاها التام عن ذلك . ولو أن إحداها حدثتها عن قصة مريان وولبي حديثا شافيا وافيًا لرأت في ذلك عوضاً كافياً عن تضحياتها بأحسن مكان يجنب للدفاة عقب طعام الفداء ، وهي التضحية التى نشأت عن وجودها ، ولكنهما لم تعمل على إرضائها ، لأنه على الرغم من أنها أعربت لإلينور مراراً عن عطفها على مريان ، وعلى الرغم من أنها أنحت باللائمة على العشاق أمام مريان أكثر من مرة ، لم يكن لذلك أى أثر اللهم إلا نظرة تدل على عدم الاكتراث من جانب الأولى ، وعلى الامتناع من جانب الأخرى . على أنه كان في وسعهم أن يكسبا صداقتها بمجهود أيسر من ذلك إلا وهو التندر عليها بشأن الدكتور ! ولكنهما قلما كانتا تميلان إلى إرضائها ، شأنهما في ذلك شأن غيرها إلى حد أنها قد تقضى اليوم كله — إذا تغدى سير جون خارج المنزل — دون أن تسمع نكتة واحدة عن هذا الموضوع اللهم إلا ما تتكلم به هي على نفسها . على أن مسز جنتنجر لم تلاحظ إطلاقاً هذا الحسد ولا هذا الاستياء ، حتى لقد كانت ترى أن اجتماع الفتيات معاً من دواعى سرورهن ، ونهى بوجه عام صديقتها الصغيرتين كل ليلة بنجاحهما من محبة امرأة عجوز غبية طيلة هذا الوقت وكانت تلحق بهن أحيانا في منزل سير جون ، وأحيانا في منزلها هي . وأيسما التقت بهما كانت تشعر بجلء السرور والفخر ، وتمزوا إلى عنايتها حسن حال

شارلوت ، وتصف حالتها وصفا دقيقا على الوجه الذى يرضى فضول مس ستيل وحدها . وكان لا يزعمها سوى شىء واحد ، تدأب على الشكوى منه كل يوم ، ألا وهو تمسك مستر بلر بالرأى الشائع بين أبناء جنسه ، الذى لا يتفق مع عطف الأبوة ، وهو أن الأطفال كلهم سواء . ومع أنها كانت تلاحظ بجلاء فى مختلف الأوقات أكبر شبه بين هذا للولود وبين كل طفل من أقاربه من جهة أمه وأبيه ، لم تجد سبيلا لإقناع أبيه بوجود هذا الشبه ، ولا سبيلا للجله على الاعتقاد أنه لا يشبه تماما أى طفل آخر من لداته ، ولا سبيلا للجله على الاعتراف بهذه القضية البسيطة ، وهو أنه أجل طفل فى العالم .

والآن أنتقل إلى قصة الكارثة التى نزلت بمسز جون داشوود فى ذلك الوقت ، وذلك أنه اتفق أن قدمت إحدى صديقاتها لزيارتها أثناء زيارة أختى زوجها لها بصحبة مسز جننجز فى هارلى ستريت لأول مرة ، وهو حادث فى حد ذاته لا يحتمل فيما يظهر أن يجلب شيئا من الضرر ، ولكن حينما يجمع الخيال بالناس إلى تكوين أحكام خاطئة عن سلوكنا ، والحكم عليه بظواهر الأمور للبسيطة ، فلا شك أن سعادة الإنسان تصبح إلى حد ما تحت رحمة للصادفات دائما . وفى الحادث الراهن جمع الخيال بهذه السيدة حتى جاوز حدد الحقيقة والاحتمال ، فحكى بمجرد أن سمعت اسم الآنستين داشوود ، وعلت بأنهما أختا مستر داشوود ، أنهما يقيان فى هارلى ستريت ، وأدى بها هذا الفهم الخاطئ إلى أن أرسلت بعد يوم أو يومين بطاقات دعوة للآنستين ولأخيها وزوجته لشهود حفلة موسيقية بمنزلهما . وترتب على ذلك أن اضطرت مسز جون داشوود إلى أن تتجشم مشقة كبيرة الناية ، ألا وهى إرسال عربتها للآنستين داشوود ، وأدعى من ذلك أن تتجشم مشقة التظاهر بحسن معاملتهما ، ومن يدرى أنهما قد لا تتوقان

الخروج معها مرة أخرى ؟ صحيح أنها هي صاحبة الراى فى خروجها معا ولكن الأمر لن يقف عند هذا الحد ، لأن الناس إذا اعتادوا اتباع طريقة من السلوك يعلمون أنها خاطئة ، استاموا إذا طلب إليهم أن يتبعوا طريقة أمثل .

ثم اعتادت مريان تدريجيا الخروج كل يوم بحيث أصبحت لا تبالي خرجت أو لم تخرج ، وكانت تستعد لكل موعد فى الساء بطريقة آلية وهادئة ، ولكن بدون أن تتوقع من هذا للوعد أية تسلية ، وبدون أن تدرك فى أغلب الأحيان أين تذهب إلا فى اللحظة الأخيرة .

وأصبحت لاهتم أى اهتمام بملبسها ومظهرها بحيث لا توليها خلال فترة زيتها كلها نصف الاهتمام الذى تبديه مس ستيل خلال الدقائق الخمس الأولى من اجتماعها معا ، وهى الفترة التى تنهى فيها مريان من تلك الزينة .

وكانت مس ستيل لا ترى شيئا دون أن تسأل عنه ، فكانت ترى كل شيء وتسأل عن كل شيء ، ولا يهدأ لها بال حتى تعرف ثمن كل جزء من ملابس مريان . وكان فى وسعها أن تقدر عدد ملابس مريان تقديراً أصح من تقديرها هى نفسها . ولم تتخل عن الأمل فى أن تعرف ، قبل افتراقها كم تنفق مريان على غسل ملابسها كل أسبوع ، وعلى نفسها فى كل عام . زد على ذلك أنها كانت تحتم الوقاحة التى يقسم بها مثل هذا النوع من الأسئلة بمبارات الثناء التى يراد بها التلطيف من حدة هذه الوقاحة ، ولكن مريان كانت تمدها غاية الوقاحة ، إذ كانت بعد الأسئلة الدقيقة عن قيمة ملابس مريان وعلامتها التجارية ولون حذائها وتسريحة شعرها تؤكد لمريان بشرتها أنها تبدو غاية فى الأناقة وأنها ستفرو قلب كثير من الرجال .

وبمثل هذه العبارات المشجعة خرجت مريان في ذلك الوقت لتركب عربة أخيها . وركبتا فيها بمد خمس دقائق من وقوفها بالبواب ، وهي دقة في المحافظة على المواعيد لم ترق كثيرا في نظر زوجة أخيها التي سيقنهما إلى دار صاحبتها ، وهي تتوقع أن تتأخرا عن الحضور تأخيرا يضايقها أو يضايق السائق .

ولم يحدث في السهرة ما هو جدير بالذكر ، فقد ضم الحفل - كأي حفل موسيقي آخر - عددا كبيرا من الناس يتذوقون الموسيقى - حقا ، وعددا أكبر لا يتذوقونها على الإطلاق . وكان المازفون أنفسهم في تقديرهم وتقدير أصحابهم المقربين هم أوائل المازفين الخصوصيين في إنجلترا كما جرت العادة .

ولما كانت إلينور لا تعرف الموسيقى ولا تدعى ذلك ، لم تخرج من أن تصرف النظر عن البيان العظيم متى حلا لها ذلك ، بل إن القيثارة والبيانو الجليل لم يستأقتا نظرها ، فأخذت تردد النظر كما تشاء في أي شيء في الحجرة . وفي أثناء هذه النظرات الشاردة وقع بصرها بين ثلة من الرجال على نفس الرجل الذي أعطى محاضرة عن غلب الخلال في محل جراي ، وسرعان ما رأت بمد ذلك أنه ينظر إليها ويتحدث مع أخيها بلا كلفة . وإنها لهم بالاستفسار من أخيها عن اسمه وإذا بهما يدلان إليها . فقدمه مستر داشوود إليها باسم مستر روبرت فيرارز .

فحدثت معها برقة وأدب وأخفى رأسه على شكل قوس بما يؤكد بوضوح يعادل وضوح العبارة أنه هو عين المذكور الذي سمعت لوسي تتحدث عنه . وما كان أسعدها لو كان حبها لإدوارد يعتمد على مزايه الخاصة أقل من اعتماده على مزايه أقاربه الأدينين ! إذن لكأنتم انحناء أخيه هي الضربة القاضية بمد كل الذي رأته من سوء طباع أمه وأخيه . ولكنها إذ عجزت للاختلاف بين الرجلين لم يحلها

تفاهة أحدهما وغروره ، على النضر من فضل الآخر وتواضعه . وقد شرح لما روبرت نفسه سر اختلافهما في أثناء حديثه الذي استغرق ربع ساعة إذ تأسف في حديثه عن أخيه على الحفاقة التي حالت - فيما يعتقد - بين إدوارد والاختلاط بالعناصر الطيبة في المجتمع ، وعزا ذلك بصراحة إلى كارثة التعليم الخاص أكثر مما عزاها إلى أي نقص طبيعي في أخيه ، في حين أنه هو نفسه استطاع أن يختلط بالمجتمع كأي انسان آخر ، وإن كان ذلك لا يرجع إلى مواهب طبيعية فائقة خاصة ، وإنما يرجع إلى أنه تلقى تعليمه في مدرسة عامة .

وأضاف : « لعمري إن الأمر لا يعدو أن يكون كذلك . وهكذا أقول لأخي كثيرا حينما تتأسف على هذا الأمر . أقول لها دائما : « لا تأسني ياسيدي العزيزة ! إن العلة لا يمكن علاجها الآن ، ولقد كان ذلك من صنع يديك . لماذا أذعنت لرأي عمي سير روبرت وعدلت عن رأيك ، فأرسلت إدوارد إلى مدرسة خاصة في أخرج أوقات حياته ؟ لو أنك أرسلته إلى وستمنستر كما أرسلتني أنا بدلا من إلحاقه بمدرسة مستر برات لما حدث كل ذلك . » هذا هو رأيي في الأمر دائما وأمي مقتنعة بخطئها دائما .

ولم تعارضه إليانور في هذا الرأي لأنه مهما يكن تقديرها العام لمزايا المدارس العامة فإنه لم يسعها أن تنظر بعين الارتياح إلى إلحاق إدوارد بمدرسة مستر برات . ثم قال بعد ذلك : « أظن أنك تقيمين في ديفونشاير في منزل ريفي بالقرب من دولش . »

فصححت له إليانور موقع المنزل ، وكان يرى بعض الثراب في أن يقيم أحد

في ديفونشاير دون أن يقيم بالقرب من دولش ، على أنه أعرب عن استحسانه القلي لنوع المنزل .

قال : « إنني شخصياً أحب للمنازل الريفية حجابها ، فهي تهيب للإنسان كثيراً من وسائل الترويح عن النفس ، وتتنازل بالكثير من الرشاقة . وأؤكد أنه لو كان لي بعض المال لاشتريت قطعة أرض صغيرة ، وبنيت عليها منزلاً ريفياً على مسافة صغيرة من لندن حتى أستطيع أن استقل عربتي إلي في أي وقت مع «شلة» من الأصدقاء ، وأنفياً ظلال السعادة في رحابه . وقد جاءني صديقي لورد كورتلاند منذ بضعة أيام بقصد استشارتي ، وعرض علي ثلاثة تصاميم مختلفة لمنزل بونومي وطلب إلي أن أختار أحسنها ، فما كان مني إلا أن أقيمتها جميعاً في النار ، وقلت له : لا تختَر واحداً منها بل شيد منزلاً ريفياً بأية وسيلة وأظن أنه سينتهي إلى هذا الرأي . »

« ويظن بعضهم أن المنزل الريفي تنقصه وسائل الراحة والرفاهية ، كما تنقصه السعة والرحابة . ولكن ذلك غير صحيح . لقد زرت في الشهر الماضي منزل صديقي إليوت بالقرب من دارتفورد ، وأرادت ليدي إليوت أن تقيم حفلة راقصة فقالت : « كيف يمكن إقامة هذه الحفلة ؟ عزيزي مستر فيرارز ، أخبرني ماذا أفعل ، فليس في هذا المنزل الريفي حجرة تنسع لعشرة أزواج ؛ وابن يمكن تقديم طعام العشاء ؟ » وبدا لي على الفور أنه لا عتبة في الأمر إطلاقاً ، فقلت : « عزيزتي ليدي إليوت ؛ لا تنزعجي ! قاعة الطعام تنسع لثمانية عشر زوجاً بسهولة . وموائد الورق يمكن وضعها في حجرة الاستقبال وللكتابة يمكن فتحها لتناول الشاي والطرطبات الأخرى . وطعام العشاء يمكن تناوله في الصالون . » فسررت ليدي إليوت بهذه الفكرة وتمت إقامة الحفلة على نحو ما اقترحت تماماً

ومن ذلك ترين في الواقع أنه إذا عرف الناس كيف يدبرون أمورهم تهيات لهم أسباب الراحة سواء في المنزل الريفى أو فى أكثر المنازل رحبا وسعة .

فوافقت إليزبث على كل ما قال لأنها لم تر أن كلامه يستحق تحية المعارضة لمطالبة .

وكان جون داشوود كأخته الكبرى لايهوى للموسيقى ، فأنصرف ذهنه إلى التفكير فى أمر آخر ، فخطرت له فكرة أفضى بها إلى أمراته لتوافق عليها عندما يعودان إلى المنزل . ذلك أن الظن الخاطيء الذى حمل مسز دينيسون على الاعتقاد بأن أختيه هما ضيفتان عليه أوحى إليه أنه يحسن به أن يدعوها لينزلا عنده كذلك أثناء غياب مسز جنجنجز عن المنزل للوفاء بمواعيدها . وقال : إن نفقات ضيفتهما إن تسكون كبيرة وللشفقة لن تسكون أكبر . فضلا عن ذلك فإن هذه الدعوة ستكون لفتة كريمة يحدثة ضميره أنها ستحله إحلالا تاما من عهدة وعده لأبيه ، فإكان من فانى إلا أن ذعرت لهذا الاقتراح .

فقالت : لا أدرى كيف يمكن تنفيذ هذا الاقتراح دون الإساءة إلى ليدى ميدلتون لأنها تقضيان كل يوم معها ، وإلا فانه يسرى غاية السرور . وأنت تعرف أنتى على اعتماد دائم لأن أوليهما كل رعاية فى مقدورى ، كما فعلت حين اصطحبتهما معى فى هذه السهرة . ولكتهما ضيفتان على ليدى ميدلتون وكيف أدعوها إلى تركها ؟

ولم يقتنع زوجها بقوة معارضتها ، ولكنه أبدى خوفا شديدا « لقد قضتنا بالليل أسبوعا على هذا النحو فى كوندوى ستريت ، ولا يمكن أن نبتأ ليدى ميدلتون من السماح لهما بزيارة أقاربهما مثل هذا العدد من الأيام . »

وسكنت فاني برهة ثم قالت بحدة :

« يا حيبي ! أنا لا أنزدد في دعوتها إذا كان ذلك في مقدري ، ولكني نويت في قرارة نفسي أن أدعو الآنتين ستيل لقضاء بضعة أيام معنا . إنهما آنتان مؤدبتان ورقيقتان وأظن أنهما جديرتان بالرعاية كما أحاط لهما إدوارد برعايته . وأنت تعلم أنه في وسعنا أن ندعو أختيك في عام آخر . ولكن الآنتين ستيل قد لا تأتيان إلى لندن مرة أخرى وأنا وثقة أنك ستحبهما الواقع أنت تعلم أنك أحبيتهما كثيراً من قبل . وكذلك والدتي تحبهما ، كما أن هاري يحبهما ! »

فاقتنع مستر داشوود بقولها ، ورأى ضرورة دعوة الآنتين ستيل في الحال وارتاح ضميره بالعزم على دعوة أخته في عام آخر . ولكنه في الوقت نفسه رأى في مكر وخبث أن إرجاء الدعوة عاماً آخر سيجعل هذه الدعوة لضرورة لها إذ ستحضر إليينور إلى لندن كزوجة كولونيل براندون ومريان بصفتهما زائرة لهما .

وفرحت فاني لتخلصها من دعوتها ، وشمرت بالزهو والفخر لحضور يديتها التي مكنتها من هذا التخلص فكتبت في صباح الغد إلى لوسي تدعوها وأختها إلى زيارتها بضعة أيام في هارلي ستريت بمجرد أن تسمح لهما نيدي ميدلتون بذلك . وكان هذا كافياً لإدخال السرور على قلب لوسي وشعورها بالسعادة الحققة ، وقد بدا لها أن مسز داشوود تعمل لمصلحتها هي نفسها ، وأنها تشاطرها آمالها ، وتعمل على تحقيق أغراضها ! ولا ريب أن إتاحة مثل هذه الفرصة للاجتماع بإدوارد وأمرته هي قبل كل اعتبار أكبر شيء يخدم مصلحتها ، وأن مثل هذه الدعوة

هي أكبر باعث على سرورها ! لقد كانت هذه الدعوة منه يقصر دونها الشكر ، ولا يجوز التواني عن استغلالها . وتبين لهما أن زيارتهما لليدى ميدلتون التي لم تجدد مدتها من قبل ستنتهى بعد يومين .

ولما اطلعت إلينور على بطاقة الدعوة بعد وصولها بمشر دقائق شاركت لوسى لأول مرة بعض مآتوقته من آمال لأن مثل هذا المظهر من مظاهر العطف غير العادى انتهى بدا بعدمعرفة قصيرة الأمد ، يدل على أن مصدره أمر آخر غير مجرد العقد على إلينور ، ويمكن أن يؤدي بفعل الزمن وفضل ذلاقة اللسان إلى تحقيق كل مآتمناه لوسى ، فقد استطاعت بالملق والرياء أن تطامن من كبرياء ليدى ميدلتون ، وأن تنقل إلى قلب مسز جون داشوود ، وهاتان النتيجةتان تفتحان باب الأمل في حدوث ما هو أعظم .

وانتقلت الآنستان سثيل إلى هارلى ستريت . وكان كل ما بلغ إلينور عن تأثيرها هناك يقوى لديها احتمال مآتوقته من أمور فقد زارها سيرجون أكثر من مرة وعاد يقص عليها مآقيته من مظاهر الحب والعطف الرائمة . فلم تسر مسز جون داشوود قط سرورها بقاء هاتين الفتاتين . وأعطت كل واحدة منهما مأبرة من صنع بعض المهاجرين ، ونادت لوسى باسمها الحقيقي ، ولم تدر كيف تطيق فراهما يوما ما .

الفصل السابع والثلاثون

تحسنت صحة مسز بالمر بعد أسبوعين ، فرأت أمها أنه لم يدمتمة داع لأن تنقطع إليها ، فعادت إلى منزلها بعد تلك المدة مكثفياً بزيارتها مرة أو مرتين كل يوم ، وعادت إلى ممارسة ما اعتادته ، ووجدت الآنستين داشوود على استعداد كبير لمشاركتها من جديد في هذه العادات .

وفي صباح اليوم الثالث أو الرابع ، بعد أن عدن فاستقررن في بركلي ستريت على هذا النحو ، عادت مسز جئنجز من زيارتها المعتادة ، وأسمرت بدخول حجرة الاستقبال حيث جلست إلي نور بمفردها ، على نحو ينطوى على مغزى بحث أعدّ ذهن إلي نور لسماع نبأ عجيب ، ولم تمهل إلي نور إلا ريثما دارت بخلفها هذه الفكرة ، فقالت من فورها ماحقق ظنّها :

« رياه ! عزيزتى مس داشوود ! هل سمعت الخبر ؟ »

« كلا ياسيدتى ! ما هو ؟ »

« خبر غريب جداً ! ولكنى سأقصه عليك كله - عندما وصلت إلى منزل شارلوت ، وجدتّها في حالة قلق شديد على الولد . اعتقدت أنه مريض جداً - بكى وتلمل وتناثرت على جلده البثور ، فنظرت إليه في الحال وقلت : « رياه ! عزيزتى ليس في الأمر سوى طفح جلدى . » وقالت الممرضة مثل ذلك . ولكن شارلوت أبّت أن تقتنع . لعلك استدعينا مستردنا فلان ، ولحسن الحظ كان آتيا لتوّه من هارلى ستريت ، فدخل في الحال ، وما إن رأى الطفل حتى قال ماقلناه ،

(٢٠٢ - الغل والمطلة)

ولأن كل ما فى الأمر أنه يشكو من طفح جلدى ، وحينئذ اطمان بال شارلوت .
وفيا كان بهم بالخروج خطر بيالى - ولا أدري كيف اتفق لى أن أفكر فى ذلك
خطر بيالى أن أسأله : أهنالك أخبار ؟ فتكاف الابقسام عند ذلك ، وتجهم
وجهه ، وبدا عليه أنه يعرف نبأ ما ، وأخيراً همس فى أذنى قائلاً : « خوقاً من أن
يبلغ الأستين اللتين تقيان فى كنفك خبر سى عن مرض زوجة أخيهما أعلن أنه
يخسبى أن أقول : إتنى اعتقد أنه لامبرر للخوف . وأرجو أن تتماثل مسز
داشود للشفاء . »

« وى ! هل فانى مريضة ؟ »

« هذا ماقلته تماماً ياسيدتى . » قلت : « رباه ! هل مسز داشود مريضة ؟ »
ثم اتضح لى كل شىء . وخلاصة الأمر حسبما علمت أن مستر إدوارد فيرارز ،
وهو عين الشاب الذى اعتدت أن أمزح معك فى شأنه (ومع ذلك يسرنى
كثيراً - كما اتضح فى النهاية - أن الأمر لم تكن فيه قط أية ذرة من الحقيقة)
أن مستر فيرارز - فيما يبدو - عقد خطبته منذ أكثر من عام على بنت عمى
طوسى ! - وهذا نبأ لك خاصة ياعزيزتى ! - ولا يعلم مخلوق أى حرف عنه سوى
خانسى ! - أكان يدور بخلدك أن هذا يمكن أن يحدث ؟ لا شىء يدعو إلى العجب
فى أن يجب كل منهما الآخر ، ولكن أن يصل الأمر بينهما إلى هذا الحد دون
أن يعلم به أحد ! إن هذا لأمر عجاب ! - لم يتفق لى قط أن رأيتها معاً وإلا
لا كنتشت السر من فورى . ولكنها تسكتما الأمر خوفاً من مسز فيرارز ، فلم
تلم عنه شيئاً لاهى ولا أخوك ولا زوجة أخيك - إلا فى صباح هذا اليوم
إذ أقشت نانسى المسكينة المر كله ، وهى كاتعلمين إنسانة حسنة النية ، لا تلقى

القول على عواهنه . قالت فى نفسها : « رايه ! اينهن جميعا يحبين لوسى ، ومن المؤكد انهن لن تقعن عقبات فى الأمر . » وعلى ذلك توجهت إلى زوجة أخيك التى كانت تجلس بمفردها ، وقلما خطر ببالها ماستحشها به نانسى - لأنها قالت لأخيك منذ قليل - منذ خمس دقائق فقط - إنها تفكر فى تزويج إدوارد من بنات أحد اللوردات - نيت اسمها . ولذلك فى وسعك أن تتصورى كم كانت الضربة أليلة لفرورها وكبريائها ! قهواوت من فورها وتشنجت ، وهى تصرخ صراخا عاليا وصل إلى مسامع أخيك ، رهو جالس فى حجرة الزينة ولللبس فى الطبقة السفلى ، يفكر فى كتابة خطاب لوكيله فى الريف ، فطار على الفور ، وحدثت ضجة هائلة ، إذ حضرت لوسى فى ذلك الوقت وقلما خطر ببالها ماحدث يالها من مسكينة ! إنى أرى لحالها . وأرى لزما على أن أقول : إنها عولمت بقسوة لأن زوجة أخيك أوسعتها لوما وتمنيها ، فنشى عليها فى الحال . أما نانسى فقد جثت على ركبتيها ، وأخذت تنرف الدمع السخين . وأما أخوك فأخذ يذرع الحجر جثة وذهويا ، وقال : إنه لا يدرى ماذا يفعل . وقالت مسز : داشوود إنه يجب ألا نمكثنا فى المنزل دقيقة واحدة ، واضطر أخوك أن يجثو على ركبتيه يرجوها أن تسمح لهما بالبقاء ريثما نحرمان ملابسهما . وحينئذ عادت فتنشجت ، فاعتراه الخوف واستدعى مستر دنافان ، فلما حضر وجد هذه الضجة فى البيت ، وكانت العربة واقفة بالباب لتقل بنتى عمى المسكيتين فرأهما تستقلان العربة ، وهو خارج من المنزل ، وقال : إن لوسى المسكينة لا تكاد تستطيع المشى ، ونانسى لا تقل عنها - وما . إننى أصرح أى ضقت ذرعا زوجة أخيك ، وأرجو من صميم قلبي أن يتم هذا الزواج رغم أمها . رايه ما أشد

ما يخالج إدوارد من القلق والأزعاج عند ما يبلغه أن حبيبته عولت بمثل هذا الأزدراء! لأنهم يقولون : إنه يحبها حباً جماً ، وحق له ذلك . فلا عجب إذا تأثرت تأثرته ! ورى مستر دناغان هذا الرأي . وقد جرى بيني وبينه حديث طويل في هذا الشأن . وخير ما يمكن عمله هو أن يعود إلى هارلى ستريت حتى ينسقى استدعاؤه في الحال حينما تعلم مسز فيرارز بالخبر لأنهم استدعوا بمجرد أن خرجت بنتا عى من البيت ، وذلك لأن زوجة أخيك لا يخالجه شك أنها هى الأخرى ستشيج ، وهو أمر محتمل فيها أعتقد ولكن لا أرى لأى واحدة منها . إننى لا أدري لماذا تقوم كل هذه الضجة من أجل المال والعظمة ، فلا مبرر على الإطلاق يمنع من زواج إدوارد ولوسى ، لأنى أعتقد أن مسز فيرارز تستطيع أن تساعد ابنها ، وأن لوسى وإن لم تملك شيئاً ؛ فهى تعرف كيف تدبر معيشتها على أحسن وجه . وأعتقد أن مسز فيرارز لو رتبت له مبلغ خمسمائة جنيه فى العام ، لعاشت به لوسى فى سعة كما تعيش أى امرأة أخرى بثمانمائة جنيه . رباه ما أجل أن يقيم فى منزل ريفى كمنزلكما أو أكبر قليلاً ومعها خادمتان وخادمان ! وأعتقد أن فى وسعى أن أساعدهما بخادمة لأن خادمتي بقى لها أخت لا تجد عملاً ، وهى تصلح لخدمتهما تماماً . »

وهنا انتهت مسز جنجنجز من حديثها . وإذا كان لدى إليانور من الوقت ما يسع لها بأن تستجمع أفكارها فقد استطاعت أن ترد وتبدي من الملاحظات ما تقتضيه طبيعة الموضوع وسرت حين وجدت أن مسز جنجنجز لم تلاحظ عليها اهتماماً غير عادى بالأمر ، وأنها (كما كانت ترجو أخيراً أن يكون الأمر عليه) لم تعد تتصور أن إليانور تحب إدوارد على الإطلاق ، وسرت قبل كل شيء لأنها استطاعت - فى غياب مريان - أن تتحدث عن الأمر دون حرج وأن تبدى رأيها كما

تمتد ، وبدون محاباة في تصرف كل من يعنيه الأمر .

ولم تستطع إينور أن تجزم بالنتيجة التي ينتظر أن ينشأ الأمر إليها ، وإن حاولت جاهدة أن تطرد من ذهنها احتمال إنهائه بنير زواج إدوارد من لوسى . وكانت تنوق إلى سماع ما تقوله مسز فيرارز وما تفعله ، وإن لم تشك في كنه هذا القول والفعل ، ولكنها كانت أتوق إلى أن تعرف كيف يتصرف إدوارد في الموقف ، وكانت ترقى لحاله كثيرا ، ولحال لوسى قليلا وقد تجشمت كثيرا من العناء لإكرام نفسها على هذا القليل ، أما بقية الزمرة فلم ترث لخالهن على الإطلاق . وإذا كانت مسز جننجز لا تتحدث إلا في هذا الموضوع ، فقد رأت إينور ضرورة إعداد مريان لبحثة ومناقشته ، ولم تتردد في تبصيرها بالأمر وإطلاعها على حقيقته ، وترويضا على سمانه من النير دون أن تظهر الشعور بأى قلق على أختها أو أى استياء من إدوارد .

وكانت مهمة إينور مهمة شاقة لأنها ستزيل ما كانت تعتقد أنه أكبر سلوة لأختها ، وتقص عليها من أنباء إدوارد ما تخشى أن يهدم حسن ظنها فيه إلى الأبد ، وتشعر مريان بخيبة الأمل مرة أخرى حين ترى وجه الشبه واضحا بين حالها وحال أختها ، وهو شبه يبدو في نظرها قويا . ولكن مهما كانت هذه المهمة بغيضة ، فلم يكن بد من القيام بها ، ولذلك بادرت إينور إلى أدائها .

ولم ترغب كثيرا في الإسهاب في وصف شعورها ، أو اللبافة في تصوير آلامها اللهم إلا ما يسمح به ضبط النفس الذي تذرعت به منذ أن علمت لأول مرة بخطبة إدوارد ، من الإشارة إلى أمر فيه فائدة لمريان . وكانت روايتها لوقائع الحوادث واضحة وبسيطة ، وهي وإن لم تخل من التأثير ، لم تقترب بالملمع أو الجزع

- بل كان ذلك من شأن مريان التي استمعت لهذا الحديث بكثير من الملح وبكت بالدمع المتون . وكان من عادة إينور أن تعزى غيرها فى مصابها هى ، كما تعزىهم فى مصابهم فأخذت فى تعزية مريان بلا تردد ، فأكدت لها أنها تشعر بهدوء البال ، وتصدت لنفى كل تهمة عن إدوارد اللهم إلا تهمة التهور .

ولكن مريان ظلت بعض الوقت لا تصدق أيا من الأمرين ، فقد بدا لها أن إدوارد ما هو إلا ولي آخر ، واعترفت كما اعترفت إينور أنها كانت تحبه أحسن الحب ، وهل يمكن أن تكون عاطفتها أقل من عاطفة أختها ؛ أما لوسى فتيل فسكانت تمدها فتاة بفيضة كل البفض ، لا يمكن أن تغفر إطلاقا بحجة أى أنسان عاقل بحيث أبت أولا أن تصدق أن إدوارد سبق أن أحبا ثم أبت بعد أن تغفر له هذا الحب ، بل لقد أبت أن تعترف بأن هذا كان أمراً طبيعياً ، ولكن إينور تركتها لتقتنع بأن الأمر كذلك بالوسيلة الوحيدة للإقناع ألا وهى معرفة الطباع البشرية على نحو أفضل .

ولم يتجاوز أول ما أفضت به إينور لأختها نبأ الخطبة ومدتها ، وحينئذ انفجرت مريان بأكية ، فلم تستطع إينور أن تواصل سرد الوقائع بانتظام وكل ما استطاعت أن تفعله خلال فترة من الوقت أن تخفف من آلامها وتهدى من روعها ، وتلطف من حدة استيائها . وكان أول سؤال من جانبها أدى إلى ذكر تفاصيل أخرى هو :

« متى علمت بهذا الأمر ؟ هل كتب لك ؟ »

« لقد عرفته منذ أربعة شهور خلت . أسرّت لى لوسى نبأ خطبتها حينما

قدمت فى نوفمبر الماضى إلى بارتون أول مرة . »

وعندما سمعت مريان هذه الكلمات أعربت عنها عن الدهشة التي لم تستطع شفتاها أن تعبر عنها ثم صاحت بعد أن أطرقت هنيئة وهي في عجب :

« أربعة أشهر ! هل عرفت هذا منذ أربعة أشهر ؟ »

فأكدت لها ، لينور ذلك .

« عجباً ! أأكان هذا السر يخبئ على قلبك ، وأنت تواسينني في الآلى - وأنا أعفك لأنى أراك سعيدة ! » .

« لم يكن من اللائق أن تعرفي حينئذ أنى على تقيض ذلك . »

فصاحت مريان : « أربعة أشهر ! وتظهرين مثل هذا الهدوء ! - مثل هذا الابتهاج ! - كيف احتملت هذا ؟ » -

« لشعورى بأنى أؤدى واجبى - وعدى الوسى أرغنى على الكتمان . كان واجبى نحوها يقتضىنى أن أتجنب أية إشارة إلى الحقيقة . وكان واجبى نحو أسرتى وأصدقائى يقتضىنى ألا أبعث فى نفوسهم قلقاً على لا أستطيع أن أفنهم بأسبابه . »
فذهلت مريان كثيراً .

وأضافت إليور : « كثيراً ما أردت أن أطلعك وأطلع والدتى على حقيقة الأمر . وحاولت ذلك مرة أو مرتين . ولكن ما كنت لأستطيع أن أفنكم دون أن أخون الأمانة . »

« أربعة أشهر ! ومع ذلك كنت تخمينه ! »

« نعم ، ولكنى لم أحبه هو وحده ، فقد كنت أحب أن أواسى غيرى
وتلك كان يسرنى ألا أفنى لهم بما يؤلمنى . والآن أستطيع أن أفكر فى الأمر
وأنحدث فيه دون أن يخالفنى كثير من الألم . لم أرد أن تتألمى من أجلى ، وأؤكد
لك أنتى لم أعد أشعر بالألم بحسوس ، فلى عزاء فى كثير من الأمور . إننى أشعر
أننى لم أجلب على نفسى بسبب تهورى ما أصابنى من خيبة الأمل . وقد احتملت
هذه الخيبة بصبر جميل دون أن أحدث بها إنسانا . إننى أرى إدوارد من وصمة
سوء التصرف ، وأننى له السعادة وأنا واثقة أنه سيظل يؤدى واجبه حتى يصبح
سعيداً فى النهاية على الرغم مما قد يشعر به الآن من بعض الندم والأسف . ولوسى
لا ينقضها العقل ، وهذا هو الأساس الذى يقوم عليه كل خير . وعلى الرغم
بامريان مما يبدو من جمال الفكرة القائلة بالزواج الواحد الدائم وكل ما يمكن أن
يقال عن توقف سعادة المرء على شخص بعينه فليس المقصود - ليس من المناسب -
ليس من الممكن - أن يكون الأمر كذلك . إن إدوارد سيتزوج لوسى . سيتزوج
امرأة تفوق فى جمال شخصها وراحة عقلها نصف بنات جنسها ، وسينسى بفعل
الزمن وإلف العادة أنه سبق أن رأى امرأة تفوقها عقلا وجالا . »

قالت مريان : « إذا كان هذا هو أسلوب تفكيرك ، إذا كنت تزين أنه
« لكل شئ إذا فارقت عَوْض^(١) » فليس للمرء أن يعجب لما تتصفين به من

(١) هذا هو الشطر الأول من أحد الأبيات الشعرية المشهورة وهو يؤدى معنى الثمن الانجليزى .

و البيت كله هو .

وليس قد إن فارقت من عوض

لكل شئ إذا فارقت عوض

حوة العزيمة ورباطة الجأش - وفي وسعى الآن أن أدرك أنك تتصفين بهاتين
الخصلتين . »

« إننى أفهم قصدك . أنت لا تتعدين أننى شمرت بالكثير من الألم قط
لقد ظل هذا الأمر يامريان يحتم على فؤادى أربعة أشهر دون أن أكون فى حل
من الإفشاء به إلى أى مخلوق ، وأنا أعلم أنه سيحزنك أنت ووالدتى أشد الحزن
إذا أخبرتكما به ، ومع ذلك لا أستطيع أن أهيب . له ذهبتكما على الأقل - لقد
أبلغت هذا الأمر - لقد أبلغت به كرها - إلى جدما - من نفس المرأة التى
حطمت خطبتها السابقة كل آمالى ، وأخبرتني به - كما اعتقدت - بلهجة
الشبهة ، ولذلك اضطررت أن أنفى ظنون هذه المرأة بأن أنظاها بعدم الاكتراث
فى الوقت الذى كنت فيه أشعر بأعظم الاهتمام . ولم يحدث ذلك مرة واحدة .
لقد كانت تضطرنى مراراً وتكراراً إلى سماع ما يخالجه من آمال وأفراح . لقد
عرفت أنى افتقرت عن إدوارد إلى الأبد ، دون أن أسمع أية واقعة من شأنها أن تقلل
من رغبتي فى الزواج به ، فلم أسمع شيئاً يثبت أنه رجل غير فاضل ، وأنه أصبح
لا يهتم بى . واضطرت أن احتمل جفوة أخته ، ووقاحة أمه ، وتحملت عذاب
الحب دون أن أتمتع بشمراته . وكان كل ذلك يحدث فى وقت تعلين جيداً أننى
لم أكن أقاسى فيه آلامى وحدها . وإذا كان فى وسعك أن تتعدي أننى أستطيع
أن أشعر بالألم يوماً ما ، فى وسعك أن تتعدي حقاً أننى قد شمرت به الآن .
لإن رباطة الجأش التى استطعت بها أن أتحدث فى الأمر الآن ، والعزاء الذى سرفى
بالاعتراف به كانا ثمرة التجلد الدائب الأليم ، - لم ينشأ من تلقاء نفسها - ولم

يحدثنى ليخففا من آلامى فى البداية — كلا يامريان — وإلا فمن المحتمل أنتى
لوم أتمد بالكتبان ، لما معنى شىء — حقى واجبى نحو أعز أصدقائى — من
أن أظهر صراحة حزنى وآلامى .

نفشت مريان وذلت —

وصاحت : « عجباً ! إيلنور ! لقد جعلتنى أمقت نفسى إلى الأبد . ما كان أفسانى
عليك ! أنت التى كنت أكبر سلوى ، التى واسيتنى فى آلامى وأحزائى ، التى
كنت تتظاهرين بأنك لا تتألمين إلا من أجلى ! أهذا هو عرفانى بالجميل ؟ أهذا
هو جزاؤك عندى ؟ أن أنحى عليك باللائمة لأنك كنت تهيبين نى أن أتجملد . »

وأقبلت على أختها بهذهذا الاعتراف تغمرها بأحر القبلات والأحضان . ولم
تجد إيلنور عناء فى أن تتنزع من مريان فى هذه الحالة النفسية التى انتابتها الآن
أى وعد نشاء ، فصعدت لها — بناء على طلبها — ألا تتحدث لأى إنسان عن هذا
الموضوع بمبادل أدنى دلالة على أى شئ بالمرارة ، وأن تقابل لوسى دون أن
تظهر لها أقل كراهية ، وتقابل إدوارد نفسه — إذا جمعتها الصدفة — دون أى
إقلال من مظاهر اللودة التى اعتادت أن تقابله بها . وقد أبدت مريان تساهلاً
عظماً فى تقديم هذه الوعود ولكنها كانت تشعر أنها حيث أسامت فليس
بكثير أن تقدم أية ترضية تطلب منها .

وبرت مريان بما وعدت به من مراعاة الحكمة والروية إلى درجة تدعو إلى
الإعجاب ، فأصفت لكل ما أريدت مسز جننجز أن تقوله عن الموضوع دون أن

يبدو على وجهها أى مظهر من مظاهر التأثر ، ولم تخافها فى أى قول من أقوالها ،
وسمعتها إلبينور تقول ثلاث مرات « نعم ، ياسيدتى » — واستمعت إلى ثنائها
على لوسى دون أن تبدى حراكا اللهم إلا الانتقال من كرسى إلى آخر . ولما
تحدثت مسر جتنجز عن محبة إدوارد ، لم يسبب لها هذا الحديث سوى تقاص فى
حلقها — وكان هذا التقدم الذى أحرزته مريان نحو التمسك بأهداب الشجاعة
نما جميل إلبينور تشعر بأن فى مقدورها هى أن تقوى على كل شئ .

وجاء صباح الفد بتجربة أخرى فى هذا الباب ، إذ قدم أخوها زائرا وهو
متجهم الوجه ليعحدثهما عن الحادث الجلل ويقص عليهما أنباء زوجته .

وما إن جلس حتى قال بلهجة الجد والوقار : « أعلن أنكما سمعتم أن نأ الحادث
المفرع الذى وقع تحت سقف بيتنا بالأمس .

فنفطرتا إليه نظرة تم على الموافقة ، وكانت اللحظة رهيبية لا تسمح بالكلام .

واستطرد يقول : « إن « سلفتكما » قاست آلاما مروعة ، وكذلك مسر
فيرارز — وبالاختصار كان الشهد حافلاً بالآلام الكثيرة — ولكنى أرجو أن
تنقش الغمة دون أن يصاب أحد منا بسوء وارحتاه لغافى ! لقد تشنجت طوال
أمس ولكن لن أزعجكما كثيراً . فدناقان يقول : إنه ليس ثمة ما يدعو إلى
الخوف الشديد ، فبنيتها قوية ، وعزيمتها تستطيع التغلب على أى شئ .

لقد تحمات الأمر كله بصبر جميل ! وقالت : إنها لن تحسن الظن بعد اليوم
بأى إنسان . ولا عجب فى ذلك بعد أن خدعت على هذا النحو ! تقويات
بالجود بعد الذى أسدته من حسن الصنيع ، وأظهرته من كبير الثقة . لقد دعت

هاتين الفتاتين إلى منزلها بدافع من طيبة قلبها ، لا لسبب إلا لأنها كانت تمنتقد
أتهما تستحقان بعض الرعاية والاهتمام ، وأتهما فتاتان بريئتان مؤدبتان ، تأمل
أن تأنس بصحبتهما . وإلا فقد كنا نتمنى كثيراً أنا وهي أن ندعوك أنت ومريان
لتسكونا معنا أثناء زيارة صديقتكما الكريمة لكرمتهما . والآن تأملا كيف كان
جزاؤنا ! لقد قالت فاني بلهجتها الودية : « كنت أتمنى من صميم فؤادي أن أدعو
ختيك بدلا منهما . »

وهنا توقف عن الكلام ليتلقى الشكر منهما ثم أردف : « ليس في وسعي أن
أصف ما شعرت به مسز فيرارز من الألم حينما أبلغتها فاني الخبير أول مرة . هل
كان يتبادر إلى الذهن في الوقت الذي دفعتهما فيه أصدق مشاعر الحب إلى التفكير
في تزويجه فتاة ذات حسب ونسب أن يكون قد عقد خطبته سرا على فتاة أخرى
طول هذه المدة ! إن مثل هذه الفكرة ما كانت لتخطر بباليهاط وإذا خطر بباليهاط
يخطب أية امرأة أخرى ، فلا تكون من هذا الطراز . وقالت : « لو أنه خطب الفتاة
ياها لما شعرت بشيء من القلق . » والواقع أنها كانت في محنة . على أننا تشاورنا
فيما يحب عمله ، وأخيراً استقر الرأي على استدعاء إدوارد فخر ، ولكن يؤسفني
أن أروى ما حدث بعد ذلك . فكل ما قاتله مسز فيرارز لحله على إنهاء هذه
الخطبة ، معززا بحججى وتوسلات فاني لم يُجِدْ نفعا ، فقد ضرب عرض الحائط
بالواجب والمحبة وكل شيء . لم أكن أظن أن إدوارد عنيد إلى هذا الحد ، فأس
إلى هذا الحد . وقد شرحت له أمه للعاملة السخية التي تنوى معاملته بها إذا تزوج
مس مورتون ، وأخبرته أنها سوف تهب له ضيعة نور فولك ، وهي ضيعة معفاة
من ضريبة الأراضي تدر إيرادا يبلغ ألف جنيه في العام ، بل لقد عرضت عليه

أن ترفع هذا البالغ إلى ألف ومتى جنبه إذا سأت الأمور . وأوضحت له أنه إذا عارض هذا الاقتراح ، وأصر على هذا الزواج الوضع فإن مصيره إلى الفقر المدقع ، وقالت : إن الألفى جنبه التى يملكها ستكون هى كل ما يملك وأنها لن تراه بعد اليوم ، وستمتنع عن تقديم أدنى مساعدة له بحيث إذا فكر فى ممارسة أية مهنة بقصد تحسين دخله فإنها ستبذل كل ما فى وسعها للحيلولة دون نجاحه فيها .

وهذا اعترت مريان نوبة من النفيظ والحنق ، فصفت يديها وصاحت :
« رحماك اللهم ! أيمكن أن يحدث هذا ؟ »

فأجاب أخوها : « من حقلك يا مريان أن تعجى للعناد الذى يقف فى وجه حجج كهذه . إن تعجبك أمر طبيعى جداً . »

وهمت مريان بالرد عليه ، ولكنها تذكرت وعددها ، فأمسكت عن الكلام . واستطرد : « على أن كل ما قاتته أمه ذهب سدى ، فلم يتكلم إدوارد إلا قليلا . ولكن ما قاله قاله بلهجة الحزم والعزم وما من شئ يمكن أن يجعله على فسخ الخطبة ، بل أصر عليها مهما كلفه الأمر . »

وصاحت مسر جنتجنز بإخلاص وصراحة ولم تعلق الصمت أكثر من ذلك فقالت : « إذن فقد سلك مسلك الرجل الشريف . معذرة يا مستر داشوود إذا قلت : إنه لو فعل غير ذلك لكان فى رأبى نذلا وضيعاً . إن الأمر يمينى قليلا كما يمينك لأن لوسى بنت عمى . وأعتقد أنه ما من فتاة فى العالم هى خير منها ، ولا فتاة هى أجدر منها بزواج صالح . »

فأبدى جون داشوود دهشته الكبيرة ولكنه كان رجلا هادئا لا يميل إلى

الاستغزاز ولا يرغب قط في الإساءة إلى أحد ولا سيما إذا كان ثريا . ولذلك أجاب بدون امتعاض :

« إننى لا أريد بأية حال أن أتحدث بازدياء عن أى أحد من أقاربك ياسيدتى وأؤكد أن مسـئـلـة فتاة جـلـيلة القـدر . ولكنك تعلمين أن الزواج فى القضية الحالية يعد أمراً مستحيلاً . وعقدتها خطبة سرية على شاب فى رعاية خالها ، هو ابن امرأة طائفة الثراء كـسـز فيرارز ، رعا لا يخلو من الفـراة إطلاقاً . وجـلـة القول أننى لا أريد أن أعيب سلوك أى شخص تحبينه يامسز جـنـنـجـز . إننا جميعاً نتمنى لها كل السعادة . وقد كان سلوك مسز فيرارز خلال الأمر كله هو السلوك الذى تنتهجه كل أم حية الضير طيبة القاب فى ظروف مماثلة . لقد كان سلوكا ينطوى على الإباء والكرم . ولقد رسم إدوارد مصيره وأخشى أن يكون مصير أسيتا . »
وتهدت مريان مرة عن مثل هذه المخاوف وتمزقت نياط قلب إليـنـور حـزنا على إدوارد وهو يواجه وعيد أمه بسبب امرأة لا تصلح له .
وقالت مسز جـنـنـجـز : « نعم ياسيدى ، وكيف انتهى الأمر ؟ »

« يؤسفنى ياسيدتى أن أقول : إنه انتهى بقطيعة محزنة إلى أقصى حد - فقد حرم إدوارد من رؤية أمه إلى الأبد وغادر المنزل بالأمس ولكن لا أدرى أين ذهب وهل لا يزال فى لندن لأننا بالطبع لانستطيع أن نقوم بشئ من التحرى . »

« ياله من فتى مسكين ! وماذا سيحل به ؟ »

« ماذا ياسيدتى ! إنه لأمر محزن . رجل ولد لينعم بمثل هذه الثروة !
لأستطيع أن أتصور موقفا أدعى إلى الثراء من موقفه . فائدة أنى جـنـيـه - كيف

ينسى لإنسان أن يعيش بها ! وإذا ضيف إلى ذلك أنه كان في وسعه — لولا حماقته — أن يقسم في غضون ثلاثة أشهر ألفين ونصف ألف من الجنيهات كل عام (لأن مس مورتون تملك ثلاثين ألف جنيه) فلا يسعى أن أتصور ما هو أسوأ من حالته . يجب علينا جميعاً أن نرى لحاله وبخاصة لأنه ليس في مقدورنا أن نساعد إطلافاً .»

فصاحت مسز جنتجز : « يا له من شاب مسكين . إنني أرحب بأن ينام ويأكل في منزلي . ولو أنني رأيته لقلت له ذلك ، إذ ليس من اللائق أن يعيش الآن على نفقته في حانة أو غرفة بالإيجار . »

فشكرتها إليانور بقلبا لما أظهرته في العطف على إدوارد وإن لم تتمالك من الابتسام لنوع هذا العطف .

قال جون داشوود : « لو أنه أحسن إلى نفسه كأراد جميع أصدقائه أن يحسنوا إليه ، لكان الآن في الوضع الذي يليق بمقامه ، ولما احتاج إلى شيء . ولكن الواقع أن أحداً لا يستطيع أن يمد إليه يد المساعدة . وهناك إجراء يتخذ ضده الآن — ومن المؤكد أنه سيكون أسوأ من أي إجراء آخر ، وهو أن أمه قررت — وهذا أمر طبيعي جداً — أن تهب الضيعة لروبرت في الحال بشروط مناسبة ، وهي الضيعة التي كان يمكن أن تكون نصيب إدوارد . لقد تركتها صباح اليوم مع محاميها لبحث هذا الموضوع . »

قالت مسز جنتجز : « حسن ! وهذا هو انتقامها ! لكل امرئ فيا يحاول مذهب . ولكن لا أعلن أن مذهبي هو أن أوفر لأحد أولادي سعة العيش لأن ولداً آخر خالفني . »

وقامت مريان وتمشت في الحجرة .

واستطرد جون : « هل من شيء هو أغبط لقلب الرجل من أن يرى أخاه الأصفر يحوز الضيعة التي كان يمكن أن تكون ملكا له ؟ مسكين إدوارد ! إنى أرى له حقا ! . » .

ثم أنهى زيارته بعد دقائق قليلة قضاه في مثل هذا الحديث ، وانصرف بعد أن أكد لأخته مرارا أنه لا ضرر يخشى من توقعك فاني وأنه لا داعي لقلقهما عليها . وخرجت السيدات الثلاث من هذه المقابلة وهن متفقات في شعورهن إزاء هذا الأمر فيما يتعلق — على الأقل — بمسلك مسز فيرارز ، وآل داشوود ، وإدوارد وأعربت مريان عن سخطها بمجرد مغادرته الحجرة . ولما كان سخطها قد جعل التحفظ من جانب إلينور مستحيلا ، ولا ضرورة له من جانب مسز جينجز ، فقد اشتركن جميعا في نقد الجماعة نقداً حامى الوطيس .

الفصل الثامن والثلاثون

تحسنت مسر جنتجز في ثنائها على مسلك إدوارد ، ولكن إينور و مريان وحدهما هما اللتان كانتا تفهمان هذا المسلك على حقيقته ، وتعرفان أنه لم يكن لدى إدوارد كثير من اللبرات التي تقر به بمخالفة أمه ، ولا عزاء له عن فقدان أصدقائه وثروته سوى شعوره بأنه لم يعد الصواب في تصرفاته . وكانت إينور تفخر باستقامته ، و مريان تغفر له كل سيئانه أسفاً على ما حل به من عقاب . ولكن لا واحدة منهما كانت تحب الإسهاب في هذا الموضوع على الرغم من عودة الثقة بينهما إلى وضعها الصحيح ، بعد أن برح الخفاء وأصبح الأمر معروفاً للجميع ، فكانت إينور تتحاشى التحدث في الموضوع من حيث البداية ، لأن ذلك من شأنه أن يثبت في ذهنها بصورة أقوى - عن طريق تأكيد كيدات مريان الحاسية القطعية - الاعتقاد باستمرار محبة إدوارد لها ، وهو ما كانت تميل إلى إزالته من ذهنها . وكانت مريان تخونها الشجاعة وهي تحاول التحدث في موضوع تخرج منه دائماً وهي أشد ما تكون سخطاً على نفسها ، بسبب ما يتمخض عنه بالضرورة من المقارنة بين مسلكها ومسلك إينور .

وقد شعرت مريان بأثر هذه المقارنة شعوراً قوياً ، ولكن هذا الأثر لم يكن هو حشها على التجلد في الوقت الراهن ، بل هو الشعور المستمر بوخز الضمير وشدة الندم على أنها لم تتجلد من قبل ، وهكذا لم ينتج عن هذه المقارنة سوى عذاب الندم دون الأمل في تحسن حالتها إذ ضقت روحها المعنوية إلى حد (٢١٢ - الظل والماضي)

احتضنت معه أن التجلد في الوقت الراهن ضرب من المستحيل ، ولذلك لم تؤد هذه المقارنة إلا إلى تثبيط همتها أكثر من ذي قبل .

ولم تبلغهن بعد يوم أو يومين أنباء جديدة عن سير الأمور في هارلي ستريت أو بارتلز بلدنج . ولكن مسز جنتنجز صممت منذ بداية الأمر على زيارة بنقي عنها بأسرع ما تستطيع بقصد المواساة واستقصاء الأخبار على الرغم من وقوفها على كثير من الأخبار عن الحادث بحيث كان يحتمل أن تجد الكثير من العمل في نشرها على نطاق أوسع ولم يمنعهما من أداء هذه الزيارة في أثناء هذه المدة سوى كثرة الزوار بدرجة أكبر من المعتاد .

وقد وافق اليوم الثالث الذي أعقب علمهن بتفاصيل الحادث يوماً من أيام الآحاد كان الطقس فيه جميلاً رائماً ، فأغرى كثيراً من الناس بالخروج إلى حدائق كينتجتون ، على الرغم من أن ذلك الوقت لم يتجاوز الأسبوع الثاني من شهر مارس . وكانت مسز جنتنجز وإليزور من بين من خرجوا . ولكن مريان كانت تعلم أن ولي وزوجته عادا إلى لندن ، وتخشى دائماً أن تلتقي بهما ، فأثرت البقاء بالمنزل ، على المجازفة بالخروج إلى أحد الأماكن العامة .

وانضمت إليهما إحدى صديقات مسز جنتنجز الحميمات ، عقب دخولها الحدائق ولم تأسف إليزور لبقائها معهما ، واستشارها بحديث مسز جنتنجز كله لأن ذلك أتاح لها الفرصة لتأمل المادى . ولم ترو ولي وزوجته ولا إدوارد ، وظلت بعض الوقت لا ترى أى شخص آخر ممن يهمها لقاءه بطريق الصدفة السعيدة أو غير السعيدة ، وأخيراً وجدت أمامها - مع شيء من الدهشة - مس ستيل التي أعربت

عن ارتياحها الشديد إلى لقاءهما ، وإن بدا عليها شيء من الخجل . وعندما لقيت
بعض التشجيع من مسز جنتجز التي شملتها بطفها الخاص تركت صديقاتها فترة
قصيرة لتتضم إليهما وسرعان ما همست في أذن إلي نور :

« استق منها الأخبار كلها يا عزيزتي . ستخبرك بكل شيء إذا سألتها .
ها أنت ذى ترين أننى لا أستطيع أن أترك مسز كلارك . »

على أن إفشاءها بأى نبأ دون سؤال كان أدعى إلى إرضاء فضول مسز
جنتجز ، وإلنور أيضا ، لأنه ما كان يمكن معرفة شيء بدون ذلك .

قالت مس ستيل ، وقد تأبطت ذراعها بلا كلفة ، « إننى مسرورة بلقائك لأنى
كنت أشد ما أكون شوقا إلى رؤيتك . » ثم خفضت صوتها وقالت : « أظن
أن مسز جنتجز قد سمعت كل شيء عن الأمر . هل هى غاضبة ؟ »

« غير غاضبة منك على الإطلاق . »

« هذا خير سار . وليدى ميدلتون ، هل هى غاضبة ؟ »

« لا أظن أنه من الممكن أن تكون غاضبة ؟ »

« إننى فى غاية السرور بذلك . رحماك اللهم ! لقد نعمت بذلك السرور
كثيراً . لم أر لوسى فى حياتى تشعر بمثل هذا النصب قط . لقد أقسمت أولاً
ألا تزين لى قبة جديدة ، ولا أن تعمل لى شيئاً آخر ما دامت حية .. ولكن
قابها صفا الآن وعدنا صديقتين كما كنا . انظرى ! لقد صنعت هذا القوس لقميتى

وزينته بالريش في الليلة الماضية . وأرى أنك ستضحكين مني أيضا : ولكن مالي لا أليس أشرطة وردية اللون ؟ لا يعني أن يكون هو اللون الذي يفضلهُ الدكتور . وأؤكد لك أنني ما كنت لأعرف أنه يفضل هذا اللون على جميع الألوان لولا أنني علمت ذلك منه بطريق الصدفة . وقد تندر على بنات عمي بسبب ذلك ! وأنا لا أدرى أين أجه بعيني في حضورهن . »

ورأت أنها استطردت إلى موضوع لا تستطيع إلينور أن تتحدث فيه ، ولذلك سرعان ما رأت من المناسب أن تعود إلى الموضوع الأول .

وقالت بلهجة الانتصار : « نعم ! مس داشوود ! للناس أن يقولوا ما يشاءون حول تصريح مستر فيرارز بأنه لن يتزوج لوسي ، لأنه ليس من شأني أن أحدثك بذلك . ومن العار أن تضيع هذه الإشاعات الخبيثة بين الناس . وأنت تعلمين أنه مهما يكن رأي لوسي فيه ، فليس من شأن غيرها أن يجزموا به . »

قالت إلينور : « أؤكد لك أنني لم أسمع قط إشارة إلى موضوع من هذا القبيل . »

« عجباً ! ألم تسمعي ؟ ولكني أعرف جيدا أنه قد قيل ذلك ، وعلى لسان أكثر من واحدة لأن مس جُذ باي أخبرت مس سبارك أنه مامن إنسان لديه مسكة من عقل يمكن أن يتصور أن يمدل مستر فيرارز عن امرأة مثل مس مورتون تبلغ ثروتها ثلاثين ألف جنيه إلى الزواج بلوسي ستيل التي لا تملك شروى تغير . وسمعت ذلك من مس سبارك نفسها . وعلاوة على هاتين سمعت ابن عمي

وتشارد نفسه يقول : إنه إذا تم هذا الزواج فسيكون مصير إدوارد هو الطرد .
وإذ لم يتردد علينا إدوارد طوال ثلاثة أيام ، لم أستطع أن أجزم بشيء . واعتقد
أن لوسى قطعت الأمل من الأمر كله ، لأننا غادرنا منزل أخيك يوم الأربعاء ، ولم
نر له أثراً يوم الخميس والجمعة والسبت ، ولم ندر ماذا حدث له . وفكرت لوسى
ذات مرة أن تكتب إليه ، ولكنها عادت ، فمزفت عن ذلك . على أنه جاءنا
صباح اليوم عندما عدنا من الكنيسة ، وحينئذ انضح كل شيء . كيف استدعى
يوم الأربعاء ، إلى هارلى ستريت وكيف تحدث إليه أمه وجميع أهله ، وكيف صرح
أمامهم جميعاً أنه لا يجب أحداً سوى لوسى ، ولن يتزوج امرأة غير لوسى ، وكيف
أنه انزعج لما حدث . وما إن خرج من بيت والدته حتى امتطى جواده ، وسافر
إلى مكان ما في الريف ، وكيف أقام في حانة طوال يوم الخميس والجمعة لكي
ينسى ما حدث . وقال : إنه بعد أن قلب النظر في الأمر بداله ، وقد أصبح الآن
معدماً خالي الوفاض ، أنه من انقسوة أن يقيدها بالخطبة لأن ذلك يعود عليها
بالضرر لا محالة ، إذ لا يملك شيئاً سوى ألفين من الجنيهات ، ولا أمل لديه في
الحصول على مال آخر ، وإذا تقرر أن يصبح كاهناً — كما كان بنوى — فلن
يحصل إلا على وظيفة نائب خوري ، وكيف ينسى لها أن يعيشا بدخل هذه
الوظيفة ؟ . وقال : إنه لا يطيق أن يرى نفسه عاجزاً عن أن يعمل لها شيئاً أفضل
وقد لك التمس منها أن تضع حداً للأمر في الحال إذا كان لديها أدنى رغبة في ذلك
وأن تتركه وشأنه . سمعته يقول ذلك بكل صراحة يتصورها المرء . وإذا كان قد
تحدث عن فسخ الخطبة ، فلحرصه على مصاحبتها ، لا مصلحته هو . إنني أقسم
أنه لم تخرج من فم كلمة تشعر بأنه ملّ صحبتها أو أنه يرغب في الزواج من مس

مورتون ، أو أى شيء من هذا القبيل . ولكنى أؤكد أن لوسى لن تصير
لأى حديث من هذا النوع . لذلك قالت له من فورها (مع كثير من عبارات
الغزل ، أنت تعلمين ، وكل ذلك - أوه ، وى ! تعلمين أنه ليس فى وسعى
أن أردد مثل هذه الأشياء . . .) - قالت له على الفور : إنه ليس لديها أية
حال من الأحوال أدنى رغبة فى فسخ الخطبة لأنها تستطيع أن تعيش بالقليل ،
ومهما قل ما لديه ، فإنها ستشعر بكثير من السرور إذا أعطاها كله أو بمضه .
وعندئذ سر إدوارد غاية السرور ، وتحدث بعض الوقت عما يجب عليهما عمله ،
فاتفقا أن يكرس نفسه من فور ، وأن يرجئا نلزواج حتى يحصل على وظيفة
كهنوتية . وعندما وصل الحديث إلى هذا الحد ، لم أستطع أن أسمع للزيد منه ،
لأن بنت عمى نادتنى من أسفل لتقول لى : إن مسز رنشاردسون قد وصلت فى
عربتها وستأخذ إحدانا إلى حدائق كفسنجتون . لذلك اضطرت أن أدخل
الحجرة ، وأقطع عليهما الحديث ، لأسأل لوسى هل تحب أن تذهب . ولكنها لم
تشأ أن تترك إدوارد ، فصعدت الدرج ، ولبست جوربين من حرير وخرجت
مع آل رنشاردسون .

قالت إليفور : « لا أفهم ماذا تعنين بقولك : إنك قطعت عليهما الحديث .
لقد كنتم جميعاً فى نفس الحجرة ، ألم تكونى معهما ؟ .. »

« كلا ! لم تكن . عجيباً ! مس داشوود ، أنتظنين أن الناس يتفزلون على
مرأى من أحد ؟ واختلتاه ! لا بد أنك تعلمين أكثر من ذلك (تضحك بتكلف)
كلا كلا ! لقد كانا ينفقان عليهما باب حجرة الاستقبال ، وإنما سمعت ما سمعت
باستراق السمع لدى الباب . »

فصاحت إلينور : « كيف ! أكنت ترددين على سمى ما لم تسميه إلا باستراق السمع لدى الباب ؟ إننى آسفة لأننى لم أعرف ذلك من قبل ، ولو عرفته لما سمحت لك أن تقصى على تفاصيل حديث ما كان ينبغي لك أن تعرفه . كيف تتصرفين مع أخذك على هذا النحو غير اللائق ؟ »

« أوه ! عجباً ! لا جناح علىّ فى ذلك . كل ماقلته أنى وقتت لدى الباب ، واستمعت ما استطعت . وأنا أعتقد أن لوسى كانت تفعل مى مثل ذلك ، لأنها لم تتحرج من الاختفاء فى مقصورة أو خاف لوح المصطلى بقصد سماع ما أقوله حينما كنت أتناجى مع مارثا شارب منذ سنة أو سنتين . »

وحاولت إلينور أن تتحدث فى حديث آخر ، ولكن مس ستيبيل لم تستطع أن تصبر نفسها أكثر من دقيقتين عن التحدث فى الموضوع الذى يشغل بالها .

قالت : « يقول إدوارد إنه سيتوجه إلى أكسفورد قريباً ، ولكنه الآن يقم بمنزل رقم — فى بول مول . بالأمة من امرأة خبيثة الطوية . أليس كذلك ؟ وما كان أقسى أخاك وزوجه ! على أنى لن أقدم فيها أمامك فالحق يقال إنهما أقبلنا إلى منزلنا فى عربتهما ، وهو أكثر مما كنت أتوقعه . وكان أكبر ما أخشاه أنا شخصياً أن تطلب زوجة أخيك علب الخياطة التى أهدتها لنا قبل ذلك بيوم أو يومين ، ولكنها لم تشر إليها بكلمة ، وقد حرصت على إخفاء علبتى عن الأنظار . ويقول إدوارد إنه سيذهب إلى أكسفورد لبعض شأنه ، وسيمكث بها فترة من الزمن ، ثم يرسم قساً بعد ذلك ، بمجرد عثوره على أحد الأساقفة . ولا أدرى أية وظيفة كنسية سيحصل عليها ! — رحماك اللهم !

(نضحك مستهزئة وهي تتكلم) ليت شعري ماذا سيقوله أقار. عندما يبلنهم ذلك ! سيقولون يجب أن أكتب للدكتور حتى يتوسط لإدوارد في الحصول على أبرشيته الجديدة . أنا أعرف أنهم سيقولون ذلك . ولكني لن أفعل شيئاً من هذا القبيل إطلاقاً . سأقول لهم من فوري : « عجباً ! كيف تفكرون في مثل هذا الأمر ؟ أنا أكتب للدكتور - حقاً !

فقلت إيلينور : « على كل حال ، بما يريح البال ، أن يحمد المرء لأسوأ الاحتمالات . لقد أعددت الجواب على سؤالهم . »

وهمت مس سقيل بارد عليها في هذا الموضوع نفسه ، ولكن صديقاتها أقبلن ، فاضطرت أن تخوض في حديث آخر .

« عجباً ! هاقد أقبل آل رنشاردسون . كنت أود أن أقول لك أشياء كثيرة . ولكن لا أستطيع أن أتخلف عنهما أكثر من ذلك . أوكد لك أنهما على جانب كبير من الظرف والالطف ، فستر رنشاردسون رجل طائيل الثراء ، ولهما عربة . لم تنتح لي فرصة التحدث مع مسز جنتجز في الأمر بنفسى ، ولكنى أرجو أن تخبريها أنتى جد سعيدة لأنها غير غاضبة علينا ، وأن تخبرى ليدى ميدلتون بمثل ذلك . وإذا اتفق أن خرجت مع أختك لبعض شأنسكا ، ودرغيت مسز جنتجز فيمن يؤنس وحدتها ، فسيكون من دواعى سرورنا أن نزورها ونحكك معها أطول وقت تشاء . وأظن أن ليدى ميدلتون لن تدعوها لزيارتها هذه المرة . وداعاً ! إنتى آسفة لأنى لم أرمس مريان . تحيأتى إليها . عجباً ! لماذا لا ترتدين ثوبك المصنوع من اللوسلين الرقش ! ربما خشيت أن يكون ممزقاً ! »

وهكذا ودعتى هذه الكلمات ، لأنها لم تلبث بعد ذلك إلا ريثما حيت مسز جننجز تحية الوداع قبل أن تطالبها مسز رتشاردسون . وخرجت إليينور من هذا الحديث بمعلومات تصاح مادة غزيرة للتفكير فترة من الزمن ، وإن كانت هذه المعلومات لا تزيد كثيراً عما توقعته ورتبته في ذهنها من قبل ، فقد عرفت أن لوسى وإدوارد قد عقدا المزم على الزواج ، وأن موعد عقده لا يزال غير معروف بصفة قاطعة كما فهمت من قبل ، وأن كل شيء يتوقف — كما توقعت تماماً — على الوظيفة الكنسية التي لا يبدو الآن أدنى أمل في حصوله عليها .

وما إن عادتا إلى العربية ، حتى تافت مسز جننجز إلى معرفة الخبر . ولكن إليينور أرادت أن تذيع أقل ما يمكن من الأخبار التي أمكن الحصول عليها قبل كل شيء بطريقة غير شريفة ، فاقترعت على تكرار بعض الوقائع البسيطة التي أيقنت أن لوسى تحب إذاعتها تمزيراً لمركزها ، فكان استمرار الخطبة والوسائل التي تقرر اتخاذها للوصول بها إلى نهايتها المحتومة هو كل ما أفضت به .

وهذا حمل مسز جننجز على إبداء الملاحظة الطبيعية الآتية :

« ينتظر حتى يحصل على وظيفة كنسية ! نعم ، نحن نعلم كيف ينتهى ذلك ، — إنهما سينظران اتنى عشر شهراً . وبعد أن يجدا أنه لا فائدة من البحث ، سيضطران إلى قبول وظيفة نائب خورى التي يبلغ إيرادها خمسين جنيهًا في العام بالإضافة إلى فائدة الألتى جنيه التي يملكها ، وما عسى أن يقدم لهما مستر ستيل ومستربرات من نرز يسير — ثم إنهما سينجبان طفلاً كل عام . كان الله في عونهما ! ما أشد الفقر الذي سيحل بهما ! يجب أن أفكر فيما يمكن أن أسام به في تأنيث منزلهما . خادمتان وخادمان في الواقع ! كما قلت منذ أيام — كلا ،

كلا ! يجب أن يستخدما فتاة قوية تستطيع النهوض بكافة الأعمال المنزلية —
وأخت بتي لا يمكن أن تصالح لها الآن . »

في صباح الند ورد لإلينور خطاب من لوسى من فئة البنسبن . ونصه كما يلي :

بارتلز بلديج — مارس .

أرجو يا عزيزتي مس داشوود أن تتجاوزي عن اجترائي عليك في كتابة
هذا الخطاب . ولكنني أعلم أن صداقتك لي ستحملك على السرور بسماع قصتي
وقصة عزيزي إدوارد ، بعد كل المتاعب التي لاقيناها أخيراً . ولعلك فإني
لن أعذر مرة أخرى بل أمضي فأقول : الحمد لله ! فحن على الرغم مما قاسيناه
من آلام مروعة ، نتمتع بصحة طيبة ، ونتمتع بالسعادة كما يجب أن نتمتع بها في
ظل الحب الذي يسهل كل منا لقرينه . لقد قاسينا محنا عظيمة ، ولأقينا أذى
كثيراً ، ولكننا مع ذلك نشر في الوقت نفسه بالشكر والامتنان لكثير من
الأصدقاء . ولست أنتِ أقل هؤلاء شأنا . الذين سأغل دائماً أنا وإدوارد الذي
أنبأته بذلك — نذكر مع الله — كرم ما أبدوه من عطف عظيم . وأنا على يقين أنه
يسرك — كما يسر عزيزتي مسز جننجر — أن تعلمي أنني قضيت ساعتين سعيدتين
معه بعد ظهر أمس ، إذ أبى أن يوافق على افتراق عنه على الرغم من أنني — استجابة
لنداء الواجب — ألححت عليه في ذلك مراعاة للحكمة ، وأبدت رغبتي في الفراق
على الفور إذا وافق على ذلك ، ولكنه قال : إن هذا لن يكون أبداً ، وإنه
لا يآبه لفصل أمه مادام يتمتع بحبي له . إن طريق المستقبل ليس مشرقاً أمامنا
بلا ريب ، ولكن يجب علينا أن نتنظر ونأمل خيراً ، فإدوارد سيرسم قسماً
قريباً . وإذا أتيتك في أي وقت أن تزكيه لدى أي شخص يمكن أن يمنحه

وظيفة كبدية فأنا واثقة أنك لن تنسينا ، وكذلك أعتقد أن مسز جنتجز ستبقى علينا لدى سيرجون أومستر بالمر ، أوأى صديق في وسعه أن يساعدنا . إن آن المسكينة ملومة كثيراً على ما فعلت ، ولكنها فعلت ذلك بحسن نية ، ولذلك فأنا لا أقول شيئاً . وأرجو ألا تجد مسز جنتجز عناء كبيراً في زيارتنا متى عن لها أن تمر بمنزلنا صباح أى يوم . ستكون هذه الزيارة فضلاً عظيماً ، وسيفخر أفا ربي بالتعرف إليهما والآن يجدر بي أن أختم خطابي ، وأرجو أن تبليها أسمى شكرى واحترامى هـى وسيرجون وليدى ميدلتون والأطفال الأعزاء متى سئمت لك الفرصة لقاؤهم ، ومحبتى لمس مريان .

وأنا ... الخ ... الخ ..

وما إن انتهت إلي نور من قراءته حتى غدت مارأت أنه القصد الحقيقي من كتابته فناولته مسز جنتجز التي قرأته بصوت جهر مع كثير من التعقيب الذى ينم على الارتياح والثناء .

حقاً جميل جداً ! - ما أجمل أسلوبها في الكتابة ! - نعم كان من اللائق تماماً أن تفسخ الخطبة إذا أراد . هذا ما يليق بلوسى تماماً . مسكينة . هـى ! بودى لو استطعت أن أحصل له على وظيفة كبدية ! لاحظى أنها تسميه مسز جنتجز العزيزة . إنها من أطيب الفتيات قلباً - لعمري إنه لخطاب جميل . هذه الجملة صيغت في عبارة جميلة . نعم نعم ، سأوجه إلى زيارتها حقاً . ما ألفتد أن تفكر في كل إنسان ! أشكره يا عزيزتى لإطلاعى على هذا الخطاب . إنه من أجمل ما رأيت من الخطابات في حياتى . وهو يشهد بمصافة الـ ب ورقة القلب .

الفصل التاسع والثلاثون

قضت الآنستان داشوود أكثر من شهرين في لندن حتى الآن ، وأخذت مريان تزداد لهفة على الرحيل كل يوم ، واشتأقت إلى هواء الريف وحريرته وهدوئه وخيل إليها أنه إذا كان ثم مكان تنعم فيه براحة البال فهو بارتون . ولم تكن إلينور أقل من أختها شوقا إلى الرحيل ، وكل ما في الأمر أنها لم ترغب فيه على الفور ، لشعورها بما تنطوى عليه هذه الرحلة الطويلة من مشاق أبت مريان أن تعترف بها ، على أنها أخذت تفكر في السفر بصورة جدية ، فأعربت بالفعل عن هذه الرغبة لمضيفتها السكرينة التي عارضت فيها بكل ما أوتيت من بلاغة الحب والود ، ثم اقترحت فكرة رأتها إلينور أدعى إلى القبول من غيرها ، وإن كان من شأنها أن ترجى سفرهما بضعة أسابيع أخرى ، ذلك أنه تقرر أن يسافر آل بالمر إلى كليفلاند في نهاية مارس لقضاء إجازة عيد الفصح ، فأرسلت شارلوت إلى مسز جفنجز دعوة ملحة بالسفر معهم . ولم تكن هذه الدعوة كافية في حد ذاتها لحل مس داشوود على السفر معهم ، فتقدم بها مستر بالمر بنفسه بكل أدب ، وعززها ما طرأ على سلوكه نحوها من تحسن عظيم منذ أن عرف أن أختها تعاني لوعة الأمي ، فحملها ذلك على قبول الدعوة بكل سرور .

على أنها حينما أخبرت مريان بما فعلت ، كان أول رد لها لا يبعث على السرور . قالت بلهجة تنم على القلق الشديد : « كليفلاند اكلا ، لا يمكن أن أذهب إلى كليفلاند » -

فأجابت إلينور برفق : « أنت تفسين أن موقعها ليس ... ليست في جوار ... »

« ولكنهما فى سمر ستشاير - لا يمكن أن أذهب إلى سمر ستشاير - هناك ، حيث كنت أنطلق إلى الذهاب ... كلا يا إينور ! لا تنتظري منى أن أذهب إليها . »

ولم تشأ إينور أن تتجادل معها فى وجوب نسيان هذه المشاعر - وإنما حاولت أن تزيل أثرها من نفسها بإثارة مشاعر أخرى - فصورته الأمر على أنه وسيلة لتحديد موعد عودتهما إلى أمهما العزيزة التى كانت هى تتوق إلى رؤيتها كثيراً ، على نحو أفضل وأدعى إلى الراحة من أية وسيلة أخرى ، وربما بدون تأخير كبير ، ذلك أن المسافة من كليفلاند التى تبعد عن برستول بضعة أميال إلى بارتون ، لا تتجاوز يوماً واحداً ، وإن كان السفر يستغرق اليوم بطوله ، ثم إن خادمة والديهما يسهل أن تأتى إليهما لترافقهما فى طريق العودة ؛ وإذا لم يكن من المحتمل أن تزيد مدة إقامتهما فى كليفلاند على أسبوع ، فمن الممكن أن تعودا إلى منزلها بعد ثلاثة أسابيع أو تزيد قليلاً . ولما كانت مريان تحب أمها محبة صادقة ، فقد كان من المؤكد أن تتغلب دون كبير عناء على المخاوف الوهمية التى أعربت عنها .

كانت مسز جنتجز أبعد من أن تمل صحبة ضيفتها فألحت عليهما أن تعودا معها من كليفلاند ، فشكرتها إينور على هذه الجمالة ، ولم تغير من عزمها على السفر ، ثم إن أمهما أبلغتهما موافقتها على السفر ، فأعدتاه العدة بأمرع ما يمكن . وأخذت مريان تنفّس الصعداء ، ونحصى الساعات التى تفصلها عن بارتون .

وقالت مسز جنتجز للكولونيل عندما زارهن لأول مرة بعد أن تقرر

مفارقة لهما : « آه ! كولونيل ، لا أدرى ما سأفعل أنا وأنت بدون الانستين داشوود ، لأنهما عقدتا النية على السفر إلى أهلها بعد انتهاء زيارتهما لآل بالمر . كم سنشعر بالوحشة بعد عودتي ! - رباه ! سنجلس معا ويقتاب كل منا في وجه الآخر في خمول وكسل كما تفعل القطط . »

ربما كانت مسز جنتجز تأمل بهذا التصور الحى لما يشعران به من الملل والضجر أن تستعته على التقدم بالعرض الذى يمكن أن يهيء له مخرجاً من هذا الملل . وإذا كانت تأمل كذلك ، فقد وجدت بعد قليل من الأسباب القوية ما يحمل على الاعتقاد بتحقيق هذا الأمل . وذلك أنه عندما انتقلت إلبتور إلى النافذة لتقيس على وجه السرعة أبعاد إحدى الصور التى أرادت أن ترسمها لصادقتها سار برانديون وراها إلى النافذة وهو يرمقها بنظرة ذات معنى ، وتحدث معها عدة دقائق . ولم يفهما أن تلاحظ أن إلبتور قد تغير وجهها ، واعتراها الاضطراب وبلغ من اهتمامها بحديثه أنها لم تستطع أن تواصل عملها ، على الرغم من أنها (أى مسز جنتجز) كانت أتيل من أن تصفى لحديثها حتى لقد غيرت مقعدها حتى لا تسمعه ، إلى مقعد بالقرب من البيان الذى كانت مريان تعزف عليه . ومما قوى أملها أيضاً أنه في الفترة التى انتقلت فيها مريان من درس إلى آخر طرقت أذنها لاهلحة بعض كلمات للسكولونيل يبدو أنه يمتدح فيها عن سوء حالة بيته ، وهذا قطع الشك باليقين . وعجبت في الواقع لاعتقاده أنه من الضروري أن يمتدح عن ذلك ، ولكنها رأت أن هذا مما تقضى به آداب المجاملة . ولم تستطع أن تقين رد إلبتور عليه ، ولكنها استنتجت من حركة شفيتها أنها لا ترى في ذلك مانساً قوياً . وأثنت عليها مسز جنتجز في نفسها لهذه المصراحة . ثم أخذا يتحدثان بضع دقائق بدون أن تلتقط من حديثهما حرفاً ، وإذا بمريان

تتوقف عن المزفورة أخرى لحسن حفظها ، فسمع هذا الكلمات من حديث الكولونيل الهادى :

« أخشى ألا يتم هذا الأمر عاجلاً . »

فدهشت وذهعت لهذا الكلام الذى لا يعبر عن الحب وأوشكت أن نصيح :
« رباه ! ماذا يعوق الأمر ؟ » ولكنها كبت جماح نفسها ، فاكتمت بهذه العبارة الصامتة :

« هذا غريب جداً ! لا حاجة به حقاً أن ينتظر حتى يوم . »

على أن هذا الإرجاء والتسويق من جانب الكولونيل لم يسبب فيها يبدو أدنى غضب أو ألم لصاحبه الحساء ، لأنه عندما فرغ من الحديث بعد قليل ، وراح كل منهما فى طريقه ، سمعت مسز جينجز - بكل وضوح - إلبور وهى تقول بصوت يدل على إحساسها بما تقول :

« سأعد نفسى دائماً مدينة لك بالشكر والامتنان . »

وسرت مسز جينجز بما أعربت عنه من الشكر ، ولكنها لم تعجب إلا لأنها - بعد سماع هذه الجملة - رأت الكولونيل يستأذن من فوره بكل برود وبدون أن يرد عليها ، ولم تكن تظن أن صديقها المجوز يبدى مثل هذا القصور نحو خطيته .

والواقع أن الحديث القى دار بينهما كان مؤداه مايلى :

قال بلهجة تشف عن الأمى : « لقد بلغت نياً للماملة الجائرة التى لقيها صديقك

مستر فيرارز من أسرته وأنها - إذا صح ما بلغنى - نيزته نيزاً تاماً لنفسكه
بخطبة فتاة أهل للزواج منه . فهل ما بلغنى صحيح ؟ هل الأمر كذلك ؟
فأخبرته لينور أنه صحيح .

فأجاب بلهجة تدل على المطف الشديد : « إن القسوة ، القسوة الجائرة التي
تدعو إلى التفريق أو محاولة التفريق بين خطيبين شابين أحب أحدهما الآخر
زمننا طويلاً لمى قسوة مبروعة . إن مسز فيرارز لا تدرى مغية عملها ، وما
تسوق ابنها إليه . لقد رأيت مستر فيرارز مرتين أو ثلاث مرات في هارلى
ستريت ، وأعجبت به كثيراً . وهو شاب لا يستطيع الإنسان أن يوثق معه عرى
للودة في فترة قصيرة ، ولكن عرفت عنه ما يكفي لأن أتمنى له الخير ، حباً فيه
وبوصفه صديقاً لك . ولا أزال أتمنى له المزيد من الخير . لقد علمت أنه يريد
الانخراط في سلك الكهنوت . فهل تتكرمين بأن تخبريه أن أبرشية ديلافورد
التي خلت الآن كما علمت من يريد اليوم هي له إذا رآها جديرة بالقبول . ولكنى
كنت أود أن يكون إيراد هذه الأبرشية كبيراً نظراً لظروفه السيئة في الوقت
الراهن ، ومن اللغو أن نتارى في هذا الأمر . وهي وظيفة نائب خورى ولكنها
وظيفة صغيرة . واعتقد أن القسيس السابق لم يظفر منها بأكثر من مائة جنيه
في العام . صحيح أن هذا اللباغ قابل للزيادة ، ولكنى أخشى ألا يزيد إلى الحد
الذى يتيح له دخلاً كبيراً . على أنه إذا قبلها ، فإني سأشعر بسرور كبير حين
أقدمها له . أرجو أن تؤكدى له ذلك . »

ولم تكن دهشة لينور لهذا التكليف تزيد على دهشتها فيما لو عرض
(٣٣٨ — الفن والساقطة)

عليها السكولونيل يده ، فالوظيفة التي كانت ترى منذ يومين اثنين أنه لا أمل لإدوارد في الحصول عليها أتاحت له الآن لتمكينه من الزواج . وكانت هي دون غيرها التي وقع عليها الاختيار لإسباغ هذه الوظيفة على إدوارد ! وبلغ بها التأثير حدا جعل مسز جنتجز تمزوه إلى سبب يختلف كثيراً عن سببه الحقيقي . ولكن مهما شاب هذا التأثير من مشاعر الكدر والنفور فإنها أعربت بحماسة عن تأثرها وتقديرها للكرم الفياض ، وشكرها للود الصادق اللذين دفعا كولونيل براندون إلى هذا العمل ، فشكرته من صميم فؤادها على ذلك وأثنت على أخلاق إدوارد وطباعه بما هو أهله ، ووعدت بأداء المهمة بكل سرور إذا كان يرغب حقيقة في إسناد هذه المهمة السارة إلى غيره ، لكن لم يسرها في الوقت نفسه إلا أن تقول إنه لا أحد أقدر منه هو على أدائها ، وإنها بالاختصار مهمة تود لو أعفاها منها لأنها لا تريد أن تجرح شعور إدوارد بتقبل اللثة منها ، ولكن كولونيل براندون رفض التقيام بهذه المهمة لنفس السبب الذي أبدته هي من مراعاة شعور إدوارد ، وأعرب عن شديد رغبته في قيامها هي بهذه المهمة ، فلم تشأ أن تبدى أية معارضة لسببها . وكانت تعتقد أن إدوارد لا يزال في لندن ولحسن الحظ سبق لها أن سمعت عنوانه من مس ستيل ، ولذلك استطاعت أن تتعهد بإبلاغه الأمر في بحر يوم . وبعد أن تقرر ذلك أخذ كولونيل براندون يتحدث عن مزية نظره بمثل هذا الجار الطيف الجدير بالاحترام . وعندئذ ذكر مع الأسف أن المنزل صغير ومتواضع - وهو عيب لم تهتم به إليفور كثيراً - كما ظنت مسز جنتجز - ولا سيما فيما يتعلق بحجمه على الأقل .

قالت : « لا أستطيع أن أتصور أن صغر المنزل قد ينبب أية مضايقة لما لأنه سيكون متناسبا مع عدد الأسرة ودخلها . »

ودعش كولونيل براندون لهذا القول ، لأنه يدل على أنها ترى أن زواج مستر فيرارز نتيجة مؤكدة لهذه الوظيفة الدينية ، إذ لم يكن يرى من الممكن أن تقل أبرشية ديلافورد إيراداً يتيح لأى إنسان يمارس أسلوب حياته أن يتزوج به ، وصرح بهذا الرأي أيضاً فقال :

« هذه الأبرشية الصغيرة لا يمكن أن تؤدي إلى أكثر من أن يحيا حياة طيبة كأعزب ، ولا يمكن أن تمكنه من الزواج . إننى آسف لأن أقول إن مساعدتى له تقف عند هذا الحد ، واهتمامى بأمره لا يتجاوز هذا القدر . ولكن إذا حدث ما ليس فى الحسبان ، وأسكننى أن أسدى إليه خدمة أكبر ، وجب أن أفكر فى شأنه تفكيراً مختلف كثيراً عما أراه الآن الأهم إلا إذا لم أكن مستمداً لخدمته حينذاك استعداوى لخدمته بإخلاص فى الحاضر . إن ما أسديه الآن من خدمة لا يبدو فى نظرى شيئاً مذكوراً على الإطلاق ، لأنه ليس سوى خطوة قصيرة نحو هدفه الأساسى الوحيد وهو السعادة . أما الزواج فيجب أن يعلم أنه لا يزال أملاً بعيداً ، إذ أننى أخشى على الأقل ألا يتم قريباً . »

هذه هى الجملة التى جرحت بحق مشاعر مسز جنتجز الرقيقة عندما أساءت فهمها ، ولكن بعد أن قصت عليها إلينور حقيقة ماجرى بينها وبين كولونيل براندون وهما واقفان لدى النافذة ، أعربت له عند الوداع عن شكرها شكراً ربما لا يقل بوجه عام فى حرارته وعبارته عن الشكر الذى كانت تعرب عنه فيما لو عرض عليها الزواج .

الفصل الأربعون

قالت مسز جنتجز وهي تبتسم على نحو يدل على الفطنة الثاقبة ، بمجرد أن خرج الرجل :

« مس داشوود ! لا أطلب منك أن تقصى على ما قاله الكولونيل لك ، لأننى استطعت أن أتلقف من كلامه ما يكفي لفهم مقصده ، على الرغم من أننى أقسم لك بشرفى أننى اجتهدت أن أكون بعيدة عن مسامعها . وأؤكد لك أننى لم أتركها سرزته بهذا الحديث . وأننى من صميم قلبى أن تكونى مسرورة به . »

فقالت إلينور : « أشكر لك ياسيدتى . إنه لأمر يسرنى كثيراً . وأنا أقدر كل التقدير ما أسداه كولونيل براندون من حسن الصنيع . كثير من الناس يأبون أن يفعلوا مثل ما فعل . قليل منهم من يحمل مثل هذا القلب الرحيم . مادعشت قط أكثر من دهشتى الآن . »

« رباه ! عزيزتى ، إنك متواضعة جداً . أما أنا فلم أشعر بأدنى دهشة ، لأنه بدالى فى الأيام الأخيرة أنه ما من شئ هو أكثر احتمالاً من ذلك . »

« لقد حكمت بذلك لما تملين عن الكولونيل من حب الخير وللمعروف ولكن ما كنت تتوقعين على الأقل أن الفرصة ستسنع بمثل هذه السرعة . »

فرددت مسز جنتجز : « الفرصة ! عجباً ! إن الرجل متى عقد العزم ،

فسرطان مايجد القرصة على نحو ما . حسن ياعزيزتى ، أتمنى لك السرور دوما .
وإذا كان في العالم زوجان سعيدان فأنا أعتقد أننى لن ألبث أن أعرف أين
أبحث عنهما . »

قالت إليفور بابقسامة خفيفة : « تمنين أنك ستذهبت وراى ١٢ إلى
ديلافورد . »

« نعم ! ياعزيزتى . هذا ما سأفعله حقا . أما فيما يتعلق بسوء حالة للزلزل فأنا
لاأدرى ماذا يريد الكواويل ! إنه منزل طيب كأحسن منزل رأيته . »

« قال إنه لايقبل الترميم . »

« حسن ، ومن المسئول عن ذلك ؟ لماذا لايرممه ؟ من سواء يجب أن
يفعل ذلك ؟ »

وقطع عليهما الخادم الحديث إذ دخل ليقول إن العربة لدى الباب فقالت مسر
جنتجز وهى تهم بالخروج :

« معذرة ياعزيزتى . أنا مضطرة الآن إلى الخروج قبل أن أفرغ من نصف
حديثى . ولكن فى وسعنا أن نفرغ منه فى المساء لأننا سنكون وحدنا . ولاأطلب
إليك أن تراقبى لأنى أعتقد أن الأمر يشغل بالك بحيث لا ترغبين فى مراقبتى ،
وفضلا عن ذلك فأنت تتوقين بلاشك إلى إخبار أختك بكل شىء . »

وكانت مريان قد غادرت الحجرة قبل بدء حديثهما .

« حقاً يا سيدتى . سأطلع مريان عليه ، ولكن لن أذكره في الوقت الحاضر
لأنى إنسان آخر . »

فقلت مسر جنتجى بشىء من الامتناع : « وى ! جميل جداً كأنك
لاتريدن أن أخبر لوسى به ، فأنا أنوى الذهاب إلى هليوزن اليوم . »

« كلا يا سيدتى ولا للوسى ، من فضلك . إن الانتظار يوماً واحداً لن يضر
كثيراً . وأعتقد أنه ينبغي عدم ذكره لأنى إنسان حتى أكتب لإدوارد .
وسأكتب إليه من فورى . فمن المهم ألا تنوانى فى إبلاغ الأمر إليه ، لأنه سيكون
مضطراً بالطبع إلى اتخاذ كثير من الإجراءات الخاصة برسامته . »

وقد سبب هذا الكلام لمسز جنتجى كثيراً من الحيرة والارتباك في البداية
إذ لم تستطع أن تفهم في الحال فيم العجلة في الكتابة استر فيرازز حول الأمر
ولسكنها بعد أن فكرت بضع دقائق خطرت لها هذه الفكرة للوقفة
فصاحت :

« وى ! وى ! قد فهمت مرادك . إن مستر فيرازز هو الزوج المرتقب .
حسن ! خير البر عاجله . نعم حقاً يجب أن يتم تكريسه في الحال . إننى مسرورة
لاتفاقكما على التجهيل بالأمر . ولكن ألا ترين يا عزيزتى أن ذلك يخالف
لألوف ؟ أما كان يجب أن يكتب إليه الكولونيل نفسه ؟ حقاً إنه هو الخلق
بذلك . »

ولم تفهم إلينور الشطر الأول من كلام مسز جنفجز ، ولم تره جديراً بالسؤال عنه . ولذلك اكتفت بالإجابة عن الشطر الأخير .

إن كولونيل براندون رجل رقيق الشعور ، فأراد أن يكلف شخصاً غيره بإبلاغ نوابه إلى إدوارد .

« كأنه كافك أنت أداء هذه المهمة . عجباً ! هذا ضرب غريب من رقة الإحساس ! على أنى لن أزعجك (إذ رأيتها تهم بالكتابة) أنت أدرى بمصلحتك . وداعاً يا عزيزتى ! ما سمعت بشئ سرنى أكثر من ذلك منذ أن وضعت شارلوت مولودها . »

ثم خرجت ولكنها عادت بعد لحظة .

« لقد خطرت ببالى الآن أخت بيتى ، يا عزيزتى . يسرنى كثيراً أن تكون فى خدمة ربة بيت طيبة كهذه . ولكنى لا أستطيع أن أجزم هل تصلح أن تكون وصيفة لسيده . هى خادمة بيت ممتازة ، ماهرة فى شغل الإبرة . ومع ذلك أرجو أن تفكرى فى الأمر على هينتك . »

فأجابت إلينور : « بالتأكيد ياسيدتى » دون أن تسمع كثيراً مما قالته ، وهى أحرص على أن تخلو بنفسها منها على أن تكون ربة البيت للشار إليها .

وكان أكبر ما يشغل بالها الآن هو كيف تبدأ الخطاب — كيف تعبر عن أفكارها فى خطابها لإدوارد . إن ظروفها الخاصة جعلت من الصعب العسير ما كان يمكن أن يكون أسهل شئ . فى العالم على أى شخص آخر ، ولكنها كانت تخشى على السواء أن تقول أكثر أو أقل مما يقتضيه اللقاع . وجلست

وهي تتروى في الأمر فوق الورق والقلم في يدها ، وإذا بإدوارد يدخل عليها فيقطع عليها سلسلة التفكير .

وكان إدوارد قد قابل مسز جتنجز لدى الباب ، وهي تتجه إلى العربية بينه كان قادما ليترك بطاقته مودعا ثم اعتذرت له عن عدم عودتها معه ، واضطرتته إلى الدخول حين أخبرته أن مس داشوود في الطبقة العليا وأنها تريد التحدث إليه في موضوع خاص .

وكانت إليينور منذ لحظة تحدث نفسها في غمرة حيرتها أنه إذا كان من الصعب أن تعبر عن أفكارها في خطاب تعبيراً صحيحاً فمن الأفضل على الأقل أن تبلفه الخبر شفها ، وإذا به يدخل عليها ، فيرغها على إبداء أعظم مظاهر التجرد ورباطة الجأش . وقد اعترأها كثير من الدهشة والارتباك عندما حضر على هذا النحو المفاجئ . إذ لم يسبق لها أن رآته منذ أن شاع نبأ خطبته ، لامتذ أن عرف هو أنها علمت بهذا النبأ . وهذا بالإضافة إلى شعورها بما كانت تفكر فيه ، وما أرادت أن تحدثه به — جعلها تشعر بكثير من الحرج بضع دقائق . وكان هو يشعر بالهم والأسى أيضا فجلسا معا في حالة يكتنفها الحرج الشديد ، فلم يستطع أن يذكر هل اعتذر لها عن تطفله عليها بالدخول في الحجرة ولكنه رأى أن يأخذ بالأحوط فقدم لها اعتذاره بمباراة لائقة عندما استطاع أن يتكلم بعد أن أخذ كرسياً وجلس عليه .

قال : « أخبرتي مسز جتنجز أنك تريد أن تتحدثي معه ، أو على الأقل هذا ما فهمته منها — وإلا لما تطفلت عليك على هذا النحو ، ولكن كنت سأشعر بغاية الأسف إذا غادرت لندن دون أن أراك وأختك ، ولا سيما أنه يحتمل كثيراً

أن أغيب حيناً من الزمن ، ولا يحتمل أن أعود قريباً بلقائك مرة أخرى .
سأذهب إلى لاكسغورد غداً .»

وعادت إلينور فلست جاشها ، وصمتت على نسيان ماتمشاه كثيراً ،
بأسرع ما يمكن وقالت : « على أنه ما كان لك أن تسافر دون أن تتلقى تمنياتنا
الطيبة حتى ولو عجزنا عن تقديمها شخصياً . ولقد صدقت مسز جننجر فيما قالت ،
فلدى نيا هام أود الإفشاء به إليك ، وكنت على وشك أن أخبرك به عن طريق
الكتابة . لقد كلفت أداء مهمة تبعث في نفسي أعظم الرضا (وتنفست أسرع
من المتاد وهي تتكلم) فقد رغب إلى كولونيل براندون القدي كان هنا منذ عشر
دقائق أن أبلغك بأنه يسره كثيراً بعد أن علم أنك تنوى الانخراط في سلك
الكهنة . أن يعرض عليك أبرشية ديلافورد التي خلت الآن ، وكان يتمنى
لو أن هذه الأبرشية تفل لإراداً أكبر . اسمح لي أن أهنتك بهذا الصديق المحترم
العاقل وكنت أتمنى مثله لو كانت هذه الوظيفة الكنسية أكبر إيراداً — تفل
الآن حوالى مئتي جنيه في العام — وكانت بحيث تتمكنك من أن — إذ ليست
إلا وسيلة مؤقتة لتيسير أسباب الحياة لك — تتمكنك بالاختصار من أن تحقق
ماتمناه من السعادة . »

وليس في وسع أحد أن يعبر عما شعر به إدوارد ، لأنه هو نفسه عجز عن
التعبير عن مشاعره ، فقد نظر بعين مأوفا الدهشة التي لم يكن بد من أن يثيرها
في نفسه مثل هذا النبأ للفاجيء الذي لم يخطر على باله . ولكنه اكتفى
بهاتين الكلمتين :

« كولونيل براندون . »

واستطردت إلينور بعد أن ملكت جأشها ، إذ انتهى بعض ما كانت
تخشاه « كولونيل براندون يريد أن يكون ذلك دليلاً على قلقه لما حدث
أخيراً — للموقف القاسى الذى وضعك فيه تصرف أهلك الجائر — وهو قلق
أو كد لك أن مريان وإيلى وجميع أصدقائك يشعرون به — وأن يكون أيضاً
دليلاً على تقديره العظيم لأخلاقك العامة ، وإعجابه الخاص بمسلكك فى
فى الموقف الراهن . »

« كولونيل براندون يعطينى أبرشية ! أهذا معقول ؟ »

« إن قسوة أهلك جعلتك تدعش لأن وجدت الصداقة عند غيرهم . »

فأجاب فجأة : « كلا ، لم أدهش لأنى وجدت بها فيك أنت ، فأننا لا نستطيع أن
أجهل أنتى مدين بذلك كله لك ، لفضلك — إننى أشعر بذلك . وبودى
لو استطعت أن أعبر عن شعورى ، ولكنك تعرفين جيداً أنى لست بخطيب . »

« إنك مخطئ جداً . أو كد لك أنك مدين بذلك كله — كله تقريباً
على الأقل — إلى فضائلك الشخصية ، وتقدير كولونيل براندون لهذه الفضائل .
وليس لى يدفى ذلك ، بل لم أكن أدرى أن الأبرشية خالية إلى أن فهمت
قصده ولا خطر بيالى قط أن لديه أبرشية يمكن أن يهبها لأحد . فهو كصديق
لى ، وصديق لأسرتى ربما يسره — الواقع أنى أعرف أنه يسره كثيراً أن يهب
هذه الأبرشية . ولكنى أو كد لك أنك لاتدين بشئ إلى وساطتى . »

ولكن حب الحقيقة أجبرها على الاعتراف بأن لها نصيباً ضئيلاً فى الأمر .

ولسكنها كانت تسكره في الوقت نفسه أن تتظاهر بأنها أسدت إلى إدوارد معروفاً ومن هنا اعترفت بشيء من التردد ، مما قوى في نفسه الشبهة التي دارت بخلدّه أخيراً . وجلس هنيهة وهو مستغرق في التفكير بعد أن سكنت إالينور عن الكلام ، وأخيراً قال بعد لآي :

« يبدو أن كولونيل براندون رجل على جانب كبير من الفضل والاحترام . لقد سمعت الناس دائماً يتحدثون عن انتصافه بهذه الخلل ، وأنا أعلم أن أخاك يكن له أعظم التقدير . لاشك أنه رجل عاقل . وهو في أخلاقه مثال الرجل الملهذب الكامل . »

فأجابت إالينور : « أعتقد أنك ستجده - عندما تزداد معرفة به - يتحلى بكل ماسمعت من الصفات . وبما أنكما ستكونان جارين متقاربين (لأنني علمت أن الأبرشية قريبة من قصره) فمن الهم جداً أن يكون متحلياً بكل ذلك . » فلم يجب إدوارد بشيء ، ولسكنها حينما أدارت وجهها ، نظر إليها في جد ينيء عن عدم ابتهاجه ، وكأنه يريد أن يقول إنه قد يتمنى في المستقبل أن تكون المسافة بين الأبرشية والقصر أكبر من ذلك .

وسرعان ما قال وهو ينهض من كرسيه : « أعلن أن كولونيل براندون يقيم في شارع سنت جيمس . »
فأخبرته إالينور برقم المنزل .

« يجب أن أسرع إذن لأقدم له الشكر الذي أبيت أن أقدمه لك ، لأؤكد له أنه جعلني رجلاً سعيداً جداً - سعيداً للغاية . »

ولم تحاول إالينور أن تمنعه من الخروج ، واقتربا وهي تؤكد له من جانبها

تمنياتها الطيبة الدائمة لسعادته في جميع صروف الحوادث التي تلم به ، وهو يحاول من جانبه أن يرد على تمنياتها الطيبة بمثلها أكثر مما يقدر على التعبير عنها .

وحدثت إلي نور نفسها بعد أن أغلقت الباب وراءه : « عندما أراه ثانية سأراه زوجا للمسى . »

وبهذا التوقع السارجلست لتعيد النظر في الماضي ، وتستحضر كلمات إدوارد ، وتحاول أن تفهم جميع مشاعره ، وتتأمل بالطبع في مشاعرها هي بشئ . من عدم الرضا .

ولما عادت مسز جينجز إلى المنزل ، كان السر الهام الذي تعرفه — على الرغم من أنها عادت من زيارة قوم لم ترم من قبل ، وتود أن تقول الكثير عما عرفت عنهم — يشغل بالها أكثر مما سواه بحيث عادت إلى ذكره بمجرد أن حضرت إلي نور :

صاحت قائلة : « خبريني يا عزيزتى . لقد أرسلت إليك الرجل . ألم أفلح صواباً ؟ وأظن أنك لم تجدى عناء كبيراً — لم تجدى أنه لا يرغب كثيراً في قبول طاب الزواج . »

كلا ياسيدتى . إن هذا لم يكن أمراً قوى الاحتمال .
« حسن ، ومتى يستعد لذلك ؟ إذ يبدو أن كل شئ يتوقف على هذا . »

قالت إلي نور : « في الحق أنتى لا أعرف عن هذه الإجراءات الشككية إلا قليلاً بحيث لا أستطيع الحدس بشأن الزمن أو الاستعداد اللازم . ولكنى أعتقد أن دسامته ستم في غضون شهرين أو ثلاثة . »

صاحت مسز جننجز : « شهران أو ثلاثة ! رباه ! عزيزتى ، كيف تتحدثين عن هذا بهذا الهدوء ؟ هل فى وسع الكولونيل أن ينتظر شهرين أو ثلاثة ! رحماك اللهم ! إن صبرى يكاد ينفد ! ومهما سر الإنسان لإسداء بعض الجليل لإدوارد المسكين ، فإنه لا يجدر بالكولونيل الانتظار شهرين أو ثلاثة من أجله . من حقه أن يبحث عن آخر محل محله ، تمت رسامته من قبل »

فقال إلبنور : « سيدتى العزيزة ماذا تفكرين فيه ؟ عجباً إن هدف كولونيل براندون الوحيد هو أن يسدى خدمة لمسترفيرارز . »

« بارك الله فيك يا عزيزتى ! لعلك لا تصدين أن تقنعين بأن الكولونيل إنما يتزوجك من أجل إعطاء عشرة جنيهات لمسترفيرارز . »

لم يكن من الممكن أن يستمر الخداع بعد ذلك ، فتم إيضاح الأمر فى الحال وسرت كل منها بذلك سروراً كبيراً إلى حين ؛ دون أن يقلل ذلك من شعورها بالسعادة ؛ لأن مسز جننجز استبدلت سروراً بسرور دون أن تفقد الأمل فى الأول .

وقالت مسز جننجز ، بعد أن هدأت ثورة الدهشة والارتياح التى اعترتها فى البداية : « نعم ، نعم ، دار الكاهن صغيرة فعلاً ، ومن المحتمل جداً ألا تكون قابلة للترميم ، ولكن بما يدعو إلى السخريه حقاً أن أسمع رجلاً يعتذر — كما ظننت — من أجل بيت أعلم أنا أنه يشتمل على خمس غرفات للجلوس فى الدور الأرضى ، وينفع كما قالت لى مديرة المنزل لخمس عشر سريراً . ويعتذر أيضاً

لك أنت التي تعودت الإقامة في بارتون كوتيج ! ولكن يا عزيزتي يجب أن نبحث الكولونيل على إصلاح البيت وتوفير وسائل الراحة لها قبل أن تذهب لوسى إليه .

« ولكن الكولونيل لا يرى إطلاقاً أن دخل الأبرشية يسمح لهما بالزواج . »

« إن الكولونيل رجل أبله يا عزيزتي ! الآن دخله ألفاجيه في العام يظن أنه لا يستطيع أى إنسان آخر أن يتزوج بأقل منه . صدقيني أنه إذا كان في الأجل بقية فسأزور أبرشية ديلافورد في عيد القديس ميخائيل . ولن أذهب إليها ما لم تكن لوسى فيها . »

وكانت إلينور توافقها تماماً على رأيها بشأن احتمال عدم انتظارها لأكثر من ذلك الموعد .

الفضل المحادى والأرضيون

بعد أن قدم إدوارد شكره لسكولونيل براندون توجه إلى لوسى وهو يشعر بالسعادة ، وكان الشعور بهذه السعادة يثيره عندما وصل إلى بارتلز بلدنج للدرجة أنها أكدت لمسز جنتجز عندما زارها في القديسة أخرى لتقدم لها تهانيا ، أنها لم تره مبهجا قط كما رأته في ذلك اليوم .

ولم يكن ثمة شك في شعورها بالسعادة والسرور ، وشاركت مسز جنتجز من صميم قواها في توقعها أن يستقر بهما المقام في أبرشية ديلافورد قبل عيد القديس ميخائيل . ولم تحجم في الوقت نفسه عن أن تمزق إلى النيور من الفضل ما يعزوه إدوارد إليها ، حتى تحدثت عن صداقتها لها بأخلص عبارات الشكر ولم تتردد في الاعتراف بامتنانها لها ، وقالت بصراحة إنها لن تدهش لأى مجهود تبذله مس داشوود لصالحهما سواء في الحاضر أو المستقبل ، لاعتقادها أنها تبذل قصارى جهدها في سبيل من تقدرهم في الواقع . أما فيما يتعلق بكولونيل براندون فلم تبد استعدادها فحسب ، لأن تبده بوصفه قديسا ، بل أبدت حرصها الشديد أيضا على وجوب معاملته كذلك في جميع الشؤون الدنيوية ، وحرصها على ضرورة زيادة عشوره إلى الحد الأقصى ، وصممت في سرها على الانتفاع في ديلافورد ما استطاعت بخدمة ، وعربته ، وبقرة ، ودواجنه .

وكان قد مضى الآن أكثر من أسبوع منذ أن زارهن جون داشوود في بركلي ستريت ، ونظرا لأنهن لم يبدن أى اهتمام بمرض زوجته منذ ذلك الوقت (م ٢٢ - القتل والمطابقة)

الإمرة واحدة سألن فيها عن صحتها شفها ، فقد رأت إلي نور من الواجب أن تزورها . على أن هذا الواجب لم يكن يتعارض مع رغبتها فحسب بل إنه لم يلق أى تشجيع من إحدى صاحبتها ؛ فريان لم تسكتف برفض الزيارة رفضا بانا بل ألحت على أختها ألا تقوم بها إطلاقا ، ومسز جفنفز التى كانت تضع دائما عربتها فى خدمة إلي نور ، كرهت مسز جون داشوود كراهية شديدة لدرجة أن تلهفها على رؤيتها بعد إذاعة النبأ الأخير ، ورغبتها الشديدة فى إهانتها بالوقوف إلى جانب إدوارد ، لم يحملاها على مرافقة إلي نور . وكانت النتيجة أن خرجت إلي نور بمفردها لأداء الزيارة التى لم يكن أحد فى الواقع أقل منها رغبة فى أدائها والمجازفة بمحادثة امرأة لم يكن لدى أحد من الأسباب ما يجعله على كرها أكثر مما لدى إلي نور .

وقيل لها : إن مسز داشوود غير موجودة ، ولكن زوجها خرج بطريق الصدفة ، قبل أن يتسنى للعربة أن تنصرف من المنزل ، فأعرب عن عظيم سروره بلقاء إلي نور ، وأخبرها أنه كان يهتم منذ لحظة زيارة بركلى ستريت ، ثم دعاها إلى الدخول مؤكدا لها أن فاني سقسر برؤيتها .

وصعدا الدرج ، ودخلا حجرة الاستقبال - ولم يكن فيها أحد .

وقال : أظن أن فاني فى حجرتها . سأذهب إليها حالا ، لأننى واثق أنه لن يكون لديها أدنى مانع من رؤيتك أنت ، حاشاها من ذلك . والآن بصفة

خاصة لا يمكن أن يكون . على أنها كانت تحبك أنت ومريان دائما . لماذا
أنت مريان أن تحضر ؟ »

والتمست لها إلى نور ، ماوسهما من الأعذار .

فأجاب : « إنني غير آسف لأنني رأيتك ، فأنا أحب أن أقول لك الشيء
الكثير . هذه الأبرشية الخاصة بكولونيل براندون — أصبح هذا ؟ هل وهبها
لإدوارد حقا ؟ لقد سمعت ذلك أمس بمحض الصدقة ، وهمت بزيارتك لأعرف
المزيد عن هذا الأمر » .

« صحيح تماما ، لقد وهب كولونيل براندون أبرشية ديلافورد
لإدوارد » .

« صحيح ! إنه لأمر يدعو إلى الدهشة ! لاقراءة الاصلة بينهما ! وفي
الوقت الذي تجلب فيه الأبرشيات مثل هذا الإيراد ! كم يبلغ قدره ؟
» « حوالى مائتي جنيه في العام » .

« جميل جداً ؟ إنني أؤكد أنه كان في وسعه أن يحصل على ألف
وأربعمائة جنيه في مقابل تعيين أحد الأشخاص في أبرشية تغل مثل هذا
الربع ، مكان القسيس الأخير إذا كان هذا القسيس قد طعن في السن وأصبح
مریضا بحيث يحتمل أن يتغلى عن هذه الوظيفة قريبا . ولماذا لم يقرر هذا
الأمر قبل موت هذا الشخص ؟ لقد فات الآن في الوقع أوان بيعها ، ولكن
عجبا ! رجل عاقل مثل كولونيل براندون ! إنني أعجب كيف لا يتبهر في العواقب
في أمر عادي طبيعي كهذا الأمر ! نعم أعتقد أن كل إنسان لا يتخلو من

التناقض . على أى أظن - بعد إيمان النظر - أن الأمر يحتمل أن يكون هكذا: أن يتقلد إدوارد الأبرشية حتى يكبر الشخص الذى باع له الكولونيل الوظيفة بالفعل - نعم ، نعم - حتى أن هذه هى الحقيقة » .

ولكن إليور نفت ذلك بلهجة قاطمة ، وأفهمته أنها كانت هى الوسطة فى إبلاغ العرض من الكولونيل إلى إدوارد ، ولذلك فهم الشروط التى تم بها ، فاضطر أن يذعن لقولها .

فصاح قائلاً ، بعد أن سمع ماقالته : « إن الأمر فى الواقع يدعو إلى الدهشة . وما الدافع الذى حدا بالكولونيل إلى ذلك ' »

« أمر بسيط جداً ، هو خدمة مستر فيرارز » .

« جميل ، جميل ! مهما يكن كولونيل براندون ، فإن إدوارد رجل حسن الحظ جداً ! أرجو مع ذلك ألا تذكرى الأمر لقانى لأنها لا تعب أن تلوّك الألسنة كثيراً ، على الرغم من أنى تطلقت فى إبلاغها إياه واحتلت سماعه بصبر وجلد » .

وهذا لم ينجذ إليور مندوحة عن القول بأنها تعتقد أن قانى لن يسوءها أن يظفر أخوها بثروة ، مادامت هذه الثروة لا تنقص من مالها هى أو مال ابنها .

فأضاف ، وقد خفض صوته إلى الحد الذى يقتاسب مع أهمية الموضوع : « مستر فيرارز لا تلم شيئاً عن هذا الموضوع فى الوقت الراهن . وأعتقد أنه يحسن كتمان

عنها أطول مدة ممكنة . وعندما يتم الزواج ، فإننى أخشى أنها لابد أن تقف على حقيقة الأمر . »

ولكن ما الداعى إلى اتخاذ مثل هذه الحيلة ؟ إذا لم يمكن من الحمل أن تشعر مسز فيرارز بأدنى ارتياح حين تعلم أن ابنها لديه من المال ما يكفيه — لأن ذلك أمر مستحيل — فلماذا يظن — بعد مسلكتها الأخير — أنها تشعر نحوه بأى شيء على الإطلاق ؟ لقد قطعت كل صلة بابنها ، ونبذته إلى الأبد ، وحلت كل من لها نفوذ لديه على نبذه كذلك . ومن للتأكد أنه بعد أن فعلت ذلك لا يمكن لأحد أن يتصور أنها تحزن أو تفرح من أجله — لا يمكن أن تهتم بأى شيء يصيبه — ولن يصل بها الضعف إلى الحد الذى تنبذ فيه راحة الأبى ، ثم تحتفظ بقلق الأم ؟

فقال : « آه ! إليز . إن تفكيرك منطقى جدا ، ولكنه مبنى على الجهل بالطبيعة البشرية . تقى أنه عندما يتم زواج إدوارد ، غير للوقوف فإن أمه ستسنى أبداً أن إدوارد ابنها . »

« إننى لأدهش لما تقول . فانا أعتقد أنها ستكون قد نسيت ذلك تقريبا عندما يتم هذا الزواج . »

« إنك تطليبنها كثيرا ، فإن مسز فيرارز من أكثر الأمهات فى العالم حبا لأبنائها . »

فسكت إليز .

وقال مستر داشوود بعد أن سكنت فترة قصيرة :

« نحن نفكر الآن في زواج روبرت من مس مورتو » .

وابتسمت إينور للهجة الرزينة القاطعة التي تكلم بها أخوها وأجابت في هدوء :

« أظن أن هذه السيدة ليس لها خيار في الأمر » .

« خيار ! ماذا تعنين ؟ »

« أغنى فقط أنني فهمت من لهجة كلامك أنه سواء على مس مورتون أن تزوج إدوارد أم روبرت » .

« حقا ، لا يمكن أن يكون ثمة فرق ، لأن روبرت يعتبر الآن هو الابن الأكبر من كافة الوجوه . وفيما عدا ذلك كلاهما شاب لطيف مقبول . ولا أعلم أن أحدهما يفوق الآخر » .

فلم تزد إينور على ذلك ، ثم سكت سرجون كذلك برهة قصيرة . وأنهى تفكيره على النحو الآتي :

تناول يدها برفق وتكلم في همس رهيب قائلاً : « شيء واحد في وسعي أن أؤكد يا أختي العزيزة ، أؤكد لآني أعلم أنه لا بد أن يسرك . لدى من الأسباب ما يحتملني على الاعتقاد — الواقع أنني علمت ذلك من أوثق المصادر ، وإلا لما رددته ، لأنه لو كان بخلاف ذلك لكان من أكبر الخطأ أن أقول عنه حرفاً — ولكنني استقيته من أوثق المصادر — ليس معنى ذلك أنني سمعته على وجه الدقة من مسز فيرازز ولكن بتتها تحدثت عنه ومنها عامته —

ونحوه بايجاز أنه مهما يكن من اعتراض على زواج — زواج معين — أنت تفهمين قصدى — فإن هذا الزواج كان أحب إليها بكثير — وما كان ليسبب لها نصف ما سببه هذا الزواج من ألم وكدر . لقد سررت بالغ السرور حين سمعت مسز فيرارز تنظر إليه هذه النظرة - وهو كما تعلمين أمر يسرنا جميعا . قالت : « لو أن هذا الزواج تم لما كان ثمت وجه للمقارنة - على الأقل يعد أخف الضررين ويسرها أن توافق عليه الآن باعتباره ليس أسوأ من غيره » . ولكن ذلك كله مستحيل - لا يمكن التفكير فيه أو ذكره - فأنت تعلمين أن الزواج - لا يمكن أن يتم أبدا - كل ذلك قد مضى واقتضى ولكنى رأيت أن أذكر لك ذلك لأننى عرفت أنه يسرك للاحالة ، ولا يحزنك يا عزيزتى إليفور . فلا شك أنك ستوقفين إلى الزواج من رجل صالح ، وربما كان خيرا منه إذا نظرنا إلى جميع الاعتبارات . هل اجتمعت بـ كولو نيل براندون أخيراً ؟ »

وكان ماسمته إليفور يسكنى لأن يثير أعصابها ويشغل قواها إن لم يرض غرورها ، ويزيد من كبريائها . ولذلك سررت كثيراً عندما دخل مستر روبرت فيرارز إذ أعفاها من الرد على أخيها وسامع للزبد منه ، وتذكر جون داشوود بعد حديث استغرق بضع دقائق أن فاني لم تعلم بوجود أخته ، فقاد الحجرة ليجث عنها ، وترك إليفور لتزداد معرفة روبرت الذى عزز رأياها السيء فى ليه وقلبه باسئثاره للرح وغروره ، وزهوه بما غرته به أمه - - بنير حق - - من حب وكرم للإضرار بأخيه المتبوء ، وهو أمر ظفر به بسبب إسرافه وانتماسه فى البذات واستقامة أخيه .

ولم تسكد نمض دقيقتان على جلوسها مما حتى أخذ يتحدث عن إدوارد ،
لأنه هو أيضا سمع عن الأبرشية ، وطلب مزيداً من اللومعات عن الموضوع ،
فرددت إليزبث على مسامحه ماذكرته لجون من تفاصيل . وكان أثرها في نفس
روبرت لا يقل عنه في نفس جون ، وإن اختلف كثيراً ، فقد أغرق في الضحك
عندما علم أن أدوارد سيكون قريبا وسيقيم في منزل صغير بالأبرشية ، ولم
يرما هو أدعى إلى السخرية من تخيل إدوارد وهو يتلو الصلوات في حلة كهنوتية
ويعلن قصد الزواج بين جون سميث وماري بروان .

وبينا كانت إليزبث تنتظر انتهاء هذه الحفلة ، وهي صامتة ساهرة الوجه لا تنبذ
حرّا كما لم يسعها إلا أن ترمقه بنظرة ملؤها الاحتقار ، ولكنها كانت نظرة سديدة
لأنها فرجت من همومها دون أن يفهم هو منها شيئاً . بيد أنه ارعوى عن
السخرية إلى الحكمة بإحساسه للرعب لأبأى توبيخ منها .

وأخيراً قال ، بعد أن كف عن الضحك المصطنع الذي أطال فترة للرح في
تلك اللحظة : في وسعنا أن نعد الأمر مجرد نكتة ، ولعمري إنه لمن أخطر الأمور .
مسكين أدوارد ! لقد أفلس إلى الأبد . إننى أرئى له كثيراً - لأنى أعرف أنه
إنسان طيب القلب سليم الطوية ربما لا يقل في ذلك عن أى إنسان آخر في العالم .
يجب ألا تحكى عليه يامس داشوود من تلك اللرفة البسيطة - مسكين إدوارد
إن أخلاقه ليست بالتأكيد أَرْضَى الأخلاق - ولكننا جميعاً لم نوهب ملكات
ولا قوى واحدة - ولا طريقة واحدة في الحديث - وأسفاه عليه ! حيناً أراه
يمش بين زمرة الغرباء ! - لاشك أنه أمر يدعو إلى الرثاء ! - ولكننى
أقسم أنه من أطيب الناس قلباً في هذه المملكة ، وأصرح بل أوكد لك أننى لم

أصعق في حياتي كما صغت عندما علمت بهذا الأمر - لم أستطع أن أصدقه - كانت أمي أول من أخبرني به ورأيت أن الواجب يدعوني إلى التصرف بحزم وعزم فقلت لها في الحال : « سيدتي العزيزة ! لا أدري ماذا تريدن أن تفعل في هذا الموقف . أما أنا فأرى لزماً على أن أقول : إن أدوارد إذا تزوج هذه الفتاة فلن أراه بعد اليوم مرة أخرى . » هذا ما قلته من فوري . لقد صغت إلى أقصى حد بحق ! مسكين إدوارد ! لقد جنى على نفسه تماماً وحرّم نفسه من كل مجتمع كريم ! ولكني - كما قلت لأمي على الفور - لا أشعر بأدنى دهشة لهذا الأمر فقد كنت أتوقه دائماً بسبب نوع التعليم الذي تلقاه . لقد كادت أمي يمن جنوبها .

« هل رأيت السيدة قط ؟ »

« نعم ، ذات مرة ، بينما كانت تقيم في هذا المنزل حضرت على غير انتظار ومكنت عشر دقائق وعرفت عنها الكثير ، فهي مجرد فتاة رقيقة خرقاء مجردة من الأناقة والرشاقة ، تكاد تخلو من الجمال . إنني أكرها جيداً ، وهي من ذلك الطراز من الفتيات الذي يستهوي إدوارد المسكين . وقد اقترحت في الحال حينما قصت على أمي الخبر أن أحدث إليه بنفسى وأصرفه عن الزواج ، ولكن الأوان كان قد فات حينئذ ، فلم يكن في وسعي أن أعمل أي شيء ، إذ لم أعلم بالأمر منذ البداية أسوء الحظ ، ولم أعلم به إلا بعد أن حدثت القطعية ، ولم يكن من شأني حينئذ أن أتدخل كما تعلمين . ولو أني علمت به قبل ذلك بضع ساعات لكان من المحتمل كثيراً أن أهتدي إلى حل كان من المؤكد أن أقنع إدوارد بجميع أقوى كأن أقول له : « تدبري أختي العزيزة ما أنت غافلة . أنت مقبل على زواج يحلب العار والشتار ، زواج تستكره أسرته جالاً بالإجماع . » وبالاختصار لا يسعني إلا أن أقول : إننا ما كنا لنسلم وسيلة لإقناعه .

ولكن لقد فات الأوان الآن . لابد أن يموت جوعا كما تعلمين . هذا أمر لا ريب فيه ، يموت جوعا بلا شك . »

وما أن انتهى من هذه الكلمة التي قالها بهدوء كبير حتى دخلت مسز جون داشوود ، فوضعت حدا للكلام في هذا الموضوع . ومع أنها لم تتحدث عن هذا الأمر قط إلى أحد من غير أهلها ، فقد استطاعت إيلينور أن ترى تأثيره في نفسها ، تأثيراً يتجلى في الاضطراب الذي بدا على وجهها عند دخولها ، وفي محاولة التودد إليها ، بل لقد زادت على ذلك إلى حد أنها أعربت عن قلقها لما يلتها عن مفارقة إيلينور ومريان للندن عما قريب ، لأنها كانت ترجو أن تقابلها مرة أخرى ، ورأى - في ذلك - زوجها الذي رافقها عند دخولها الحجرة ، وأصغى إلى كلامها بشغف ، أعظم مظاهر الحب والاعطف .

وكانت نهاية اللقاء بين الأخ وأخته في لندن ، زيارة أخرى قصيرة قامت بها إليانور إلى هارلي ستريت تلقت في أنفائها نهاية أخوها بفرحها وأختها نحو يارتون ، دون أن تتكيدا شيئاً من نفقات السفر حتى الآن ، ونهاية لها باقتفاء كولونيل براندون أثرها بعد يوم أو يومين . وكان كل ما ينبغي به احتمال أي لقاء بينهما في الربيع هو دعوة مرة من فاني لزيارة نورلاند كلما سرت إليانور بها في طريقها . وهو أمر يعد أبعد الأشياء احتمالاً . وتأكيذاً حاراً من أخوها ، وإن لم يكن بصفة علنية . بأنه سيوزورها في ديلافورد وشيكا .

ومما يبعث على التسلية أنها لاحظت أن جميع أصدقائها مصممون على إرسالها إلى ديلافورد ، وهي آخر مكان كانت في ذلك الوقت تفكر في زيارته أو ترغب في الإقامة فيه . فكان أخوها ووسن جننجز يمدان هذا للسكان منزلها للمستقبل ، بل إن لومى دعها بالخارج عند الوداع إلى زيارتها فيها .

وفي أوائل شهر أبريل وفي ساعة مبكرة من النهار ، سافر أهل « هانوفر سكوير » و « بركلي ستريت » من منازلهم ، والتقوا على الطريق بناء على موعد سابق ، وانفقوا حرصاً على راحة شارلوت وابنها أن تستغرق الرحلة أكثر من يومين وأن يسرع مستر بالمر بالسفر مع كولونيل براندون بحيث يلحقان بهم في كليفلاند عقب وصولهم بقليل .

وعلى الرغم من أن مريان لم تنعم براحة البال في لندن إلا ساعات قليلة ،

وعلى الرغم من أنها ظلت تتوق كثيراً إلى مفادرتها ، فلما حين أزفت ساعة الرحيل لم تستطع - دون أن تشعر بلوعة الأسمى - أن تودع البيت القدي نعمت فيه للمرة الأخيرة بما علقته على ولبى من آمال ، وما أولته من ثقة ، وما الأسمران اللذان ذهبا الآن هباء منشوراً إلى الأبد ، كما أنها لم تستطع - دون أن تذرف ماء الشئون - أن تفارق للسكان القدي أقام فيه ولبى ، وهو مشغول بمواحيده الجديدة ومشروعاته الجديدة .

وكانت إليانور أكثر منه ارتياحاً عند ساعة الفراق . لم يكن لديها ما يشغل ذهنها . ولم تخلف وراءها مخلوقاً تأسف لحظة واحدة على فراقه إلى الأبد ، بل كانت تشعر بالسرور لأنها تخلصت من نعمة صداقة لوسى وتحمده الله لأنها خرجت بأختها من لندن ، دون أن ترى ولبى منذ زواجه ، وكانت تأمل أن تسترد أختها راحة البال ، وأن تنعم هي بالمزيد منها بعد شهور قلائل تقضيها في بارتون .

وقد تمت الرحلة بسلام ، فوصلوا في اليوم الثاني إلى مقاطعة سمرست التي كانت مريان تراها نارة محبوبة ، ونارة محرمة . ووصلوا إلى كليفلاند في صباح اليوم الثالث .

وكانت كليفلاند داراً فسيحة مبنية على الطراز الحديث تقع في سروج منحدر . ولم يكن بها حديقة ، ولكن فناءها كان واسماً إلى حد لا بأس به . وكانت الأشجار تنضجها كأي دار أخرى تضارعها في الأهمية ، وفيها عشب من الشجيرات المتضاربة ، وطريق مفروش بالحصى يلتف حول مزرعة ، ويؤدي إلى واجهة الدار . وكانت للروح تنضجها الأشجار ، والدار ذاتها تسكنها

أشجار الشربين والإجاص والسنبط التى يتخللها شجر الحور ، فصحب مرافقه الدار وملحقاتها .

ودخلت مريان الدار بقلب يفيض بالتأثر لملها أنها تمهد عن بارتون ثمانين ميلا فقط لاثلاثين ميلا من كومب ماجنا ، ثم خرجت منها قبل أن تقضى بين جدرانها خمس دقائق ، بينما شغل الآخرون بمساعدة شارلوت على تسليم ابنها لديرة اللزل ، وتسلات من خلال الشجيرات المتعرجة التى أخذت تلبس حلة الجبال فى ذلك الوقت وتمدد فروعها إلى مسافة بعيدة ، وجالت بصيها من اللبد الإغريقى ، فى رقعة فسيحة من الإقليم إلى الجنوب الشرقى ، ثم استقر بصرها على حافة التلال البعيدة التى تترامى فى الأفق ، وخيل إليها أنها تستطيع مشاهدة كومب ماجنا من قم هذه التلال .

وفى مثل هذه اللحظات التى عانت فيها لوعة الأسى ، فرحت - وهى تذرف دموع الألم - لوجودها فى كليفلاند . وعندما عادت إلى اللزل من طريق آخر ، وهى تشمر بنعمة الحرية فى الريف - حرية التجول من مكان إلى آخر فى عزلة مطلقة ترفه عن النفس ، قررت أن تقضى معظم ساعات النهار فى التمتع بهنم الجولات المنفردة طوال إقامتها مع آل بلر .

وعادت فى الوقت المناسب للتحق ، بالآخرىات وهم ينادون للزل للقيام بمجولة تفقد للبانى للملحة به ، وقضين بقية ساعات الصباح فى تفقد حديقة الطبخ ، وغص الأزهار للتهلة على جدرانها ، والاستماع إلى حشرات البستانى على الآلات الزراعية - وفى تفقد بيت النبات حيث ضحك شارلوت لطفه

نباتاتها للعبوة بسبب الإهمال في وقايتها من المؤثرات الجوية ، وطول مدة الصقيع الذي أدى إلى وقف نموها - وفي تفقد حظيرة الدواجن حيث وجدت ألوانا جديدة من القسالية فيما أعربت عنه الحلافة من خيبة الأمل بسبب هجر الدجاج لأكفانها ، وسرقة الثعالب لها وسرعة تدافع فراخها الصغيرة .

وكان انطقس في الصباح جميلاً وجافاً ، ولم تقدر مريان في الخطوة التي وضعتها للأنزء خارج المنزل أن الطقس سيطراً عليه أى تغيير خلال إقامتها في كايغلاند ، ولذلك دهشت كثيراً عندما حال المطر الغزير للتواصل دون خروجها بعد الغداء . وكانت تأمل أن تقوم بحولة وقت الفسق إلى المبد الإغريقي وربما في المنطقة كلها ، ولو كان الجو في المساء بارداً أو رطباً غسب ، لما منها ذلك من هذه الحولة . ولكنها رأت أن المطر الغزير المتصل لا يبيى الجو الجاف اللطيف الذي يصلح للزفة .

وكن زمرة قليلة العدد فرت الساعات في هدوء . وكانت مسز بالمر تحمل ابنها ومسز جئنجز ، شغل الحاد ، وتحدثن عن خلفن وزاين من لأصدياء ، ونظمن مواعيد ايدي ميدلتون . تساءلن هل يستطعن ستر سار وكوله نيل براندون أن يتجاوزوا في سفرهما ريدنج في تلك الليلة ؟ واشتركت إليثور في الحديث ، وإن كان لا يمتنها كثيراً . ولكن مريان التي كانت تعرف ببراعة كيف تتلص طريقنها إلى المكشبة في كل بيت تحل فيه - منها . بالغ من تجنب الأسرة لاستعمالها بوجه عام - لم تلبث أن أخذت كدة بالاعراء .

ولم تدخر مسز بالمر جهداً في إظهار ما أمكن من الود والبشاشة حتى تشعرن بحسن الحفارة . وكان ما أظهرته من الصراحة والودة يسكفر عن ضعف

ذاكرتها وقلة طرفها وكياستها مما حال كثيراً دون مراعاتها أصول الجملة . وكانت رقة قلبها ، التي تزينها ملاحظة وجهها ، تأسر القلوب . وكانت حماقتها - مع وسع اليانور لا تدعو إلى الاشمئزاز ، لأنها لم تسكن مقرونة بالفرور . وكان في ظهورها - أن تفقر لها كل عيوبها لولا ضحكها .

ووصل الرجلان في الغد بعد موعد الغداء بسكثير ، فزادا من عدد الجماعة وسرورهم ، كما ساعد حضورهما على تنوع الحديث الذي خفض هطول المطر طول الصباح من أصواتهم فيه .

ولم تر إليانور - مستر بالمز إلا قليلا ، وفي خلال هذه الفترة القليلة أتيح لها أن تلاحظ تغيرا كثيرا في حديثه . معها ومع أختها بحيث لم تدر ما ذا ينتظر أن يكون سلوكه مع أسرته . بيد أنها وجدته مثل الرجل المهذب في معاملته للجميع زواره ولا يبدى التفظظة لزوجته وأما إلا أحيانا ، كما وجدت لديه الاستعداد للطف المباشرة ، وكل ما ينتميه من إظهار ذلك على الدوام ، هو شعوره بأنه أرفع مقاما من الناس عموما ، وشعوره - وبلا ريب - بأنه أرفع مقاما من مسز جنتنجز وشارلوت . أما فيما عدا ذلك من الأخلاق والمادات ، فلم تلاحظ إليانور عليه شيئا يخالف المألوف في بني جنسه وفي مثل سنه . كان يتأنق في طعامه ، ولا يراعى الدقة في مواعيده ، ومحبا ابنه وإن تظاهر باحتقاره ، ويرجى وقته صباح كل يوم في لعب البليارد ، وهو ما كان ينبغي أن يقضيه في العمل . على أنها أجبته بوجه عام ، أكثر مما توقعت ، ولا تأسف في قراره نفسها على أنها لم تستطع أن تحبه أكثر من ذلك - لا تأسف أن يحملها تأفه في الطعام وأنايته وغزوره على

الشعور بالرضا والارتياح عندما تذكر ما يتصف به إدوارد من ساحة الطبع
والزهد والحياء .

وقد حدثها كولونيل براندون - الذى سافر إلى دورسفشاير أخيراً - عن
بعض شئونه . وكان كولونيل براندون يمدحها صديقة مستر فيرارز المتزهة عن
النفس ، كما يمدحها أمينة سره هو فى الوقت نفسه ، فتحدث إليها كثيراً عن
أبرشية ديلافورد ووصف لها عيوبها ، وأخبرها بما ينوئ أن يعمل لإزالتها . وكان
تصرفه معها فى هذا وفى كل شأن آخر ، وسروره ببقائها بعد غيبة لم تتجاوز عشرة
أيام ، وإقباله على التحدث معها ، وإحترامه لرأيها ، مما يبرر اقتناع
مسز جنتنجز بحبه لها ، وربما كان هذا يكفى لأن تلاحظ هى هذا الحب لولا أنها
كانت لاتزال حتى هذه اللحظة تعتقد كما اعتقدت منذ البداية أن مريان هى
محبوبته الحقيقية . ولكن الواقع أن هذه الفكرة ما كانت لتدور بخلدها لولا
أن مسز جنتنجز هى التى أوحىها ، ولم يسعها ألا تلاحظ أنها هى أدق الاثنين .
ملاحظة ، إذ كانت ترقب نظرات عينيه ، بينما مسز جنتنجز لاتفكر إلا فى
سلوكه . وفى حين أن هذه السيدة قالتها أن تلاحظ ما يديه من نظرات القلق لما
شعرت به مريان فى رأسها وحلقها من بوادر نزلة برد شديدة ، لأنه لم يعبر عن
هذا القلق بالكلام ، استطاعت هى أن تلاحظ فى هذه النظرات ما يشعر به
الحب من ذعر واشفاق لامير لها .

وكانت مريان قد قامت بنزهة ممتعة وقت الفسق فى مساء اليوم الثالث .
والرابع من وجودها هناك لاعلى الطريق الجلف للقروش بالحصباء بين الأشجار
خسب ، بل فى جميع أماكن النزهة ، ولا سيما فى أجزائها المتفرقة التى كانت

مقفرة أكثر من الأجزاء الأخرى ، والتي كانت حافلة بأقدم الأشجار وأطول الأعشاب ، وأكثرها مللا ، فأدى ذلك — بالإضافة إلى ما ارتكبته من حماقة أعظم وهو الجلوس في حذاءها وجواربها المبتلة — إلى إصابتها بركام شديد أثار قلق الجميع . كما أثار اهتمامها بسبب ما أحدثته من مضاعفات ، مع أنها ظلت يوما أو يومين تستهين به وتتكبره . فأنهالت عليها الوصفات الطبية من كل جانب ، ورفضتها جميعا كما هي المادة . ومع أنها كانت تشعر بالكآبة والحزن ووجع الأطراف وتشكو من السعال والتهاب الحلق ، فقد كان إخلادها إلى الراحة التامة ليلة واحدة هو السبيل لشفائها . وقد استطاعت إلبينور بهدوء أن تقنعها عند ما أوت إلى الفراش أن تتناول دواء أو اثنين من أبسط الأدوية .

الفصل الثالث والأربعون

استيقظت مريان صباح غد في موعدھا للحداء وأجابت على كل استفسار بأنها أحسن حالا ، وحاولت أن تثبت ذلك بأنھا كما في أعمالھا للحداء . ولكن يوما تفضيه جالسة وهي ترتعش أمام اللدقاء ، ويدها كتاب لا تستطيع قراءته أو ترقد على الأريكة وهي متعبة واهنة القوى ، لا يدل كثيرا على تحسن صحتها وعندما بكرت بالنوم أخيرا بعد أن ازدادت توقعها لم يسمع كولونيل براندون إلا أن يدعش لرباطة جأش أختها التي كانت تنق كريان بفائدة النوم وتأثيره ، ولا تشعر بأذى خوف مع أنها كانت تلازم مريان وتعرضها طوال اليوم رغم أنها وتكرهها على تناول الأدوية أثناء الليل .

ولسكها قضت ليلة عانت فيها آلام الأرق والحى ، فأخلفت ظنهما . وعندما اعترفت مريان بجزءها عن السهر بعد إذ أصرت على هجر الرقاد وعادت ببعض لإرادتها إلى الفراش ، بادرت إليثور إلى الأخذ بنصيحة مسز جنتجز التي أشارت باستدعاء طبيب أكل بالمر .

فحضر وفحص للريضة ، وطمأن مس داشوود بأن أختها ستقبل من مرضها بعد بضعة أيام إلا أنه عندما صرح بأنها تحمل أعراض الحمى الغثة ، وتلفظ بكلمة « العدوى » ذعرت مسز بالمر ، وخشيت على ابنها في الحال . وكانت مسز جنتجز تميل منذ البداية إلى الاعتقاد بأن مرض مريان أخطر مما تظن إليثور ، فلما سمعت كلام مستر هاريس بدا عليها القلق ، وأيدت شارلوت في خوفها

وحذرهما ، قرأت وجوب انتقالها في الحال هي وابنها من البيت . ولم يعارض
مستر بالمرفق أبدته زوجه من قلق ولجاجة ، وإن رأى أن مخاوفها ضرب من
المراء ، فاستقر الرأي على رحيلها من البيت ، ففادرت بعد قدوم مستر هاريس
بساعة ، مع ابنها الرضيع وممرضته إلى منزل أحد أقارب مستر بالمرفق على الجانب
الآخر من باث ووعدزوجها - بناء على إلحاحها - أن يلحق بها بعد يوم أو يومين ،
وألحت على أمها أن ترافقها أيضا . ولكن مسز جنتنجز أظهرت من العطف والبر
ماضاعف من حب إلبنور لها ، فأعلنت عزمها على عدم الانتقال من البيت .
مادامت مريان مريضة ، وأنها ستحاول أن تعوضها عن حنان الأم التي أخذتها
هي منها . وكانت إلبنور تجد في مسز جنتنجز خير معين لها في كل مناسبة ،
وتأنس منها الرغبة في مشاركتها في كل متاعها ، كما كانت تفيد من خبرتها
في التمريض .

ولم يعد في وسع مريان للسكينة أن ترجو الشفاء في غدها ، لما كانت تشر
به من ضعف ووهن يرجعان إلى طبيعة المرض الذي أصابها أو من ألم يسرى
في جميع أعضائها . وحينما فكرت فيما كان يأتي به الفد لولا هذا المرض للنكود
اشتد عليها المرض ، إذ كان من المقرر أن يبدأ سفرها إلى منزلها في ذلك اليوم ،
وأن تفاجئا أهمها في صباح الفد يرافقهما خادم مسز جنتنجز طول الطريق .
وكانت السكالات القليلة التي تفوهت بها تفيض بالأسف على هذا التأخير الذي
لا مفر منه ، وإن حاولت إلبنور أن تشجها وتوهها - كما تعتقد حينئذ بالفعل -
أن هذا التأخير لن يطول أمره كثيرا .

وجاء الفد دون أن يطرأ تغير يذكر على حالة المريضة . والواقع أنها لم تكن

أحسن حالا ، كما أنها لم تبد أسوأ حالا على الرغم من أنه لم يطرأ على سمعتها أى تغيير . ثم قل الآن عدد أصحابها لأن كولونيل براندون أقتنع أخيراً مستر بالمر بضرورة زيارة زوجته وفاء بوعد لها ، على الرغم من عدم رغبته فى ذلك ورجع ذلك إلى شفته وكرم أخلاقه كما يرجع إلى كراهته أن يظهر بمظهر الخائف من زوجته . وبينما كان يتجه للخروج بدأ كولونيل براندون يلح فى الانصراف هو أيضاً . ولكن مسز جنتجز تدخلت وأبدت من مظاهر العطف والبر ما يبعث على الرضا ، لأنها رأت أن انصراف الكولونيل فى الوقت الذى تشعر فيه بحبوبته بالقلق على أختها ، ممناه حرمانها معا من أسباب العزاء والسلوان ، فأخبرته فوراً أنها لا تستنى عن إقامته فى كليفلاند لأنها تريد أن يلعب معها لعبة الاثنين والثلاثين فى المساء أثناء قيام مس داشوود بمرافقة أختها فى الطبقة العليا الخ وناشدته البقاء بإلحاح ، فلم يعد فى وسعه . وقد أيقن أنه باستجابته لطلبها إنما يستجيب لأحب الأمانى إلى قلبه . أن يتظاهر بالرفض لاسيا وأن مسز جنتجز لقيت تأييداً قوياً من مستر بالمر الذى شعر بالارتياح لأنه سترك وراءه رجلاً يستطيع أن يمدد اشوود بالمساعدة أو المشورة عند الضرورة .

وبالطبع أخفيت كل هذه الأمور عن مريان ، فلم تعلم أنها هى السبب فى إخراج أهل كليفلاند من دارم بعد قدومهم بنحو سبعة أيام ، ولم تدش قط لعدم رؤية مستر بالمر ولا اهتمت برؤيتها قط ، ولذلك لم تسأل عنها .

ومر يومان على رحيل مستر بالمر ، واستمرت حال مريان على ما هى عليه مع تمييز طفيف ، وكان مستر هاريس الذى عاد كل يوم لا يزال يأمل فى الشفاء العاجل ، وتفاءلت مس داشوود كذلك ، ولكن غيرهما لم يشعر بمثل هذا

التفاؤل ، إذ أصرت مسز جنتجز على اعتقادها بأن مريان لن تشفى من هذا المرض ، ولم يجد كولونيل براندون الذى أصغى إلى مخاوف مسز جنتجز مندوحة عن مشاركتها فى ذلك ، وحاول أن يزيل من نفسه هذه المخاوف التى وضعتها الطيب بأنها ضرب من الهراء . ولكنه كان ينجح إلى القشاور فى الساعات الكثيرة التى يخلو فيها إلى نفسه كل يوم . ولم يستطع أن يطرد من ذهنه الاعتقاد بأنه لن يرى مريان بعد اليوم .

على أنه فى صباح اليوم الثالث تبددت مخاوف الاثنين أو كادت ، إذ صرح مستر هاريس عند وصوله أن للريضة تماثلت للشفاء ، فقد قوى نبضها ، وظهر عليها أعراض التحسن أكثر مما يظهر فى الزيارة السابقة ، فبدا السرور على وجه مريان التى أيد الطيب تفاؤلها ، وفرحت لأنها أعربت فى الخطابات التى أرسلتها لوالسما عن رأيها هى لا عن رأى صديقتها فهوت من المرض الذى أخرها فى كايفلاند ، وحددت بالتقريب للوعد الذى يقضى فيه لمريان أن تقوم بالسفر .

ولكن نهاية اليوم لم تكن سعيدة كبدايته ، فقد عاود المرض مريان فى المساء ، فاشتد بها الكرب والقلق والتعب أكثر من ذى قبل ، غير أن أختها ظلت متفائلة ، ولم تميز هذا التنبيه إلا إلى التعب الذى حل بها عندما جلست حتى يتم إعداد فراشها ، وحرصت على إعطائها الأدوية للنمشة التى وصفها الطيب ، وخالجها الارتياح عندما رأتها تستغرق أخيراً فى النوم الذى توقعت أن يعود عليها بأعظم فائدة . وظلت مريان نائمة مدة طويلة وإن لم يكن نومها هادئاً كما تمت إلى النور . وحرصت هذه على ملاحظة أثره بنفسها ، فجلست معها خلال نومها كله . ولم تعلم مسز جنتجز بأى تغيير فى حالة للريضة ، فبكرت بالنوم على

غير عادتھا . وكانت خادمتهما - وهى من كبار اللراضات - تستجم فى حجرة مدبرة المنزل ، فبقيت إيلينور وحدها مع مريان .

وازدادت هذه اضطرابا وانزعاجا فى رقابها ، وكانت أختها تلاحظ بين ساهرة قلبها تستمر على الفراش ، وتأوهاها للتكررة التى تخرج من شفيتها ، فهمت بإيقاظها من ذلك الرقاد الأليم ، وإذا بمريان تستيقظ فجأة على صوت فى البيت ، فهضت بسرعة ، وصاحت فى هياج المحموم :

« هل حضرت ماما ؟ »

فأجابت أختها وهى تكتم فزعها ، وتساعد مريان على الرقاد مرة أخرى :
« ولكن أرجو أن نحضر هنا بعد قليل . فالطريق طويل كما تعلمين من هنا إلى بارتون » .

وصاحت مريان بنفسى الهمجة السريعة : « لن أراها أبداً إذا ذهبت إلى لندن » .

ورأت إيلينور وقد اعترافها الفزع أن أختها ليست فى حالتها الطبيعية ، فأقبلت على جس نبضها ، وهى تحاول أن تهدئ من روعها . فلاحظت أنه أكثر هبوطا ، وأشد سرعة مما كان عليه من قبل ! وظلت مريان تهدئ باسم أمها فاصحود الفزع على إيلينور ، وصحمت أن تستدعى مستر هاريس فى الحال ، وتبعث رسولا إلى بارتون لإحضار أمها . وخطر لها مباشرة بعد أن صحمت على ذلك أن تستشير كولونيل براندون فى أمثل طريقة لتنفيذ الأمر الأخير . وما أن استدعت

الخدمة لتجلس مكانها بجانب أختها، حتى أسرع بالنزول إلى حجرة الاستقبال وكانت تعلم أنه يظل فيها عادة إلى ما بعد الساعات التي نزلت فيها وقتئذ .

لم يكن الوقت يسمح بالتردد ، فبسطت له مخاوفها ومشاكلها من فورها . أما مخاوفها فلم يكن لديه من الشجاعة أو الثقة ما يمكنه من إزالتها - بل اكتفى بأن أصنى إليها في جزع وصمت . ولكنه استطاع أن يحل مشاكلها إذا أبدى من الاستعداد ما يقتضيه المقام ، ويتفق مع الخدمة التي سبق له أن فكر في أدائها ، فاقترح أن يكون هو الرسول الذي يأتي بمسز داشوود ، ولم تبد إليثور أية معارضة إلا وذلها بسهولة ، فشكرته بليحاز ولكن بحرارة . وبينما ذهب هو ليبحث خادمه برسالة عاجلة إلى مستر هاريس ، ويأمره بإحضار الجياد في الحال ، أخذت هي تدبج بضمة سطور لأمرها .

كم فاض قلبها بعرفان الجليل لما أبداه صديق كالكولونيل براندون من اللواسة في تلك اللحظة ! - لما أبداه مثل هذا الرفيق لأمرها - رفيق يسدها برأيه ، ويخفف من آلامها بمرافقته ، ويهدي من روعها بصداقته ! - ولا شك أن صحبته وأخلاقه ومساعدته كفيلة بالتخفيف من وقع استدعائها بقدر ما يمكن تحقيقه من هذه الصدمة .

وكيفما كان شعوره في ذلك الوقت ، فقد حزم أمره ، وهو رابط الجأش ، وأعد العدة للسفر بأقصى سرعة ، وحدد بالضبط موعد عودته ، ولم يضع دقيقة واحدة في توان أو تأخر أيا كان نوعه ، فقد وصلت الجياد حتى قبل الموعد للنتظر ، وأسرع إلى العربة بعد أن اكتفى بأن شد على يدها ورمقها بنظرة تم على الجدد ،

وتتم بوضع كلمات في صوت خافت جداً بحيث لاتسمعه الأذن . وكانت الساعة حينئذ نحو الثانية عشرة . ثم عادت هي إلى حجرة أختها لتتظار وصول الطبيب ، وتسهر على راحتها بقية الليل . وكانت ليلة ليلاء لسكل منهما ، فقد مرت الساعات تترى ، ومريان يؤرقها الألم ، وينتابها الهذيان ، والينور تساورها أقسى مشاعر القلق ، وذلك قبل أن يحضر مستر هاريس ، واستحوذ عليها القزع حتى أنساها كل ما شعرت به قبل من أمن وطمأنينة . وزادتها الخادمة التي سهرت معها - إذ لم نشأ أن تستدعى مسز جنتجز - كرباً وعذاباً حين ذكرت المخاوف التي تساور سيدتها دائماً .

وظلت مريان تهذى في فترات متقطعة باسم أمها ، وكذا ذكرت بهشت الألم في قلب إلنيور للسكينة التي لامت نفسها لاستهانتها بأمر المرض خلال هذه الأيام العديدة ، وتألّت لأنها لم تبادر إلى تخفيف وطأته ، ولكنها رأت أن كل وسيلة لتخفيفه قد لاتفيد في الحال ، وأن كل علاج قد تأخر عن وقته كثيراً ، وخيل إليها أن أمها للسكينة ستصل بمد فوات الأوان ، لتري بنتها العزيزة وقد انتهى أجلها ، أو ذهب عقلها .

وهمت باستدعاء مستر هاريس مرة أخرى ، أو استدعاء غيره إذا لم يستطع الحضور ، وإذا به يحضر ، ولكنه لم يحضر إلا بعد الساعة الخامسة . على أن رأيه كفر عن تأخيرها لأنه مع اعترافه بطرود تغيير مفاجيء وسيء على حالة المريضة ، لم يشأ أن يبالغ في شدة الخطر ، وأكدا أنه سيطلبها دواء جديداً يخفف من حدة المرض بلهجة تتم على الثقة التي سرت إلى نفس إلنيور ، ولكن بدرجة

أقل . ووعد بأنه سيعودها مرة أخرى في غضون ثلاث ساعات أو أربع ، وترك المريضة وأختها القلقة ، وهما أكثر طمأنينة مما وجدتهما .

وسمعت مسز جنتنجز في الصباح عما جرى ، وأعربت عن قلقها الشديد ، ولومها الكثير لعدم استدعائها لمساعدتهما وعادتهما حينئذ مخاوفها السابقة التي جد الآن من الأسباب ما يضاعف منها بحيث لم تدع لـسبها مجالاً للشك في النتيجة . ومع أنها حاولت أن تواسي إلي نور ، فإن اعتقادها بخطورة حالة أختها ، لم يطوع لها أن تقدم لها سلوة الأمل . والواقع أنها كانت حزينة الفؤاد ، بل أن أى إنسان أقل منها اهتماماً بأمر مريان كان لابد أن يشعر بالقلق والحلم ، حين يرى فتاة جميلة كـريان تـتـمـرض لاهـزال السـريع واللـوت البـكر . وكانت مريان جديرة بمطـف مسز جنتنجز وحزنها لأسباب أخرى ، فقد ظلت تعيش في كفنها ثلاثة أشهر ، ولا تزال تستظل بظل رعايتها ، وصار معروفًا أنها كسيرة القلب ، حزينة الفؤاد منذ زمن . وكانت مسز جنتنجز - إذا فكرت في أن منزلة مريان من أمها ربما تضارع منزلة شارلوت منها - تشعر بإخلاص بما تشعر به أمهما من آلام . .

وحضر مستر هاريس في الموعد المحدد لزيارته الثانية - ولكنه أعرب عن خيبة أمله ، لأن الدواء الأخير لم يأت بالنتيجة المرجوة . لقد فشلت أدويته ، ولم تخف الحمى . وظلت مريان مستغرقة في سبات عميق ، وكانت أكثر هدوءاً . أما إلي نور فلم تكن كذلك ، بل سرطان ما شرعت بكل ما أعرب عنه من انطوف بل بأكثر منه ، واقترحت استدعاء طبيب آخر ولكنه لم ير داعياً لذلك ، وقال : إن لديه أدوية أخرى يكاد يثق بنجاحها وثوقه من نجاح الدواء

الأخير ، وختم زيارته بتأ كيدات مشجمة ولكنها وصلت إلى أذن مس داشوود دون أن تصل إلى قلبها . وكانت تشعر بالهدوء والسكينة ، إلا عندما تفكر في أمها ، ولكنها كادت تفقد الأمل . وظلت على تلك الحال حتى الظهيرة لانكاد تتحرك من فراش أختها ، وصور الأحران والأصدقاء الذين يتجرعون غصص الآلام تتوارد على ذهنها واحدة تلو الأخرى ، وتأملت غاية الألم لحديث مسز جننجر التي لم تتخرج من أن تمزوشدة هذا المرض وخطره إلى الوعكة السابقة التي استمرت عدة أسابيع والتي نجمت عما أصابها من خيبة الأمل . وكانت إليينور مقتنعة بصواب هذا الرأي ، فزادها ذلك ألماً على ألم .

على أنها أخذت وقت الظهيرة - ولكن مع شيء من الحذر - في الخوف من حدوث شيء من خيبة الأمل ، الذي عقد لسانها برهة من الزمن عن الكلام حتى مع صديقتها - أخذت تتخيل بل تأمل أن ترى نمسا بسيطاً في نبض أختها - لقد انتظرت ولاحظت ، وفحصت النبض مرة بعد أخرى - وأخيراً أقدمت على الإفشاء بما خالجه من الأمل ، وهي تشعر باضطراب تعذر عليها إخفاؤه تحت ستر الهدوء الظاهري أكثر مما تعذر عليها إخفاء آلامها السابقة . ومع أن مسز جننجر اعترفت عند فحصها بحدوث انتماش وقتي فإنها نصحت لصديقتها ألا تأمل في استمراره . وأخذت إليينور تستظهر كل نصيحة تدعو إلى سوء الفطن ، وتحدث نفسها أيضاً بالمدول عن الأمل . ولكن لقد فات أوان اليأس ، بعد إذ أشرق نور الأمل وأحست أنه يرفرف بمخاضيه ، فأنجحت على أختها للتلاحظ - ولم تدر ماذا تلاحظ - ومرت نصف ساعة ، وظهرت عليها أمارات التحسن . وبدت علامات أخرى تؤكد ذلك . لقد ظهرت أمارات التحسن في نفسها

وبشرتها وشفقتها ، ونظرت إليها مريان نظرة تدل على أنها استعادت رشدها ،
ونن دلت على الضعف والوهن . وهنا اتاب إلي نور القلق والأمل على حد سواء .
ولم يهدأ بالها لحظة واحدة حتى قدم مستر هاريس فى الساعة الرابعة ، فأكد لها
شفاء أختها على نحو يفوق ما كان منتظراً ، وهناها بشفائها ، فأحست بالثقة ،
وشمرت ببرد الراحة ، وسكنت دموع الفرح .

تحسنت صحة مريان بدرجة محسوسة من كل الوجوه ، وصرح الطبيب أنها
تجاوزت منطقة الخطر تماماً . ويظهر أن مسز جنجيز اكتفت بالتبرير الجزئى
لتشاؤمها الذى تجلى فى القزع الذى استولى عليهما أخيراً ، فسمحت لنفسها
بتصديق قوله وسلمت - وهى تشعر بفرحة غير مصطنعة ، وسرور لا مواربة فيه -
باحتمال شفاؤها تماماً .

ولم تستطع إلي نور أن تظهر البشاشة والرح . كان سرورها يقسم بطابع يختلف
عن ذلك ، كما أدى إلى شىء آخر خلاف للرح . نعم إن استعادة مريان لحياتها
وصحتها وأصدقائها وأمها الخنون أثلج فؤادها وجمله يفيض بالشكر ، ولكنه لم
يؤد إلى للظاهر الخارجية للسرور - لا كلام ولا ابتسام . كان الارتياح يضر
قلبها ، صامتاً قوياً .

وظلت بجانب أختها طول الأصيل إلا فى فترات قليلة ، تهدى روعها ،
وتجيب على كل سؤال عن صحتها الضعيفة ، وتقدم كل مساعدة ، وترقب كل
نظرة وكل نفس . وكان يخشى أن تحدث لها نكسة فى وقت ما ، فتذكر إلي نور
بالقلق مرة أخرى ولكن إلي نور أسكتت صوت الشك عندما رأت - بعد

الفحص الدقيق للتكرار استمرار علامات التحسن ، ورأت مريان في الساعة السادسة ، وهي تستغرق في نوم هادئ متواصل يبدو مريحاً في ظاهر الأمر .

وأزف حينئذ موعد عودة كولونيل براندون ، وكانت تعتقد أن أمها ستصل في الساعة العاشرة أو بعدها بقليل على الأكثر لتستريح من عناء القلق الذي يساورها الآن وهي في طريقها إليهما ، ويساور الكولونيل أيضا ! ربما كان لا يقل عنها جدارة بالثناء ! أواه ! ما أبطأ سير الزمن الذي لا يزال يحجبهما عن معرفة الحقيقة !

وفي الساعة السابعة تركت مريان تنعم بلذة الكرى ، ولحقت بمسز جنتجز في حجرة الاستقبال ، لتتناول معها الشاي . وكانت مخاوفها قد منعتها من تناول الكثير من الفطور ، والدسكة المفاجئة من تناول الكثير من الغذاء . ولذلك رحبت بتناول الشاي بعد أن شعرت بالسرور ، ورجعت إليها مسز جنتجز في نهايته أن تنعم ببعض الراحة قبل قدوم أمها وتسمح لها بأن تنوب عنها في ملازمة مريان ، ولكن إليفور لم تشعر بشيء من التعب ، ولا يميل إلى النوم في تلك اللحظة ، وكانت ترى أن الواجب يحتم عليها الانفراق أختها لحظة واحدة . فقلق رافقتها مسز جنتجز وصعدت معها الدرج إلى حجرة أختها للريضة لتطمئن بنفسها على استمرار تحسنها ، وتركها مرة أخرى لترعى أختها وتستمر في أفكارها ، وعادت إلى حجرتها لتكتب بعض الخطابات ، وتنام .

وكانت ليلة باردة عاصفة زارت فيها الرياح حول البيت ، وتساقط المطر على نوافذه ، ولكن إليفور لم تأبه لذلك ، لأن السعادة كانت تغمرها في قرارة

خسها . ونامت مريان أثناء العاصفة كلها ، أما للسافران فكان القدر يدخر لهما مفاجأة سارة تموضها عما لقياه من وعاء السفر .

ودقت الساعة الثامنة . ولو أنها دقت العاشرة لما كان ثمة شك في سماع
الينور لصوت العربة وهي تقترب من المنزل ، وقوى في نفسها الاعتقاد بوصولها
على الرغم من أن قدومها في تلك اللحظة يعد في حكم المستحيل لدرجة أنها انتقلت
إلى غرفة الزينة المجاورة ، وصحت مصراع النافذة لتقف على حقيقة الأمر . فرأت
من فورها أن أذنيها لم تغدعها ، إذ رأت مصابيح العربة الساطعة على مدى
البصر ، واستطاعت أن تقيين في ضوءها انخفاث أن العربة يمرها أربعة جياذ ،
وهذا فضلا عن دلالاته على شدة الذعر الذي استحوذ على أمها المسكينة ،
يفسر هذه السرعة غير المتوقعة .

ولم يسبق لإلينور قط أن وجدت من السير الاحتفاظ بالهدوء ورباطة
الجأش ، كما وجدت في تلك اللحظة ، إذ كان من المستحيل أن تحتفظ بالهدوء
مع علمها بما لا بد أن تشعر به أمها عند وقوف العربة بالباب مع علمها بشكها
وخوفها وربما بأسها ! وبما تريد هي أن تحدث به أمها ! كل ذلك لا بد أن يقال
ويقال بسرعة ، ولذلك لم تلبث إلا ريثما جاءت خادمة مسرعة جننجز لتلازم مريان
وأسرعت بالنزول .

وكانت الجلبة التي قامت في دهليز الدار عند مامرت بإحدى الردهات
الداخلية تؤكد أنها قد دخلت البيت ، فاندفعت نحو حجرة الاستقبال - ودخلتها -
وإذا بها لا ترى إلا وادي .

الفصل الرابع والأربعون

وتراجعت إليشور مذعورة ، وبدا عليها الفزع لرؤيته ، واستجابت لأول خاطر دار بخلدّها بأن استدارت من فورها لتفادر الحجرة ، ووضعت يدها على مفلاق الباب ، وإذا به يتقدم مسرعاً ويمنعها من إغلاق الحجرة ويقول بصوت أقرب إلى الأمر منه إلى الرجاء :

« مس داشوود؟ نصف ساعة - عشر دقائق - أرجوك أن تنتظري . »

فأجابت بحزم : « لا ياسيدى . لن أنتظر . لاشأن لك معى . أعلن الخدم نسوا أن يخبروك أن مستر بالمر ليس بالدار . »

فصاح بحدّة : « لو أنهم أخبروني أن مستر بالمر وجّيع أقاربه ذهبوا إلى الشيطان ، لما منعتى ذلك من الدخول . إن شأنى معك أنت ، أنت وحدك . »

فقلت ، وهى فى غاية الدعشة : « معى أنا ! هيا ياسيدى ! أسرع - وإذا أمكنك - طامن من حديثك . »

« اجلسى ، وسأمتثل للأمرين . »

فترددت ولم تدر ماذا تصنع . وخطر ببالها احتمال وصول كولونيل براندون وقتاً هنا . ولكن لقد وعدت بالاستماع له وكانت رغبته فى استطلاع أخباره لا تقل عن رغبته فى التمسك بشرف وعدها . وبعد أن فكرت فى الأمر هنيهة رأت أن الحكمة تقضى بالسرعة ، وأن استجابتها له خير كفىل بها ، فشتت فى

صمت صوب للثالثة وجلست. وجلس هو على للمقد للقابل . ومرت نصف دقيقة دون أن يتفوه أحدهما بكلمة واحدة .

قالت إلينور بصبر نافس : « أسرع ياسيدى . أرجوك ليس لى وقت أضيعه . »

وكان يجلس فى حالة تأمل عميق ، ويبدو عليه أنه لم يسمعها .

وقال فجأة بعد لحظة : « أختك تجاوزت منطقة الخطر . لقد بلغت ذلك من الخادم . الحمد لله ! ولكن أصبح ذلك ؟ أصبح ذلك حقاً ؟ »

فلم نشأ إلينور أن تسكام ، فأعاد السؤال بالهجة أشد :

« ناشدتك الله أن تخبرنى هل تجاوزت منطقة الخطر أم لا ؟ » .

« نرجو أن تكون قد تجاوزتها » .

ونفض واقفا وأخذ يمشى فى الحجرة .

« لوأننى علمت ذلك منذ نصف ساعة - ولكن حيث أننى هنا » - وقال وهو يتكلف البشاشة عند ما عاد إلى مقعده : « ماذا يعنى ذلك ؟ مرة واحدة بامس داشوود - ربما تكون المرة الأخيرة - لنتمتع بها - إننى فى حالة نفسية طيبة تسمح لى بالابتهاج والفرح - خيرينى بصراحة » تعمر وجتته احمرارا شديداً « ماذا تعتقدين فى أكثر . أخيت أنا أم أبه ؟ »

فنفرت إيه إلينور أشد ماتكون دهشة . وتبادر إلى ذهنها أنه لا بد أن

يكون مثلاً . إن غرابة هذه الزيارة وهذه الأخلاق لا يمكن تفسيرها بنير ذلك
وبهذه الفكرة التي انطبعت في ذهنها وقتت من فورها وقالت :

« مسترولي ؟ أنصح لك الآن أن تعود إلى كومب . ليس لدى وقت أضيعه
ملك أكثر من ذلك . مهما يكن لك من شأن معي فأرجو أن تذكره جيداً
وتشرحه لي غداً . »

فأجاب بابتسامة معبرة وصوت في غاية الهدوء : « نعم ، حق ما تقولين . إنني
نمل ، قد شربت كأساً من البيرة مع بعض اللحم البقري البارد في « مالبرو »
فشوش ذهني . »

فصاحت إليانور ، وقد زادت حيرة فلم تدر ماذا يريد وقالت : « في
مالبرو ! »

« نعم — غادرت لندن في الساعة الثامنة من صباح اليوم ، ولم أغادر
العربة إلا مدة عشر دقائق فقط منذ ذلك ، تناولت خلالها بلغة من
الزاد . »

ولاحظت إليانور ثبات لمجته وذكاء نظراته أثناء كلامه فاعتصمت أن الشراب
لم يسهه إلى كليفلاند بصرف النظر عن أية حماقة أخرى لا تنتظر ربما ساقه إليها
فقال بعد أن أطرقت هنيئة :

« مسترولي ! ينبغي لك أن تشمر وأنا أشعر يقينا — أنه بعد كل ما حدث
(٢٥٠ م — العقل والساعة)

أن يجيئك هنا على هذا النحو ، وحديثك معي ، يحتاج إلى غفر خاص — فإذا
تعني بالخيء إلى هنا ؟ »

فقال بلهجة قوية تنسم بالجد : « أعني أن أجعلك — إذا استطعت —
تبفضيني بنفسك يقل درجة واحدة عما تبفضيني الآن . أريد أن أقدم تفسيراً لما
حدث ، وأن أضح قلبي لك كله ، وأن أقتلك بأنني وإنت كنت دائماً أحق
غيباً ، لم أكن دائماً وغداً لثيماً ، وبذلك أغفر بما يشبه الغفر من مر — من
أخذك . »

« أهذا هو السبب الحقيقي لجيئك ؟ »

« لمبرى إنه لكذلك . » هكذا أجاب بحرارة أعادت إلى ذهنها صورة
ولبي الذي عرفته من قبل بمجره ومجره . وجعلتها تظن فيه الإخلاص على
كره منها .

« إذا كان هذا كل شيء ، ففي وسعك أن تعلمن بالفعل — لأن مريان
تسألك — لقد سأمتك منذ زمن . »

فصاح بنفس الهمجة الحماسية : « هل سأمتني ! إذن لقد سأمتني قبل أن ينبني
لها ذلك ، ولكنها سأمتني مرة أخرى . ولأسباب أقرب إلى العقل . والآن
هل تسعين لي ؟ »

غفت رأسها موافقة .

قال بعد فترة ترقب من جانبها ، وتفكير من جانب : « لأدرى كيف علات
مسلكى نحو أختك أو أى دافع شيطانى عزوته إلى . ومن المحتمل أنك ستجد
من العسير أن تظنى فى خيرا ، ولكن الأمر يستحق النظر ، وستسمعين كل شئ . :
عندما تعرفت لأول مرة إلى أسرتكن ، لم يكن لى من قصد أو غرض من هذه
المرقة ، إلا أن أقضى وقتى فى لذة ومتمة أثناء الفترة التى أضطر فيها إلى البقاء فى
ديفو نشاير - فى لذة ومتمة أكبر مما تعودت من قبل . ولم يسمنى إلا أن أبدى
إعجابى حينما رأيت شخص أختك المحبوب ، وشماثلها الحلوة . وكان مسلكها
نحوى منذ البداية يكاد ينقسم به . عندما أفكر فى هذا السلوك وفيما كانت تتحلى
به أدهش أن يكون قلبى قد من جلد الصخر بحيث لا يتأثر به وصرت لا أكثر
بسعادتها ، ولا أفكر إلا فى لهوى ولذتى ، والاسترسال وراء العواطف التى اعتدت
الاسترسال وراءها دائما ، وحاولت جهد طاقتى أن أعجب إليها دون أن أقصد
أن أبادلها حبا بحب »

وعندما وصل إلى هذا الحد نظرت إليه مى داشوود نظرة ملؤها الاحتقار
والنفسب وقاطمته قائلة :

« لافأنته يا مسترولى من مواصلة الحديث ، ولاداعى من جانبى للإصغاء
إليه . إن مثل هذه البداية لا تشجع على الاستمرار فيه . فلا تؤلمنى بالاستماع
إلى المزيد من هذا الموضوع . »

فأجاب : « إننى مصر على أن تسميه كله . لم تكن ترونى كبيرة قط ، وكنت
دائما مسرقا ، أختلط بقوم دخلهم أكبر من دخلى . ومنذ أن بلغت سن الرشد

أو حتى قبل هذه السن وديونى - كما اعتقد - تزداد سنة بعد أخرى . ومع أنه كان من اللقد أن وفاة بنت عمى ستتيح لى حرية التصرف ، فإن هذه الوفاة لم تكن أمراً مؤكداً ، كما أنه كان يحتمل أن يمتد بها الأجل فترة أطول ، فأنجمت نيتى فترة من الزمن إلى تدعيم مركزى اللالى بالزواج من امرأة ذات مال . ولذلك لم يخطر على بالى أن أقترن بأختك . وكان مسلكى فى ذلك يتسم بالحدة والأنانية والقسوة ، إذ كنت أحاول أن أظفر بحبها دون أن أفكر فى مبادلتها حباً بحب ، وهو مسلك جدير بكل استنكار واحتقار حتى منك أنت يامس داشوود - ولكن شيئاً واحداً يمكن أن يقال فى معرض الدفاع عن نفسى حتى فى هذا الأمر التظليع ، وهو الفرور للقرون بالأنانية . ذلك أتى لم أعرف مدى الضرر الذى اتتويته ، لأننى لم أعرف حينئذ ما هو الحب . ولكن هل أتيج لى قط أن أعرف الحب ؟ الحق أن هذا الأمر فيه شك ، لأنه لو كان أتيج لى أن أعرف الحب حقاً ، أكان فى وسى أن أضحي بمواطفى على مذبح الفرور أو الطمع ؟ بل أكثر من ذلك : أكان فى وسى أن أضحي بحبها ؟ - ولكنى فعلت ذلك . ولكى أنجذب الفقر النسبى الذى كانت محبتها وعشرتها ستجنبانى كل ويلاته . فقدت - بسعى وراء الفنى - كل ما يمكن أن يحمل هذا الفقر نسمة وبركة .

صالت إلينور ، وقد هدأ روعها قليلاً : « إذن كنت تعتقد فى وقت ما أنك تحبها ؟ »

« هل كان فى وسى أن أقاوم هذه المحاسن الجذابة ، وأن أثبت أمام هذه

السائل الرقيقة ؟ هل على وجه الأرض إنسان كان في وسعه أن يفعل ذلك !
نعم ، لقد شغفت بها حباً شيناً فشيتاً من حيث لا أشعر ، وكانت أسدأ أوقات
حياتي هي الساعات التي أقضيها معها ، وكنت أشعر أن مقاصدي شريفقوعواطفي
برينة على أنني حتى في ذلك الوقت الذي صحت فيه نيتي على عقد الخطبة ،
عدت - بطريقة غير لائقة إطلاقاً - إلى إرجائها من يوم إلى يوم كراهة أن
أقدم على الخطبة وظروفي المالية شديدة الارتباك . ولكنني لن أجادل هنا ، ولن
أتوقف حتى يتسنى لك أن تتحدثني عن السخف - بل هو ما أسوأ من السخف -
سخف التردد في خطبة امرأة ارتبطت معها بكلمة الشرف . وقد برهنت
الحوادث على أنني كنت غيباً ما كراً أسمى جاهداً إلى كل ما من شأنه أن
يجلب على الاحترار والشقاء إلى الأبد . على أنني عقدت العزم أخيراً وصممت
بمجرد أن أخلو بها أن أبرر ما كنت أحبها به من صنوف الرعاية والمطف
وأؤكد لها علانية تلك المحبة التي حرصت على إظهارها لها . ولكن في فترة
- فترة الساعات القليلة التي انقضت قبل أن تتاح لي فرصة التحدث معها على
افراد - حدث أمر - أمر مؤسف حطم عزيمتي ، وحطم معها كل هنامتي
وسعادتي . حدث أن بعضهم أفضى سري - وهنا تلمشم وأطرق برأسه إلى الأرض -
تقد علمت مسر سميث بطريقة ما - وأعلن أنها علمت عن طريق أحد الأشخاص
الذين يمتون لي بصلة القربى من بعيد ، بمن لهم مصلحة في حرمانني من عطفها
- علمت بأمر - بالصدقة الوثيقة - « وأضاف « ولكن لا حاجة بي إلى
للزبد من البيان » وتوردت وجنتاه ، وحدها بنظرة تنم على التساؤل

« بالصدقة الوثيقة التي تربطنى بكن - ولملك سمعت القصة كلها منذ زمن طويل » .

فأجابت إليفور وقد توردت وجنتهاها أيضا ، وامتمت مرة أخرى من إظهار المطف عليه : « لقد سمعت القصة كلها ، وأعترف أنى لأستطيع أن أفهم الطريقة التي تبرر بها أى جزء من الجريمة التي ارتكبتها فى هذا العمل اللروع » .

فصاح ولوى : « تذكرى من استغيت منه النبأ . هل يمكن أن يكون خاليا من الغرض ؟ إننى أعترف أنه كان ينبغي أن أحترم مركزها وأخلاقها . ولا أريد أن أبرر موقفى . ولكن أريد فى الوقت نفسه أن أسمع لك بأن تظنى أنه ليس لدى ما يمكن أن أقوله - وأن تظنى أنها بريئة لأنها مجنى عليها ، وأنها قديسة لأنى رجل داعر . وإذا كانت شهواتها العارمة ، وعقليتها الضعيفة - على أنى لأريد أن أتصدى للدفاع عن نفسى ، فقد كانت جذيرة بمعاملة أفضل لقاء محبتها لى . وكثيراً ما أتعجب باللائمة على نفسى وأنا أتذكر حنانها الذى حملنى فترة قصيرة من الزمن على أن أبادلها إياه . وياليت - ياليت ذلك لم يكن . ولكنى أسأت لى غيرها أيضا . أسأت لى امرأة كانت محببى (هل لى أن أقول ذلك ؟) حبلا يقل عن حبلى ، وعقلها - وى ! ما أسى قدره !

« على الرغم من أنى لأحب البحث فى هذا الموضوع ، أرى لزوما على أن أقول إن استهزائك لاینهض عذراً لإهالك الناس لها . ولاعتقد أن أى ضعف ، أو أى عيب طبيعى فى عقلها ينهض عذراً للقسوة البالغة التي عاملتها بها . لا بد

أنك عرفت أنها كانت تقاسى مرارة القافة والحاجة ، وأنت في ديفونشاير تنفّس في ملذاتك ، وتجري وراء مشروعات جديدة ، وتنعم دائماً بالسُرور والحبور .

فأجاب بحماسة : « لعمري إننى لم أعلم ذلك . لم أذكر أنه فأتنى أن أعطيها عنوانى ، ولو كان لديها مسكة من عقل لعرفت كيف تهتدى إليه » .

« وماذا قالت مسز سميت ياسيدى ؟ »

« أهتمنى بالجريمة في الحال . وفي وسعك أن تدركى مدى ارتبائها بحيرتى وكانت طهارة ذيلها ، وحرصها على التقاليد ، وجهلها بأحوال الناس كل ذلك كان ضدى . ولم أستطع أن أنكر الأمر نفسه ، وكل سعى للتخفيف منه كان ضرباً من المبت ، لأنها كانت تميل من قبل - كما أعتقد - للشك في تمسكى بأهداب الفضيلة بوجه عام . وفضلاً عن ذلك كانت تشمر بالاستياء لقلّة اهتمامي بها ، وضالّة الوقت الذى خصصته لها في زيارتى الحالية . وصفوة القول أن الأمر انتهى بالقليعة التامة . وكان في وسعى أن أقدّز نفسى بوسيلة واحدة ، فقد عرضت على - وهى في علياء الفضيلة ، يالها من امرأة فاضلة ! - أن تعفو عما سلف بشرط أن أتزوج إليها وما كنت لأقبل ذلك - فخرمتنى رسمياً من عطفها ، وطردتنى من بيتها . وقضيت الليلة التى أعقبت هذا الحادث - كان من المقرر أن أذهب في صباح الغد - وأنا أتدبر ما يجب عمله في المستقبل . كان النضال عظيماً - ولكنه انتهى بسرعة . كان حبي لمرين وإيماني التام بمحبها لى - كل ذلك لم يوازن الخوف من الفقر ،

ولم يتغلب على تلك الفكرة الخاطئة - ضرورة الحصول على المال - التي كنت أميل إليها بطبعي ، والتي زادني إيماناً بها كثرة نفقاتي الاجتماعية . وكان لدى من الأسباب ما يحماني على الوثوق من موافقة زوجتي الحالية إذا شئت أن أحدث معها في ذلك ، واقتنعت بأن لم يبق أمامي ما تقضى به الحكمة سوى سلوك هذا السبيل . على أن مشهداً ثقيلاً على النفس كان ينتظرني قبل مغادرة ديفونشاير كنت مرتبطاً بالعداء ممكن في ذلك اليوم نفسه . ولتلك لم يكن بد من تقديم بعض المذر لإخلافي هذا للوعد . وأطلت التفكير كثيراً حول كتابة هذا الاعتذار أو تقديمه بنفسى . وكنت أوجس خيفة من لقاء مريان بل كنت أشك في تمسكى بقرارى إذا لقيتها . على أنى كنت في ذلك أبخس من قدر شهامتى كما دلت الحوادث ، لأننى ذهبت إليها ولقيتها ورأيت أنها حزينة ، وتركها حزينة ، وتركها وأنا أأرجو ألا أراها مرة أخرى بعد اليوم » .

قالت إليانور بلهجة التأنيب : « لماذا زرتها يا سترولى ؟ كان الخطاب ينى بالفرض . لماذا كانت الزيارة ضرورية ؟ » .

« كانت ضرورية لإرضاء كبريائى . لم أطق أن أغادر الريف على نحو قد يؤدى بك أو ببقية الجيران إلى معرفة أى شىء مما دار بين مسز سميث وبينى - فصمت على زيارة المنزل الريفى فى طريقى إلى هونيتون على أن رؤية أختك كانت أمراً مفزعاً فى واقع الأمر . ومما زاد الطين بلة أنى وجدتها وحدها ، ولا أدرى أين خرجت جميعاً . وكنت قد تركتها مساء اليوم السابق فقط وأنا

مصمم في قرارة نفسى على سلوك جادة الحق ! وكانت بضع ساعات كفيّة بعقد خطبتى لها إلى الأبد. وإني لأذكر كم كنت سعيداً ومرحاً حينما مشيت من المنزل الرقيق إلى الهام ، راضياً عن نفسى ، راضياً عن كل إنسان ! ولكن فى هذه المقابلة التى كانت آخر العهد بالمودة بيننا ، تقدمت إليها وأنا شاعر بما ارتكبته من إثم شعوراً يكاد ينزع منى ثوب الرياء . وإن أنس لأنس — حينما أخبرتها باضطرابى إلى مفارقة ديفونشاير فى الحال ما أبدت من أسف وحزن وحسرة ، مع ما أبدته من احتفاظها بالثقة والإيمان بى ! آه يا لى ! كم كنت وغداً قاسى القلب ! » .

ولاذ اللاتئان بالصمت بضع دقائق . وكانت إينور أول من تكلم .

« هل وعدتها بأنك ستعود قريباً ؟ »

فأجاب بصبر نافذ : « لأدرى ماقلته لها ، ولكنه بلا ريب أقل مما يفى بحق الماضى ، وأكبر الظن أنه أكثر مما يبرره المستقبل . ولا أستطيع أن أذكره . ثم جاءت والدتك العزيزة لتذيقنى مزيداً من المذاب بما غمرتنى به من عطف وثقة . حمداً لله ! لقد عذبتنى بالفعل ، وفاض قلبى بالأنى . مس داشوود ! ليس فى وسعك أن تتصورى ما أشعر به من المزاء حينما أستعيد ذكرى هذا الأسى . وإني لأحتقد على نفسى لما أبديته من الحفاقة والنذالة حقداً يجعلنى أشعر الآن بنشوة الانتصار والسرور عندما أتذكر جميع الآلام للماضية التى قاسيتها بسبب هذه الحفاقة ثم سافرت ، وخلفت ورائى كل ما أحب ، وذهبت إلى قوم خير ما يقال

فيهم أنى لا أحفل بلقائهم . وكانت رحلتى إلى لندن - وأنا أسافر بجيادى ، ولذلك كان السفر مملاً - لارفيق أحدث معه - كانت تأملاتى تبتعث على البهجة والسرور - إذا نظرت أمامى بدا كل شىء منرياً وجذاباً ! وإذا نظرت خلفى إلى بارتون بدا فى الصورة مايلطف حدة آلاى ! كانت رحلة موفقة .

وسكت .

وقالت إلينور التى تعجبت انصرافه ، وإن رثت لحاله : « وهذا كل شىء ياسيدى ؟ »

« كل شىء ! - كلا - هل نسيت ماحدث فى لندن ؟ هذا الخطاب الشائن ، هل أطلعتك عليه ؟ »

« نعم ، رأيت كل الخطابات التى دارت بينكما . »

« عند ماوافانى أول خطاب منها (إذ وصلنى فى الحال لأنى كنت فى لندن طول ذلك الوقت) كان شعورى كما يقولون - تقصر دونه العبارة ، وبعبارة أكثر بساطة - ربما أبسط من أن تثير أى انفعال - إننى شعرت بالألم . »

كل سطر وكل لفظ - إذا جاز لى استعمال الاستعارة المتصلة التى كانت كاتبها المزيزة تعافها لو كانت الآن بيننا - كانا بمثابة خنجر مصوب إلى قلبى . وعندما علمت أن مريان وصلت إلى لندن وقع على هذا النبأ - بالافة نفسها - وقع الصاعقة . صواعق وخنجر ! ماأشد ماكان يمكن أن توجه إلى من اللوم ! - فوقها وأرأوها - أعتقد أننى أعرضها أكثر مما أعرف ذوق وآرائى - إنها أحب إلى . »

وعادت إلينور التى اثابت قلبها عدة تغييرات فى خلال هذا الحديث

الغريب - فرقت له ولكنها رأت من واجبتها أن تمنع محدثها من الاسترسال في مثل هذه الأفكار الأخيرة .

« ليس هذا من الصواب يا مستر ولي . تذكر أنك متزوج . لا تقص على إلا ما يحدثك ضميرك أنه ينبغي لى سماعه . » .

« إن خطاب مريان الذى أكدت فيه أنها لا تزال تحبني في الأيام الحالية، وأنها على الرغم من الأسابيع المديدة ، العديدة التى فرقت بيننا ، لا تزال ثابتة على عهد المودة كما كانت في أى وقت مضى ، كما لا تزال على حقة تامة من أثنى ثابت على عهد المودة كذلك - إن هذا الخطاب أيقظ في نفسى شعور الندم ، كل الندم . أقول أيقظ لأن الزمن ، ولندن ؛ والعمل والاهو ، كل ذلك هذا من هذا الشعور بعض الشيء ، وصيرنى ندلاً قاسى القلب ، أوهم نفسى أننى نسيتهما وأنخيل أنها هى أيضاً لا بد قد نسيته ؛ وأحدث نفسى بأن حبنا القديم لنو وهراء ، وأهز كفى دلالة على أنه كذلك ، وأسكت كل صوت من أصوات الملام أو الشك بأن أقول في سرى من وقت لآخر : « سأسر من أعماق فؤادى حيناً أسمع أنها تزوجت رجلاً طيباً . » ولكن هذا الخطاب جعلنى أزداد معرفة بنفسى . شعرت أنها أحب إلى قلبى من أية امرأة في العالم ، وأثنى عاملتها على نحو شائن . ولكن الاتفاق كان قد تم منذ قريب بينى وبين مس جراى على كل شيء . وكان الضمير مستحيلاً . كل ما اضطررت أن أفعله هو أن آتخاضى رؤيتكما معاً ، فلم أرسل رداً إلى مريان قاصداً بذلك أن أحيى نفسى من أن أراها بعد ذلك ، بل لقد صممت فترة من الزمن على عدم زيارة بركى ستريت - ولكن أخيراً رأيت من الحكمة أن أتناظر بأثنى صديق عادى لا غير - فراقبتكن حتى خرجتن من المنزل بسلام في صباح يوم من الأيام وتركتم بطاقتى .

« راقبتنا حتى خرجنا من المنزل ! »

« هكذا كان . وقد تدهشين لأن تعرفي كم راقبتكن ، وكم أوشكت أن ألتقي بكن . وقد دخلت أكثر من دكان لأتخاشى رؤيتكن ، والعربة تمر بى . وإذا كنت أنزل بيوند ستريت لم يكذب يرم يوم لا الملح فيه واحدة منكن ، وما كان لىء أن يحول بينى وبينكن هذه المدة الطويلة لولا المراقبة الدائمة من جانبي ، والرغبة القوية للستمر في تخاشى رؤيتكن . وتخاشيت الاتصال بآل ميدلتون بقدر الإمكان كما تخاشيت الاتصال بأى إنسان يحتمل أن يعرفنى ويعرفكن ، على آنى التفتيت مصادفة سيرجون دون أن أعلم بوجودهم في لندن ، وأعتقد أن ذلك كان في أول يوم وصل فيه إلى لندن ، واليوم التالى لزيارتي لمنزل مسز جنتنجر ، فدعاني سيرجون لحفل راقص يقيمه في منزله في المساء . ولوانه لم يخبرنى أنك وأختك ستشهدان هذا الحفل ليخبرنى بحضوره لكان من المؤكد جدا أن ألبى دعوته ، لكى أشعر بالثقة والعلمانية وأنا بجانبه . وفي صباح الندى تلقيت خطابا وجيزاً من مريان ، يفيض أيضا بالحب والصراحة والبراعة والثقة بأى كل ما يعمل سلوكي محموتا أشد اللقت . ولم أستطع أن أرد عليه ، وحاولت ولكنى لم أوفق إلى إنشاء جملة واحدة . ولكنى أعتقد أننى ظلت أفكر فيها كل لحظة في ذلك اليوم . وإذا كان في وسعك أن ترئى لحالى يامس داشوود ، فارئى لحالى حينئذ ، فقد كنت مضطراً ، وأختك تشغل رأسى وقلبي ، أن أقوم بدور المحب السعيد مع امرأتى أخرى ! وكانت هذه الأسابيع الثلاثة أو الأربعة أسوأ ما مر بى . وأخيراً - ولا حاجة بى لأن أقول ذلك - وقع بصرك على . وما أحلى منظرى في ذلك الوقت ! ما أشد ما طابته من الآلام في ذلك المساء ! مريان - في جمال اللانسكة -

تفاديني - من جانب - بأعذب النغم ! أواه ! ربى ! وهى تمد يدها إلى وتطلب منى تفسيرا بهاتين العينين الساحرتين اللتين ثبتتهما فى وجهى باهتمام ظاهر ! وصوفيا - من جانب آخر - تشعر بالغيرة كالثيطان وتتنظر إلينا نظرة ... لاداعى للكلام ، فقد انتهى كل شئ . يالها من ليلة ! لقد هربت متكن جميعا بأسرع ما استطعت ، ولكنى لم أستطع أن أهرب قبل أن أرى وجه مريان الجميل شاحبا شحوب اللوت . كانت تلك آخر ، آخر نظرة نظرت بها إلى - آخر منظر بدت لى فيه ، وياله من منظر مروع ! ومع ذلك فلانى عندما خلّفت أنها تحتضر اليوم كان من أسباب العزاء لى أن أتصور أنتى أعرف تماما للنظر الذى تبدو به لمن يرونها آخر مرة فى هذه الدنيا . كانت أمامى ، وأمامى دائما عندما سافرت ، فى نظرتها ومنظرها . »

واستغرق الاثنان فى التفكير لحظة قصيرة وكان ولى أول من أفاق فقال :

« اسمعى لى أن أسرع ، وأنصرف . أختك قد تماثلت للشفاء ، وتجاوزت مرحلة الخطر بلا شك . »

« نحن على ثقة من ذلك . »

« وأمدك للسكينة أيضا ! - تهيم حبا بمريان . »

ولكن الخطاب يامستر ولى - خطابك أنت ، هل لديك ما تقول عنه ؟ »

نعم . نعم ، هذابات . أنت تعلمين أن أختك كتبت لى مرة أخرى غذاء لليوم التالى ذاته . ورأيت ما قالت . كنت أتناول الفطور فى منزل آل اليسوف .

وجيء لى بالخطاب مع أشياء أخرى من مسكنى . واتفق أن لمحته صوفيا قبل أن
ألمحه أنا - وأثار حجمه وأناقته ورقة وجمال خطه شبهتها فى الحال . وكانت قد
بلغتها إشاعة مبهمة بأنى أحب فتاة فى ديفو نشاير ، ثم كان ماجرى على مرأى
منها فى مساء اليوم السابق بما دلها على هذه الفتاة وأثار فى نفسها الفيرة أكثر من
ذى قبل ، فاصطنعت دور للراة اللعوب الذى يستهوى الحب فىمن يحبها ، ففضت
الخطاب من فورها ، وقرأت مافيه . ولقيت جزاء حماقتها وطيشها ، إذ قرأت
فيه ماساها . وكان فى وسعى أن أحتمل حزنها ولكن لم يكن بد من تهدة
غيرتها - وحقدنا . وبالاختصار ما رأيك فى أسلوب زوجتى فى كتابة الرسائل ؟
رقيق - دقيق - نأنى حقا - ألم يكن كذلك ؟»

« زوجتك ! لقد كان الخطاب بخطك أنت . »

« نعم ، ولكن ليس لى من فضل فيه إلا أنى نسخت - فى ذلة وخنوع -
تلك الجمل التى ينجلى أنى وقعت عليها باسمى . أما الأصل ، فلها فيه الفضل -
أفكارها للنوقة ، وأسلوبها الرقيق . وماذا كان فى وسعى أن أفعل ؟ لقد كنا قد
عقدنا خطبتنا ، وأعدنا المدة لكل شىء ، وحددنا موعد الزفاف تقريبا - ولكنى
أتكلم كالأحق . الاستعداد ! الوعد ! أقول الحق : كنت محتاجا لما لها . وفى
موقف كموقفى لم يكن بد من اتخاذى إجراء يحول دون القطعية ، وأخيرا ماذا
كانت بهم أية لفة أصوغ بها خطابى ، بالنسبة لأخلاقي فى نظر مريان وصديقاتها .
كان لابد أن يكون لهذا الخطاب غاية واحدة وهو أن أبين أننى محتال دنى ،
ولم يكن بهم أكان ذلك بأسلوب رقيق أو فظ . قلت فى نفسى : لقد زلت من
أعينهن إلى الأبد ، وحرمت من محبتهم إلى الأبد ، وقد اعتضدن بالفعل أنى

شخص لاخلاق له . وكل ما سيفعله هذا الخطاب هو أنه سيجهلن يستقطن أننى رجل منافق متلون . هذه هى الأفكار التى دارت بخيلى عندما نسخت — فى حالة من الاستهتار واليأس — كلمات زوجتى ، وتخلّيت عن آثار مريان الأخيرة . كانت خطاباتها الثلاثة لسوء الحظلى محفظتى ، وإلا لأنكرت وجودها ، وادخرتها إلى الأبد — فاضطرت إلى إبرازها ولم أستطع حتى أن أقبلها . وخصلة الشعر — هذه أيضاً كنت أحملها معى فى محفظتى فتشت « اللدام » عنها بكل غل وحقد — الخصلة العزّية — جميع ، كل الذكريات ، نزعها منى ومزقتها .

فقلت إلى نور بصوت يشف — على كره منها — عن الشعور بالمعطف : « إنك غطّيت جداً يامستر ولى ، ولموم جداً . لا ينبغي لك أن تتكلم بهذه اللهجة سواء عن مسز ولى أو عن أختى . لقد اخترت زوجتك بنفسك ، ولم يجرى عليها أحد ، ومن حق زوجتك عليك أن تعاملها بأدب واحترام على الأقل . ولا بدأنها تحبك وإلا لما تزوجتك . ومماملك لها بالجفوة أو الازدراء لا يكفر عما ارتكبه فى حق مريان ؛ ولا أعقد أنه يرضى ضميرك . »

فتهدتهدأ عيقاً وقال : « لا محدثينى عن زوجتى — فى لا تستحق عطفك . هى تعلم أننى لم أكن أحمل لها أية ذرة من الحب حينما تزوجتها . نعم ، قد تزوجنا وقدمنا إلى كوب ماجنا لنتمم بالسعادة ، ثم عدنا إلى لندن لنعيش فى مرح وحبور . والآن هل تترين لحالى يامس داشوود ؟ أو أننى قلت ذلك عبثاً ؟ هل أصبحت فى نظرك — ولو درجة واحدة — أقل إجراماً مما كنت من قبل ؟ إننى لم أكن سعيء النية دائماً . هل شرحت لك عذرى فى بعض ذنوبى ؟ »

« نعم ، لقد أزلت أثر البعض — القليل منها — وبرهنت على أنك — بوجه

عام - - لست ملوما بقدر ما كنت أعتقد ، وبرهنت على أن قلبك أقل خبثا -
أقل خبثا بكثير . ولكن لا أدري - الشقاء الذى سببته - لا أدري هل يمكن أن
يكون ما هو أسوأ منه . »

« هل تسمحين بأن تعيدى على مسامح أختك بعد شفاها ما قلته لك ؟
وأرجو أن تخفى من ذنبى قليلا لديها أيضا كإفمات معى . لقد قلت لى : إنها ساحتنى .
وإنى لآمل أنها إذا ازدادت فهما لما يكنه قلبى لها ، ولما أشعر به الآن نحوها ،
جادت على بالمغو من تلقاء نفسها ، عفوا طبعيا رقيقا متواضعا . خبرها عن
حزنى وندى - قولى لها : إن قلبى لم يتحول عن حبها قط ، وقولى لها - إذا شئت -
إنها فى هذه اللحظة أحب إلى مما كانت فى أى وقت مضى . »

« سأحدثها بكل ما أراه ضروريا لما يمكن أن يسمى نسبيا بأنه تبرير
لتصرفك . ولكنك لم تحدثنى عن السبب الخاص الذى دفعك إلى الجحى . الآن
ولا كيف سمعت عن مرضها . »

« فى الليلة للناضية ، وفى غرفة انتظار دورى لين التفتت مصادفة بسيرون
ميدلتون فكلمنى - عندما عرفنى - لأول مرة خلال هذين الشهرين ، بالدهشة أو
الاستياء لمقاطعة إياى عقب زواجى . ولكنه عندما رآنى لم يتالك هذا الرجل
الطيب المخلص النبى الذى يتلى قلبه حقا على ، ويهتم بأمر أختك - أن يخبرنى
بما يعلم أنه لا بد أن يحزنى كثيرا - وربما لم يكن يستقد أن ذلك سوف يحزنى .
فقال لى بصراحة كمادته : إن مريان تحضر بسبب إصابتها بالجحى العفنة فى

في كليفلاند - وأنه تلقى في الصباح خطاباً من مسز جنجز يقول: إنها على وشك الموت وقد هرب آكل بالمر من المنزل خوفاً الخ - فاستحوذ على الفزع والهلع إلى حد لم أستطع معه أن أظهار بالتجمل حتى أمام سيرجون الخالي، من الفتنة - فرق قلبه لى عند مارأى تألى . وذهبت من نفسه للوجدة على . حتى إنه عندما فارقتى صاخفى بيده . وذكرنى بما سبق أن وعدته به من إهدائه جرو كلب من كلاب الصيد . وكان ماسحرت به عندما سمعت أنها تحتضر - وتحتضر أيضاً وهى تعتقد أنى أنذل مخلوق على وجه الأرض، وتضمر لى الأزدراء والبغضاء فى لحظاتها الأخيرة - ومن يدرى لعل أحداً نسب لى مقاصد خيثة - كنت واقفاً أن شخصاً واحداً سيقول عنى إننى أستطيع أن أفعل أى شىء - كان ماسحرت به أمراً مفزعاً ! - وسرعان ما صبح عزمى . وفى الساعة الثامنة من صباح اليوم دكبت عربتى . والآن لقد عرفت كل شىء .

فلم نمر إليفور جواباً . إذ كانت تفكر وهى صامدة فيما يحلبه النفى للبكر . وما يقرب عليهم من بطالة ولهو وتوف من أضرار فادحة على عقل الرجل وأخلاقه وسمادته - الرجل الذى يجمع إلى جميع اللزاي الشخصية والمواهب العقلية طباعاً فطرت على الصراحة والإخلاص . وسجاياء تمتاز بالركة والوداد . لقد علمته الحياة الإسراف والنرور . وهاتان الخصلتان عفتاه قسوة القلب والأنانية . وفى الوقت الذى ساقه النرور إلى الانتصار الأثيم على حساب شخص آخر ، ورطه النرور فى حب حقيقى اضطره الإسراف - أو وليدته على الأقل وهى الحاجة - إلى التضحية به . وكل عيب من هذه الميوب جلب عليه الضرر كما جلب عليه العتاب . إذ أصبح الحب الذى نبذه ظاهرياً مخالفاً بذلك مقتضيات الشرف (٢٦ م - العقل والمالقة)

والعاطفة والمصاحبة يسيطر على فكره، بعد إذ أصبح جائزاً شرعاً، وأصبح الزواج الذى من أجله جلب الشقاء — دون رادع من ضمير — على أختها يندرج بأن يجلب عليه هو من الشقاء ما هو أشد وأقسى . ثم أقافت من هذه الأفكار التى استغرقت فيها بضع دقائق حين نهض ولبى الذى استغرق هو أيضاً فى أفكار لا تنقل عن أفكارها إيلاًما ، وم بالانصراف وقال :

« لافائدة من البقاء هنا يجب أن أنصرف الآن . »

« هل ستمود إلى لندن ؟ »

« كلا — إلى كومب ماجنا . فلى بعض الأشغال هناك ، ومنها إلى لندن

بعد يوم أو يومين .. وداعاً . »

ومديده ولم ترفض أن تمد يدها إليه — فشد عليها بعطف وتأثر .

وقال وقد ترك يدها ، واستند إلى سجاف للمصطفى كأنما قد نسي أنه يريد

الانصراف : « هل تحسنين الظن بى الآن أكثر مما كنت ؟ »

فاكدت إلبورله ذلك — وقالت : إنها عفت عنه ، ورئت له وتمنت الخير —

بل أبدت اهتمامها بسعادته — وزودته بيمض النصائح الرقيقة التى يرجى أن تؤدى إلى هذه السعادة ولم يكن جوابه مشجعاً إلى حد كبير .

قال : « فيما يتعلق بذلك ، أرى لزاماً على أن التزم نهج الاستقامة فى الحياة . أما السعادة للنزلية فهى ضرب من السستحيل على أنه إذا جاز لى أن أعتقد أنك وأختك ستهتمان بمصيرى وأصلى ، فقد يكون ذلك وسيلة لالتزامى جادة الحذر أو على الأقل سيكون أسراً جديراً بأن أعيش من أجله . لقد قدت مريان إلى الأبد حقاً لو أتيت لى أن أصبح طليقاً مرة أخرى !

فومئته إلي نور ومنته من الكلام .

فأجاب : « وداعاً مرة أخرى . سأصرف الآن وأعيش في خوف من
حادث آخر » .

« ماذا تنى ! »

« زواج أختك . »

« أنت مخطيء جداً . لن تفقدها أبداً أكثر مما تفقدها الآن » .

« ولكن رجلاً آخر سيظفر بها ، وإذا قضت الأقدار أن يكون هذا
الشخص هو ابنض الناس إلى ، ولكنى لن أبقى حتى أفقد عطفك بأن أضحك أننى
أقل الناس رغبة في العفو عن جنيت عليه أعظم الجناية . وداعاً — بارك
الله فيك ! »

وما أن قال هذه الكلمات حتى خرج من الحجرة .

الفصل الخامس والأربعون

انتابت إلي نور بعد انصرافه بفترة من الوقت ، بل بعد أن تلاشى صوت عربه طائفة شتى من الأفكار شغلت بها حتى عن التفكير في أحبا ، وكانت هذه الأفكار تختلف في ذاتها اختلافا كبيرا ولكنها تمخضت عن نتيجة واحدة هي الشور بالأمسى .

فقد أثار ولبي الذي كانت منذ ساعة واحدة تمقته باعتباره أتعنه إنسان على وجه الأرض ، أثار في نفسها - على الرغم من عيوبه وأخطائه - شيئا من العطف والامسى على آلامه التي جلبتها هذه العيوب عليه ، جعلها تشعر نحوه بعد أن افترق الآن عن أسرتها إلى الأبد بشيء من الحنان والأسف يقناسيان - كما اعترفت هي في قرارة نفسها - مع رغبته لاعم ما يستحقه . وكانت تشعر أن الأثر الحسن الذي تركه ولبي في نفسها يرجع إلى أمور ينبغي ألا يقام لها وزن في نظر العقل ، وهي شخصيته الجذابة بدرجة غير عادية ، ولهفته الصريحة المحبوبة للراحة مما لا يدمر في الرجال ، ثم المحبة الشديدة التي لا يزال يكتننها لمرين ، مما لا يجوز له أن يتأذى فيه . ولسكنها شعرت أنه سيمر وقت طويل ، طويل جدا ، قبل أن يضعف هذا الأمر في نفسها .

ولما عادت أخيراً إلى مريان المستغرقة في نومها وجسدها قد استيقظت لتوها وأن النوم الطويل اللذيذ قد أنشأها كما كانت تأمل ، وكان قلب إلي نور منعما بشقى الأفكار والانفعالات ، فالماضى والحاضر والمستقبل وزيارة ولبي ، وسلامة مريان ووصول والتهما المنتظر ، كل ذلك أثار في نفسها موجة من الاضطراب والتلق

حجبت مظاهر التعب ، وكل ما كانت تخشاه أن تبين أختها ما تبش به نفسها على أن ذلك الخوف لم يخالفها إلا قليلا ، لأنه بعد نصف ساعة من انصراف ولبي سمعت صوت عربة أخرى ، فزلت وأسرعت إلى القاعة في الحال لترى أمها من الشعور بالقلق الرهيب الذي لا مبرر له لحظة واحدة ، ووصلت إلى الباب الخارجى في الوقت المناسب لتستقبل أمها وتسددها وهي تدخل الدار .

ولما اقتربت مسز داشوود من المنزل استحوذ عليها الرعب . حتى لقد غلب عليها الظن أن مريان قد انتهت ، فاحتبس صوتها دون السؤال عنها بل دون أن تحيى إليور ، ولكن إليور لم تنتظر السؤال ولا التحية بل زفت إلى أمها البشرى في الحال فتلقبها أمها بحماستها المعتادة ، واستحوذ عليها السرور بقدر ما استحوذ عليها الخوف من قبل ، وسارت إلى حجرة الاستقبال تستند إلى ذراع بناتها وصديقتها . وهناك ذرفت دموع الفرح ولكنها ظلت عاجزة عن الكلام وأوسعت إليور لثما وتقبيلا ، وكانت تتحول عنها بين الفينة والفينة لتشد على يد كولونيل برايدون ، وتنظر إليه نظرة تعبر عن الشكر وعرفان الجليل والاعتقاد بأنه يشاركها السرور الذى غمرها في تلك اللحظة . على أنه كان يشاركها هذا السرور في صمت أشد من صمتها .

وعندما تكشفت عن مسز داشوود روعة الموقف كان أول ما رغبت فيه هو رؤية مريان ، وما هي إلا دقيقتان حتى حضرت بنها المحبوبة التى زادت محبتها في قلب أمها بسبب غيابها وحزنها ومرضاها ، وكان لا يعد من سرور إليور - عندما رأت فرحة كل منهما باللقاء - إلا خوفها من أن تحول هذه الفرحة دون أن تنعم مريان بالمزيد من اللام . ولكن مسز داشوود كانت تبدو المدهوء ، بل الحسكة حينما تكون

صحة إحدى بناتها في خطر . وكانت مريان تشعر بالارتياح لقرب أمها منها .
وتشعر بأنها أضعف من أن تجاذبها أطراف الحديث ، فاستجابت إلى ما طلبته
المرضات من التزام الصمت والهدوء . وألحت مسز داشوود في أن تسهر عليها
طول الليل ، وذهبت إلى النوم إلى الفراش استجابة لرجاء أمها ، ولكن انفعالها
النفسي حالت دون الراحة التي استوجبتها الليلة التي أرقها فيها السهر ، والساعات
العديدة التي انتابها فيها أشد القلق ، فكانت ذكرى ولبي لا تبرح فؤادها ، ولبي
المسكين كاشات أن تسميه الآن . لقد كانت لا تمنى شيئاً في العالم إلا أن
تسمع دفاعه عن نفسه ، والآن أخذت تلوم نفسها تارة ، وتبرئها تارة أخرى لأنها
قست في الحكم عليه من قبل ، ولكن وعدها بأن تخبر أختها بذلك كان
يؤرقها دائماً ، وتخشى الوفاء به ، وتخشى أثره في مريان ، وتشك في شعورها
بالسعادة مع زوج آخر إذا سمعت هذا التفسير ، وتمنت برهة من الزمن لو كان
ولبي أرمِل ثم تذكرت كولونيل براندون ، فأتمت على نفسها باللائمة وشعرت
أنه أولى من غريمه بأختها لما قاسى من الآلام وما أظهره من الوفاء أكثر منه ،
وتمت أي شيء آخر غير وفاة مسز ولبي .

وبما خفف من صدمة الرسالة التي حلها كولونيل براندون إلى بارتون أن مسز
داشوود كانت تشعر بالخوف قبل وصوله ، فقد استبد بها القلق على مريان إلى
حد صممت معه على السفر إلى كليفلاند في ذلك اليوم نفسه دون انتظار أي نبأ
آخر ، واتخذت الأعباء للسفر قبل وصوله ، حتى لقد كانت تنتظر وصول آل كاري
بين لحظة وأخرى ليأخذوا مرجريت معهم ، إذ لم ترغب أن تأخذها معها خوفاً
من العدوى .

وظلت حمة مريان تتحسن كل يوم ، وكانت الهجة التي تجلت في نظرات
مسز داشوود وحالتها النفسية ، تدل على أنها من أسعد الناس في العالم كما صرحت
مراراً . ولم يكن في وسع إيلينور أن تسمع هذا التصريح وترى دلائله دون أن
تساءل أحياناً : هل خطر إدوارد على بال أمها ؟ ولكن مسز داشوود كانت
مطمئنة بفضل اعتدال الهجة التي روت بها إيلينور ما أصيبت به من خيبة الأمل ،
بحيث لم تفكر إلا فيما يزيد من نشوة الفرح التي غمرتها في ذلك الوقت ، فقد
حدث إليها الآن مريان سالمة من الخطر الذي تردت فيه بسبب ما ارتكبته من
خطأ - كما أخذت تشعر الآن - بتشجيع مريان على حبها المشنوم لولبي . وكان
هناك سبب آخر لم يخطر على بال إيلينور - يدعوها إلى السرور بشقاء
مريان ولكنها أفضت به إليها على النحو الآتي بمجرد أن سنحت الفرصة
لتتحدث معها على انفراد :

« أخيراً أصبحنا على انفراد . لا تعلمين حتى الآن يا عزيزتي إيلينور
ما أشعر به من السعادة . كولونيل براندون يحب مريان . لقد أخبرني بذلك
هو نفسه . »

فأصفت إليها بكل جوارحها ، واتباعها الشعور بالسرور تارة ، والألم تارة
أخرى ، والدهشة تارة ، وعدم الدهشة تارة أخرى .

« أنت لا تشبهيني أبداً يا عزيزتي إيلينور ، وإلا فإني أعجب لهدونك الآن .
لو أني جلست لأتخلى أى خير يمكن أن ينال أسرتي ، لكان أحب ما آتمناه أن
يتزوج كولونيل براندون إحدى بناتي ، وأعتقد أن مريان ستكون أسعد
زوجة معه . »

ولم تكن إينور تود كثيراً أن تسأل أمها عن الأسباب التي تحملها على هذا الاعتقاد ، لاقتناعاً بأنها لن تستطيع أن تبدى سبباً قائماً على أى اعتبار منزله عن الفرض من حيث سنهما أو أخلاقهما أو عاطفتها ، وأنها تهيم فى بيضاء الخيال فى أى موضوع يهمها . ولذلك آثرت ألا تسألها ، وأن تغرب عن الموضوع صفحا بابتسامة .

« لقد فتح قلبه كله لى بالأمس أثناء السفر . وجاء ذلك فجأة وبغير قصد . فأننا - كما تعلمين جيداً - لم أفكر إلا فى الحديث عن ابنتى - وهو لم يخف أله ، فرأيت يبادل ألى . وربما رأى هو أن الصداقة المحضة - كما هى عادة الناس الآن - لا تبكى مبرراً لمثل هذا العطف الصادق - أو لم يرد ذلك على الإطلاق فيما أظن - واستسلم لعاطفته التي لا تقاوم ، فصارحنى بحبه الشديد لمرجان حبا رقيقاً دائماً . لقد أحبها يا عزيزتى إينور منذ أول لحظة رآها فيها . »

ولكن إينور لاحظت هنا - لالنة كولونيل براندون ولا أقواله - وإنما المحسنات الطيبة التي يزين بها خيال أمها الخصب ، كما يشاء ، كل شئ يسرها .

« حبه لما لا يقاس بما شعر به ولبنى ، أو ادعى أنه شعر به ، حب أشد حرارة بقدر ما هو أشد إخلاصاً وثباتاً - سميه ماشئت - حب ظل قائماً طوال الفترة التي علم فيها بحب مرجان للشئوم لذلك القى الحفير ! - حب لا يعرف الأنانية - ولا يشجع أى أمل ! - كان يسرها أن يراها سعيدة مع أى شخص سواه - ياله

من رجل نبيل ! - ما أعظم صراحته ، وما أعظم إخلاصه ! - لا يمكن أن يتخضع الإنسان فيه . »

قالت إليانور : « إن أخلاق كولونيل براندون كرجل ممتاز أمر ثابت لا شك فيه . »

فقالت أمها بلهجة الجدة : « أنا أعرف ذلك وإلا فاني ، بعد هذا النذير ، آخر من يميل إلى تشجيع مثل هذا الحب بله الفرح به . ولكن مجيئه إلى بمثل هذا النشاط والمبادرة إلى إظهار الهداة يكفى للدلالة على أنه رجل من أفاضل القوم . »

قالت إليانور : « ولكن أخلاقه لا تتركز على عمل واحد من أعمال المعروف ما كان ليحدوه إليه إلا حبه لمريان ، ولو كان مجرداً من الوازع الإنساني . وقد عرفه آل ميدلتون معرفة وثيقة منذ زمن طويل ، وكلاهما يحبه ويحترمه على السواء وأنا وإن عرفته أخيراً أعرف عنه الشيء الكثير ، ولذلك فأنا أقدره وأجله كثيراً بحيث إذا أمكن أن تكون مريان سعيدة معه ، لم أتردد في أن أشاركك الاعتقاد بأن هذا الزواج سيكون أكبر نعمة لنسائي الدنيا . ماذا أجبت ؟ هل شجعت فيه الأمل ؟ . »

« عجباً يا حبيبتى ! لم يكن في وسعي أن أحدثه ، أو أحدث نفسي عن الأمل فقد كان يحتمل في تلك اللحظة أن تكون مريان في النزاع الأخير . ولكنه لم يطلب أملاً ولا تشجيعاً . وكل ما في الأمر أنه أفضى بسرّه من تقاء نفسه ، وتحدث حديثاً لم يستطع أن يكتم فيه عواطفه إلى صديقة تخفف من آلامه . وليس رجاء لأم . ومع ذلك قلت له بعد فترة من الوقت - لأن القلق كان متسلطاً

على ذهني في بادئ الأمر - أنها إذا عاشت - وأنا واقعة من ذلك - فإن أكبر ما يسمدني هو تشجيع زواجهما . ومنذ أن وصلنا ، ومنذ أن شعرنا ببرد الطمأنينة كررت لك ذلك ببساطة أوفى وشجته بقدر إمكاني ، وقلت له : إن الزمن - والزمن القصير جدا - سيصنع كل شيء . إن قلب مريان لا يصح أن يظل معلقا برجل مثل ولبى - وإن فضائله كقيلة بأن تمكنه من الظفر بها قريبا . »

« ولكن أرى من حالة الكولونيل النفسية أنك لم تجعله متفائلا مثلك . »
« كلا ، إنه يرى أن حب مريان لولبي تمكن من قلبها بحيث يتعذر زواله قبل زمن طويل . وحتى يفرض أن قلبها خلا من جبهمة أخرى فهو يشعر بالخجل والحياء بحيث لا يعتقد أنها تستطيع أن تحبه مع وجود هذا التباين في السن والطباع بينهما . ولكن أرى أنه مخطئ . في ذلك فزيادة سنه على سنها يعد ميزة ، لأن ذلك من شأنه أن يرسى أخلاقه ومبادئه على دعائم ثابتة ، وطباعه كما اعتقده عين الطباع التي نسمد أختك . وشخصيته وأخلاقه أيضا كلهما مزاجا تعزز مركزه . إن حبي لا يعنى فهو ليس وسيم الطالمة كولبي . ولكن في قسما وجهه ما يسر العين أكثر لقد كنت أرى دائما - إذا تذكرت في نظرات ولبى ما لا يسرنى أحيانا »

ولكن إنني لم تتذكر ذلك بيد أن أمها استطردت دون أن تنتظر مواظمتها :

« وأخلاقه - أخلاق الكولونيل لا تسرنى أكثر مما تسرنى أخلاق ولبى بحسب ، ولكن أعرف جيدا أنها من الطراز الذي يستهوى أختك مريان كثيرا .
فرقة أخلاقه ، وصدق مجاملته لغيره وبساطته ومروءته أكثر اتفاقا مع طباعها الحقيقية من مرح ولبى ، وهو للرح الذي يصطنه غالبا . وأنا أؤكد أنه لو ثبت أن ولبى رجل محبوب حقيقة - كما ثبت عكس ذلك تماما - لما شمرت مريان بالسعادة معه قط كما ستشعر مع كولونيل براندون . »

وسكنت - ولم توافقها بنتها تماما - ولكنها لم تسمع عدم موافقتها ، ولذلك لم تظهر استياءها .

وأضافت مسز داشوود : « وفي ديلافورد ؛ ستكون على مسافة قريبة منى حتى ولو بقيت فى بارتون . وأكبر الظن - لأننى سمعت أنها قرية كبيرة - لن نعدم أن نجد منزلاً صغيراً أو منزلاً ريفياً بالقرب منها يصلح لنا كمنزلنا الحالى . »

مسكىنة إينور ! هاهو ذا مشروع جديد لنقلها إلى ديلافورد ! - ولكنها كانت صعبة اللراس .

« ثروته أيضا ؟ لأنك تعلمين أن كل إنسان يهتم بذلك فى زمننا ، واعتقد أنها ثروة طيبة وإن كنت لا أعرف قدرها ، ولا أرغب فى معرفته . »

وهنا دخل عليهما شخص ثالث ، قطع عليهما الحديث . وانسجبت إينور تقلب النظر فى الأمر على انفراد ، وتمتنى التوفيق لصاحبها ، وترضى لحال ولى فى الوقت نفسه .

الفصل السادس والأربعون

على الرغم من أن مرض مريان من شأنه أن يضعف المريض فإنه لم يدم طويلاً بحيث يحمل الشفاء ببطيئاً . وقد اطرد هذا الشفاء بخطأً حثيثاً بفضل شهابها وقوتها الطبيعية ، ووجود أمها بجانبها ، حتى لقد استطاعت في غضون أربعة أيام من وصول هذه الأخيرة أن تنتقل إلى غرفة الزينة الخاصة بمسز بالمر . ولما انتقلت إليها - بناء على طلبها الخاص - تآقت إلى لقاء كولونيل براندون لتعبر له عن شكرها لإحضار أمها ، فدعى إلى زيارتها .

وكان التأثير الذي بدا عليه عندما دخل الحجرة ، وشاهد نظراتها التفتيرة ، وصافح يدها الشاحبة التي مدتها إليه من فورها ، قويا إلى حد ظننت معه إليينور أنه صادر عن فرط محبته لمريان ، أو شدة الخجل من معرفة غيره لذلك الحب . وسرعان ما تبينت في عينه الحزينة ، ووجهه التفتير - وهو ينظر إلى أختها احتمال تذكره لما مر به من الأحداث الأليمة حين رأى الشبه الذي سبق أن صرح به واضعاً بين مريان وليزا - ذلك الشبه الذي ازداد الآن قوة عندما رأى عينها الفاترة ، وبشرتها الشاحبة ورقفتها الدالة على الضعف وشكرها الحار على اللنة التي أسداها إليها .

ولم يكن ما لاحظته مسز داشوود أقل مما لاحظته بنتها ولكن أثره في نفسها كان يختلف عنه في إليينور اختلافاً كبيراً ، ولذلك كانت النتيجة مختلفة

اختلافاً كبيراً كذلك ، فلم ترق سلوك الكولونيل إلا ما ينشأ عن أبسط الإحصاءات وأوضحها ، ولكنها رأت في أفعال مريان وأقوالها معنى أكثر من مجرد الشكر .

وبعد يوم أو يومين أخذت مريان تزداد قوة بصورة واضحة كل انقضى عشرة ساعة ، وأخذت مسز داشوود ، مدفوعة برغبتها الخاصة ، ورغبة بناتها وتحدث عن العودة إلى بارتون . وكانت خطة صديقها تتوقف على خطتها هي فسر جننجز لم تستطع مفادرة كليفلاند أثناء إقامة آل داشوود فيها ، كما أن كولونيل براندون استجاب لرغبتهم جميعاً في أن يعتبر إقامته في كليفلاند أمراً محتوماً إن لم يكن ضرورياً . وقبلت مسز داشوود بناء على طلبه وطلب مسز جننجز أن تستقل عربته في العودة حرصاً على راحة بناتها العلية ، ووعد الكولونيل بكل سرور أن يفتدى العربة بزيارة لمن في منزلهن الريف في غضون بضعة أسابيع ، وذلك بناء على دعوة كل من مسز داشوود ، ومسز جننجز التي دفعت طيبة قلبها مسز داشوود لأن تبدى لغيرها من الود وكرم الضيافة ، ماتبديه هي نفسها .

وجاء يوم الفراق والرحيل ، فودعت مسز جننجز وداعاً حاراً طويلاً مقروناً بالشكر الصادق والاحترام البالغ ، والتمنيات الطيبة جزاء وفاقاً لما أبدته نحوها من ضروب الرعاية للماضية ، كما ودعت كولونيل براندون وداعاً مقروناً بصداق الود ، ثم سارت إلى العربة يساعدها براندون الذي حرص على أن تشغل هي نصفها على الأقل وأعطيتها اليتور ومسز داشوود . وبقى الآخران وحدهما ليتحدثا عن السفر ، ويشعرا بالسكابة واللل ، إلى أن دعيت مسز جننجز إلى عربتها لتتسلى

محدث وصيبتها عن فراق صديقتها الصغيرات . ولم يلبث كولونيل براندون أن سار وحده إلى ديلافورد .

وسار آل داشوود في طريقهن يومين تحملت فيهما مريان وعشاء السفر دون عناء كبير . وقد أحاطتها رفيقتها الیقظتان بأكبر مظاهر الحب والرعاية حتى توفر لها أسباب الراحة ، ونجلى أثر ذلك في شعورها بالراحة الجسمية والهدوء النفسى ، وسرت إلي نور بصفة خاصة للملاحظة هذا الأمر الأخير لأنها وقد رأت أختها تعاني لوعة الألم أسبوعاً بعد أسبوع ، وتكابد من السكرب والنم ما لا تجد من نفسها الجرأة على الإفشاء به ، ولا الصبر على كتمانها ، أخذت تنظر الآن بعين السرور - الذى لا يشار كها فيه أحد سواه - إلى ما بدا عليها من مظاهر الهدوء النفسى ، والذى وإن نشأ فياً تمتد عن التفكير العميق ، فإنه لا بد أن يؤدي في النهاية إلى الرضا السرور .

وعندما اقترب من بارتون بالفعل ، وتراءت لمن مناظر يثير كل حقل وكل شجرة فيها ذكرى أليمة لا ذت بالصمت والتفكير ، ثم أشاحت عنهما بوجهها ، وجلست تنو إلى الحقل من خلال النافذة ولكن إلي نور لم تعجب قلبك ، ولم تلمها عليه . وعندما رأتها تبكى وهى تساعدها فى النزول من العربة ، لم ترف ذلك إلا اضغالا طبعيا جدا لا يثير إلا العطف والرأء . وإذا نظرنا إلى أنه انفعال دعت إليه الظروف كان جديراً بالثناء . وكانت تصرفاتها فيما تلا ذلك تشير بأنها عادت إلى صوابها ، لأنه ما إن دخلن حجرة الجلوس اللتادة حتى أخذت مريان تجول بيمنها حولها فى نظرات ثابتة ، وكأنها مصممة على أن تعود نفسها فى الخال رؤية كل شىء يمكن أن يذكرها بولوى ، ولم تتكلم إلا قليلا . ولكن كل جملة كانت

تم على البهجة والسرور . وكانت ترسل أحيانا بعض الزفريات ولكنها قلما كانت ترسل زفرة دون أن تكفر عنها بابتسامة . وبعد أن تناولت طعام الغداء أرادت أن تعرف على البيان ، فأقبلت عليه ، ولكن الأغنية التي وقفت عليها حينها كانت مسرحية غنائية أحضرها ولي ، وتشتمل على بعض ثنائياتهما المحبوبة ، وتحمل على غلافها الخارجى اسمها مكتوبا بخط يده . ولكنها لم تعجبها فمزت رأسها وألقنها جانباً . وبعد أن مرت بأصابعها على مفاتيح البيان مدة دقيقة شكت من أصابعها ، وأغلقت البيان مرة أخرى ولكنها أكدت وهي تنفقه أنها ستعرف عليه كثيراً في المستقبل .

وفي صباح الفد لم يحدث أى قصص في هذه الأعراض للشجعة بل على العكس شعرت بالقوة الجسمية والنفسية لما تمتعت به من الراحة ، فظهر السرور في نظراتها وكلامها ، وأخذت تتوقع بسرور عودة مرجريت ثم تتحدث عن اجتماع شمل الأسرة مرة أخرى والقيام بنزهاتهم وأعمالهم المشتركة في جو من البهجة والسرور ، وتمتد ذلك السعادة الوحيدة التي يحذر بالمرء أن يطمعها .

قالت : « عندما يتحسن الجو ، وأسترد قوتي ، ستقوم كل يوم بنزهات طويلة مما سنمشي إلى للزراعة للوجود في نهاية المروج ، ونرى حال الأطفال فيها . وسنسير إلى مزارع سيرجون الجديدة في بارتون — كروس ، وأرض آبي ، وسنزرع مراراً آثار بيروى القديمة ونحاول أن نصل إلى الأسس التي قيل لنا إنها وصلت إليه فيما مضى . وأنا أعلم أننا سنشعر بالسعادة وأنا ستقضى الصيف في سعادة . وأريد ألا أتاخر في الاستيقاظ عن الساعة السادسة أبداً ، وسأقسم كل لحظة من وقت الاستيقاظ إلى وقت الغداء بين الموسيقى والقراءة . لقد رسمت

خطتي وصممت ألا أشرع في أى منهج من مناهج الدراسة الجادة . لقد قرأت جميع الكتب الموجودة في مكتبتنا بحيث لن ألبأ إليها إلا لجرد الترويح عن النفس . وهناك كثير من الكتب الجديرة بالقراءة في البارك ، وهناك كتب أخرى أحدث إنتاجاً أستطيع أن أستمرها من كولونيل براندون . وإذا قرأت ست ساعات يومياً ف سأحصل في خلال سنة قدراً كبيراً من المعلومات أشعر الآن أنتى بحاجة إليها .

أكبرت إليزبور فيها هذه الفكرة السامية ، ولكنها ابتسمت حين رأت الخيال القوى الذى أوفنى بها إلى الكسل والتراخي وجعلها تسترسل في الحزن والتبؤم ، يعود فينشط الآن للمبالغة في مشروع يهدف إلى تنقيف العقل وضبط النفس . على أن ابتسامتها سرعان ماتحوّلت إلى تهجد حينما تذكرت أنها لم تف بوعدها لولبي حتى الآن ، وخشيت أن يؤدى ما تنفّض به إلى بلبلة ذهن مريان ، ويقتضى - ولو مؤقتاً على الأقل - على ذلك الأبل الجليل الذى تطمح إليه ، وهو أن تشغل وقتها بعمل نافع تشعر فيه براحة البال . ولذلك قررت - رغبة منها في إرجاء ساعة السوم - أن تنتظر حتى تتحسن صحة أختها . ولكنها لم تفقد هذا الدزم إلا لتتقضه .

قضت مريان يومين أو ثلاثة بالمنزل قبل أن يتحسن الطقس بدرجة تسمح لمريضة مثلها بالخروج . وأخيراً جاء صباح لطيف يفرى بتحقيق رغبتها ، ويبعث الطمأنينة في نفس أمها ، فرخصت لمريان بالخروج متكئة على ذراع إليزبور وللمشى إلى الحد الذى لا تشعر معه بالتعب في السرب الموجود أمام المنزل .

وخرجت الأختان تمشيان بالسرعة التى يتطلبها ضعف مريان في رياضة لم تمارسها حتى أصيبت بمرضها الأخير . ولم تكاداً تتجاوزان المنزل بالقدر الذى (٣٧ - الفصل والعاشرة)

يسمح برؤية التل رؤية كاملة - التل المشهور الموجود خلف المنزل - حتى توقفت مريان عن السير ، ووجهت نظرها إليه وقالت في هدوء :

« هناك ، هناك تماما » مشيرة بإحدى يديها « على تلك الربوة العاتية ، هناك سقطت ، وهناك رأيت ولبي لأول مرة . »

وخشع صوتها مع هذه الكلمة ولكنها أفاقت في الحال وأردفت :

إني مسرورة لأن أجد أنه في وسمى أن أنظر إلى هذه البقعة دون أن أتألم كثيرا هل ستحدث في هذا الموضوع يوما ما يا إيلنور ؟ قالت ذلك بلهجة التردد : « أو سيكون ذلك ضربا من الخطأ ؟ أرجو أن أستطيع التحدث عنه الآن ، كما ينبغي أن أفعل . »

وطلبت إليها إيلنور في حنان ورقة أن تكون صريحة .

قالت مريان : « أما الأسف ، فأنا غير آسفة عليه . لأريد أن أتحدث إليك عما شعرت به نحوه ، وإنما عما أشعر به الآن - الآن ، إذا أمكن أن يرتاج بالي في قطعة واحدة - إذا جاز لي أن أعتد أنه لم يكن دائما يمثل دوراً ، ولم يندعني دائما - ولكن أهم من ذلك إذا استطعت أن أؤكد أنه لم يكن قط خيفاً جدا كما صورت لي المواجهات أحيانا ، منذ أن عرفت قصة تلك الفتاة المنكودة الطامع » .

ثم سكنت ، وتذكرت إلي نور كلماتها بسرور عندما أجابت :

« متقدين أنك ستشعرين براحة البال إذا استطعت أن تتأكدى
من ذلك . »

« نعم ، إن راحة بالي في ذلك — لأنه من المفزع أن أنهم شخصاً كان له
في نفسى ما كان من الفزلة بمنزل هذه النوايا ، ولكن ماذا يقول الناس عني أنا إذا
أنهمته بذلك ؟ لاشئ . في مثل موقعي إلا ما يقال عن امرأة أحببت ، وتنكبت
في حبها جادة الحذر بشكل فاضح . »

قالت أختها : « وكيف إذن تعلمين سلوكه ؟ »

« أميل إلى الظن — أوه ! كم يسمنى أن أعلن أنه ليس إلا شخصاً هوائياً
مقلباً ، متقلباً جداً ، جداً . »

فلم تزد إلي نور شيئاً ولكنها تساءلت في سرها : أيجب أن تبدأ فصحها فوراً
أم ترجئها حتى تقوى صحة مريان ؟ ثم سارتا بضع دقائق في صمت .

وقالت مريان أخيراً وهي تتأوه : « لأتمنى له من الخير كثيراً جداً
عندما أتمنى أن يمانى من الأفسكار اللؤلة مثل ما أعانى . إنه سيقاسى منها
ما يكفيه . »

« هل تقارنين سلوكك بسلوكه ؟ »

« إننى أفارته بما كان ينبغي أن يكون عليه . أقرته بسلوكك أنت . »

« لقد كان ثمت تشابه يسير بين موقفينا . »

يوجد تشابه بينهما أكثر مما يوجد بين سلوكينا . لا يملك الكرم بالأعز الناس عندى أن تدافى عما ترين أنه جدير بالاستنكار والاستهجان . لقد ساعدنى مرضى على التفكير — أتاح لى من الفراغ والهدوء ما يسمح لى بالتفكير الجدى . استطعت تماما أن أفكر قبل أن أتناهل للشقاء بوقت طويل . فكرت فى الماضى فلم أر فى مساسكى منذ أن عرفناه فى الخريف للماضى سوى سلسلة من الحماقات ارتكبتها فى حق نفسى ، والقسوة فى حق غيرى . رأيت أن عواطفى مهدت الطريق لآلامى ، وأن عدم صبرى عليها كاد يقودنى إلى القبر . إننى أعرف جيدا أننى جلبت على نفسى المرض بإهمالى صحى إهمالا ، شعرت حتى فى ذلك الوقت بأنه ضرب من الإثم . لو أنى مت ، لكان ذلك انتصارا . لم أعرف ماتعرضت له من خطر حتى زال الخطر ولكنى أعجب لشغافى مع المشاعر التى انارتها أفكارى — أعجب لأن حرصى على الحياة — على أن يكون لدى فسحة من الأجل حتى أكثر عن سيئاتى فى جنب الله وفى حقك ، لم يقتلنى فى الحال . لو أنى مت ، — كم كان موئى يورثك من الشقاء ، أنت يا عمرضتى ، يا صديقتى ، يا أختى ! أنت ، يا من قاسيت أنايتى وتكلى فى الأيام الأخيرة يا من دقت ما يفيض به قلبى من التذمر والتأفف . كيف كنت أعيش فى ذاكرتك ! وأى أيضا ! كيف كنت تستطيعين موااسلتها الا أستطيع أن أعبر عن شدة مفع

لنفسى ! كلما نظرت إلى الماضى رأيت واجبا أهملته ، وعيبا تملأيت فيه . ويدو
لى أنى أسأت إلى كل إنسان . فالعطف ، العطف الدائم الذى غمرتنى به مسر
جنتجز جزيتها عليه بالاحترار ونكران الجميل . وآل ميدلتون وآل بالمروستيل ،
بل كل من تعرفت إليه ، كل هؤلاء عاملتهم بالتحفة وقلة الإنصاف ، عاملتهم
بقلب قاسم يفتكر لفضلهم ، وطبع شرس يثور على عطفهم . وجون ، وفانى
على قلة ما يستحقان . عاملتهما دون ما يستحقان . أما أنت فقد أسأت إليك
أكثر مما أسأت للجميع بل أكثر من أبى . وأنا ولا أحد إلا أنا يعرف قلبك
وما يتطوى عليه من الأحزان . ومع ذلك فإذا كان أثر ذلك فى ؟ لم يثر فى نفسى
شيئا من العطف يمكن أن يعود بالفائدة عليك أو على نضى . كان لى فيك
أسوء حسنة ماثلة أمامى ، ولكن ماذا أخذت منها ؟ هل زاد اهتمامى بك وبإحسانك ؟
هل اقتديت بك فى صبرك وإحسانك أو خفت من أعبائك بالمشاركة فى واجبات
الجماعة أو الشكر التى نهضت بها وحدك حتى الآن ؟ كلا ! لقد أعرضت عن
القيام بأى عمل يقتضيه الواجب أو الصداقة سواء أ كنت أعلم أنك حزينة أم
كنت أعتقد أنك مسرورة . ولم أأر أن أحدا يتجرع غصص الأحزان إلا لإيائى ،
غير آسفة إلا على ذلك القلب الذى هجرنى وأساء إلى ، وتركك — أنت التى
صرحت لك بأبى أحبك حبا لاحتله — تتجربين مرارة الحزن من أجلى .

وهنا انقطع سيل اللوم الذى أمتعت به على نفسها ، فبادرت إلى نور إلى
تهديتها فأثمت عليها من فورها — وإن منمها الصدق من تملقها — وأيدتها فسيا
قائله ، على النحو الجدير بصراحتها وتوبتها ، فشددت مريان على يدها وقالت :

« أنت طيبة جدا ، وسيبرهن المستقبل على صدق قولى . لقد وضعت خلقي

وإذا استطعت أن أتمسك بها فأسيطر على عواطفى ، وأهذب طبعى ، فلا تكون مصدرأ لإزعاج غيرى ولا لتضيق نفسى . وسأعيش من الآن لأمرتى بحسب . ستكونين أنت وأمى ومرجريت من الآن كل شىء لى فى هذا العالم . وسأقسم حبنى كله بينكن . ولن يغربى شىء مرة أخرى بأن أتحول عنكن وعن بيتى . وإذا اختلطت بأحد غيركن فلكى آيين للناس أن نفسى تواضعت ، وأن قلبى قد صلح ، وأنه أصبح فى وسعى أن أراعى أصول الجمالة . وهى واجبات الحياة الصغيرة ، وأعامل الناس برفق وحلم . أما ولبنى فإنى إذا قلت إننى سأنساه قريباً ، أو سأنساه إلى الأبد كان ذلك ضرباً من القنوط . ومهما تدير ظروفى وآرائى فلن أنسى ذكره . ولكن التمسك بأهداب الدين والعقل والعمل الدائب كقيل بنسبان هذه الذكرى .

ثم سكنت وأضافت بصوت خافت : « لو أنى عرفت ما يمكنه قلبه لارتاح بالى » .

وسمعت إليفور ذلك ، وكانت إليفور تفكر حتى ذلك الوقت فيما إذا كان يحسن أن تغضى بقصتها لأختها فى الحال دون أن تشمر على الإطلاق أنها اقتربت من البت فى الأمر أكثر مما كانت فى البداية « ولكنها رأت أنه إذا كان التكفير لا يؤدى إلى البت فى الأمر ، فإن المزمعة كفيفة بذلك ، وسرعان ما وجدت نفسها تدخل فى الموضوع .

فأخذت قص الخبر على أختها — كما كانت ترجو — بمهارة وحذق ، ومهدت لحديثها بأن أوصت أختها للتلفه بالحفر ، وسردت بليحماز وأمانة النقاط الرئيسية التى بنى عليها ولبنى دفاعه الأخير ، وقدرت توبته ، ولطفت من الأقوال

التي أكد فيها محبته لمریان في الوقت الحاضر ، ولم تنبس مریان بنبت شفة ، بل ارتجفت وثبتت عينها على الأرض ، واستحال لون شفتيها أكثر شحوباً مما خلفه للرض . وانبعث من قلبها ألف سؤال ولكنها لم تجرؤ أن تفصح عن سؤال واحد ، وكانت تستمع إلى كل كلمة بكل جوارحها ، وتشدد دون أن تشعر — على يد أختها ، والدموع تقطر وجنتيها .

وخشيت إليانور أن يكون التنب قد حل بها ، فعادت بها إلى المنزل ، ولم تتحدث — إلى أن وصلت إلى باب المنزل — إلا عن وليي ومادار بينهما من حديث — وهي تمزج بسهولة ما يمثل في نفس أختها من حب الاستطلاع ، وإن لم تسمح لنفسها بأى سؤال يدل على ذلك — وكانت تراعى الدقة في سرد تفصيلات كلامه ونفاراته ، حيث يؤمن جانب الدقة . وما إن دخل المنزل حتى افترقت مریان من أختها ، وصعدت المرح بعد أن قبلت أختها قبلة الشكر مع التفوه بهاتين الكلمتين خلال دموعها « أخیری ماما » ولم تشأ إليانور أن تمكر على مریان صفو المزة التي كان لها ما يبررها ، فدخلت حجرة الجلوس لتنفيذ وصية مریان عند افتراقهما ، وهي تقدر باهتمام ماسقفر عنه وتمتزم بإثارة الموضوع من جديد إذا لم تثره مریان .

الفضل السابع والأربعون

لم تسمع مسز داشوود دفاع محبوبها السابق ، دون أن تبدى تأثيرها ، *
فخرت لبراءته من بعض مانسب إليه من الإثم ، وأبدت أسفها عليه ، وتمنت
له السعادة . ولكن لم يكن ثمة من سبيل لأن تشعر نحوه بمثل ما كانت تشعر
به فيما مضى . ولم يكن ثمة من سبيل لأن يعود إلى مريان متمتعاً بالثقة الكاملة -
طاهر القلب قويا من الدنس . وما كان لشيء أن يحو من ذهنها ذكرى الآلام
التي كابستها من جرائه ، أو يزيل أثر مسلكه الأثيم نحو إليزا ، وما كان لشيء
أن يعيد إليه مكاته السابقة في نفسها ، ولا أن يضر بمصلحة كولونيل
براندون .

ولو أن مسز داشوود سمعت كبتها قصة ولبي منه هو نفسه - لو أنها شاهدت
حزنه وألمه - وتأثرت بنظرانه ولهجة حديثه ، لكان من المحتمل أن يزداد عطفها
عليه ، ولكن اليقور لم تستطع ولم ترغب أن تثير في غيرها بالسر والتفصيل ، ما أثاره
حديث ولبي في نفسها من مشاعر في بداية الأمر . ذلك أن تفكيرها زاد من
رصانة رأيها وحملها على إحسان الظن بولبي . لذلك أرادت أن تقتصم على ذكر
الحقائق المجردة ، وتكشف عن الوقائع التي ترجع في الحقيقة إلى أخلاقه دون أى
تزويق من المطف أو العنان ، من شأنه أن يضل الأذهان .

وعندما اجتمع شملهن جيما في اللساء ، أخذت مريان تتحدث عنه من
تلقاء نفسها مرة أخرى . وكانت أفكارها المقلقة للضربة التي استقرت فيها
بعض الوقت من قبل وهى جالسة ، وتورد وجناتها وهى تتكلم ، وتهدج صوتها -

تدل بوضوح على أن هذا الحديث كلنها بعض الجهد .

قالت : « أحب أن أؤكد لكأ أنتى أنظر الآن إلى كل شىء ، على نحو ما ترغبان فيه » .

وهمت مسر داشوود أن تقاطعها فى الحال بجنان يهدى الأعصاب ، لولا أن إلينور أشارت إليها فلزمت الصمت ، وكانت إلينور تريد بالفعل أن تسمع رأى أختها النزيه . واستطردت مريان تقول بثوذة :

« سرنى كثيراً ما أخبرتنى به إلينور صباح اليوم . لقد سمعت الآن تماماً ما أردت أن أسمعه . » ثم تلاشى صوتها بضع دقائق ، ولكنها أفاقت من غشيتها فأضافت بلهجة أهلاً من ذى قبل : « أنا أشعر الآن بالارتياح التام ، ولا أريد أى تغيير فى حياتى . ولم يكن من الممكن أن أشعر بأية ثقة فيه أو تقدير له . وما من شىء كان يمكن أن يزيل ذلك من نفسى . »

فصاحت أمها : « أعرف ذلك — أعرف ذلك — سميدة مع رجل قاجر ! مع رجل أساء إلى أعز صديق وخير إنسان ؟ كلا ! — عزيزتى مريان لم تؤت قلباً يمكن أن يشعر بالسادة مع مثل هذا الرجل ! فضميرها وضميرها الحساس كان سيحس بكل ما كان ينبغي أن يشعر به زوجها » .

وتنهدت مريان ورددت : « لأريد أى تغيير فى حياتى » .

وقالت إلينور : « إنك تنظرين إلى الأمر كما يجب أن ينظر إليه تماماً أى إنسان طيب القلب سليم العقل . وربما رأيت كما أرى أنك لاقى هذا الأمر بحسب

بال في أمور أخرى كثيرة. من الأسباب ما يحملك على الاعتقاد بأن زواجك كان سيورطك لاحالة في متاعب وآلام لا يخفف منها إلا قليل من الحب من جانبه . وإن كان هذا القليل محل شك كبير . فمن المؤكد أنك لو كنت تزوجته لذهبت . مرارة الفقر على مر الأيام ، فمن السلم به أنه رجل مسرف باعترافه هو نفسه . وكل تصرفاته تنبئ بأنه لا يفقه معنى لكلمة إنكار الذات . ومن للمؤكد أن مطالبه - بالإضافة إلى قلة خبرتك - التي تستنزف دخلاً ضئيلاً - وضئيلاً جداً كانت ستجلب عليك ضروباً من الفاقة والموز ، يضاعف من ألمها أنك لم تجربها ولم تخطر ببالك من قبل ، وأنا أعلم أن شعورك بالكرامة والأمانة كان سيدفعك حين تشعرون بسوء حالك إلى الاقتصاد بقدر ما في وسعك . وربما سمح هو لك بذلك طالما كنت تقتصدين من متمك ، ولكن إذا جاوزت ذلك النطاق سوّمها راعيت من اقتصاد فهل يكفي ذلك لصد تيار الخراب الذي بدأ قبل زواجك ؟ وحاولت أن تقتصدي من متعه وذااته هو - مهما يكن ذلك في حدود الاعتدال ألا يخشى أن تحمله على التفور منك ، والندم على الزواج الذي ألقى به في هذه المآزق ، بدلاً من أن تحملي رجلاً أناثياً كهذا على الموافقة على هذا الاقتصاد ؟

فارتشت شفتا مريان ورددت كلمة « أناثي » بلمحة معناها « هل تعتقدن حقاً أنه رجل أناثي ؟ » فأجابت إليانور : « إن جميع تصرفاته من البداية إلى النهاية قامت على الأنانية . فالأنانية هي جملة يلهو بحبك ، وهي التي دفعته حيناً أحب غيرك إلى تأجيل الاعتراف بهذا الحب ، ثم هي التي حملته أخيراً على الهروب من بارتون . لقد كان رائده في كل ذلك هو متعته الخاصة .

« هذا صحيح . لم تكن سعادتي قط هي هدفه . »

واستطردت إليينور : « إنه يندم الآن على ما فعل . ولماذا يندم عليه ؟ لأنه وجد أنه لم يحقق غرضه . لم يحقق له السعادة . فظروفه المالية غير مرتبة الآن ولا يعاني شيئاً من ذلك ولكنه يرى أنه تزوج امرأة أقل منك أنسا ولطفا . ولكن هل يفهم من ذلك أنه لو كان تزوجك لكان سعيداً ؟ إن للتعب كانت ستختلف ، كان سيقامى للتعب المالية التي لا يقاسيها الآن لأنها قد زالت . كان سيتزوج امرأة لا يشكو من طباعها وأخلاقيها ، ولكنه كان سيحس دائماً من الحاجة والفاقة . وربما لم يلبث أن يرى أن الزايا الجديدة لا تملك ضيقة خالية من الهديون والحصول على دخل طيب ألزم بكثير ، حتى للسعادة المنزلية ، من امرأة لا تمتاز إلا بكرم الأخلاق . »

قالت مريان : « لاريب لدى في ذلك . ولست أندم على شيء . — على شيء . إلا حياقتي . »

فقال مسز داشوود : « بل قولي حماقة أى يا ابنتي . لاريب أنها مسنولة . »

ولم تشأ مريان أن تسمح لأمنها بالاسترسال في ذلك . وارتاحت إليينور لشعور كل منهما بخطئها ، فأرادت أن تتجنب أى حديث في الماضي من شأنه أن يؤلم أحدهما ، فتأبست الكلام في الموضوع الأول ، واستطردت من فورها :

« أعتقد أن هناك ملاحظة واحدة يمكن استخلاصها من القصة كلها — وهي أن مشاكل ولبي قد نشأت كلها من الجريمة الأولى التي ارتكبتها في حق

الفضيلة ، وهى مسلحة إزاء إليزا - وليامز . لقد كانت هذه الجريمة هى مصدر كل جريمة سفرى ومصدر متاعبه المالية كلها . »

فتأثرت مريان لهذه الملاحظة كل التأثر وأبدت موافقتها عليها . وحلت هذه للملاحظة أمها على تمداد مزايا كولونيل براندون والأضرار التى لحقت به ، بلمحة حاسية يملها الغرض والصدقة معا . ولكن بنتها لم يبد عليها أنها سمعت كثيراً مما قالته .

ورأت إليزور كما توقعت — أن مريان لم تزد قوة فى اليومين التاليين أو الأيام الثلاثة التالية ، كما حدث من قبل . ولكنها اعتقدت أن الزمن كفىل بتحسين صحتها طالما ظلت قوة العزيمة ، وحاولت أن تبدو مستبشرة الوجه ناعمة البال . »

وعادت مرجريت فاجتمع شمل الأسرة مرة ثانية ، واستقر أفرادها فى المنزل الريفى فى هدوء . وإذا لم يواصلن دراستهن المعتادة بنشاط كما فعان عند قدومهن إلى بارتون أول مرة ، فقد اعتزمن مواصاتها بنشاط فى المستقبل .

وتأقت إليزور إلى معرفة بعض الأخبار عن إدوارد . ولم تكن قد سمعت عنه شيئاً ، منذ مغادرتها لندن ، أو عرفت شيئاً جديداً عن خططه ، أو خبراً مؤكداً عن مسكنه الحالى . وقد تبادلت بعض الخطابات مع أخيها على أثر مرض مريان ، ووردت الجلة الآتية ، فى أول خطاب أرسله جون : « لانرف شيئاً عن صاحبنا إدوارد المسكين ، ولا يمكن تحرى الأخبار فى هذا الموضوع المظفور ، ولكن المفهوم أنه لا يزال فى أكسفورد . » وهذا هو كل الخبر الذى عرفته عن إدوارد عن طريق المسكينة ، لأنه لم يرد أى ذكر لاسمه فى الخطابات التالية . على أنه لم يقدر لها ان تجهل أخباره زمناً طويلاً .

فقد أرسلن الخادم صباح ذات يوم إلى أ كستر في مهمة خاصة . وبينما كان يقوم بالخدمة أمام المائدة ، وأجاب على أسئلة سيده بشأن مهمته ، أفضى بما يلي من تلقاء نفسه :

« أعلن أنك تعرفين ياسيدي أن مستر فيرارز قد تزوج . »

ففزعت مسز داشوود فزعا شديداً ، وصوبت نظرها إلى إلينور ، فرأتها شاحبة الوجه ، قارمت في مقعدها منشياً عليها .

ونظرت مسز داشوود من فورها في الأنجاه نفسه ، وهي تجيب عن سؤال الخادم ، فذعرت حين نظرت إلى وجه إلينور وعرفت كم يشتمل في نفسها من لوايع الأذى . ولم تدر بعد لحظة ، وقد ساءها حال مريان - أى البنتين الأولى برعاتها .

وفهم الخادم أن مس مريان أصيبت بمرض ، ففطن إلى استدعاء إحدى الخادومات ، لحملتها بمساعدة مسز داشوود إلى الحجرة الأخرى ، وأفاقت مريان من غشيها حينئذ ، فتركها أمها في رعاية مرجريت والخادمة ، وعادت إلى إلينور التي لم تزل مشدوهة ، ولكنها استعادت رشدها وصوتها بحيث شرعت في سؤال توماس عن مصدر الخبر ، ولكن مسز داشوود تولت عنها عبء الأسئلة كلها ، وبذلك استفادت إلينور معرفة الخبر ، دون أن تبذل مجهوداً في السؤال عنه .

« من أخبرك يا توماس أن مستر فيرارز قد تزوج ؟ »

« رأيت مستر فيرارز بنفسى صباح اليوم في أ كستر ، كما رأيت امرأته مس

حتيل . كانوا واقفين في عربة لدى باب « نزل لندن الجديد » عندما ذهبت إلى النزل لأوصل رسالة من سالى المقيمة في البارك إلى أخيها ، وهو من سماعة البريد . وافق أن رفعت بصرى عندما مررت بالعربة ، فوقع على مس سقيل الصغرى فرفعت قبعتى ، فمرقتى و نادتنى وسألت عنك ياسيدتى وعن الأنسات الصغيرات ، ولاسيا مس مريان وأمرتني أن أبلغك أجمل تحياتها وتحيات مستر فيرارز وأسفهما لأنه لم تتح لهما الفرصة لزيارتك ، إذ يزعمان السفر على عجل لقضاء بعض الوقت وليكنهما عندما يعودان فسيأتيان ليزوراك .

« ولكن هل أخبرتك ياتوماس أنها تزوجت ؟ »

« نعم ياسيدتى . لقد ابتسمت ، وقالت : إنها غيرت اسمها منذ أن قدمت إلى هذه الجهة . وكانت دائماً فتاة بشوشا صريحة مؤدبة . ولعلك تبسط معها وتمنيت لها السرور . »

« هل كان مستر فيرارز في للعربة معها ؟ »

« نعم ياسيدتى رأيته فيها مسقدا إليها بظهره ، ولكنه لم يرفع بصره . ولم يكن رجلاً يحسن الحديث قط . »

واستطاعت إلينور أن تفسر بقاياها السبب في أنه لم يجلس إلى الأمام . وربما ذهبت مسز داشوود إلى هذا التفسير نفسه .

« ألم يكن في العربة شخص آخر ؟ »

« كلا ياسيدتى ، لم يكن فيها سواهما . »

« هل تعرف من أين قدما ؟ »

« قدما من لندن مباشرة كما أخبرتنى مس لوسى - مسز فيرارز . »

« وهل هما مسافران جهة الغرب ؟ »

« نعم ياسيدتى . ولكنهما لن يقيما هناك زمنا طويلا ، بل سيمودان

قريبا وحيثنذ يأتیان هنا . »

ثم نظرت مسز داشوود إلى ابنتها ، ولكن إليفور كانت تعرف أنهما لن يأتيا ، وزأت أصعب لوسى فى الرسالة كماها ، وكانت واثقة أن إدوارد لن يقترب منهن قط . وأخبرت أمها فى صوت خافت أنه يحتمل أن يذهبا إلى مستربرات بالقرب من بليموث .

وبدا أن خبر توماس قد انتهى ، ولكن إليفور كانت ترغب فى المزيد كما يبدو .

« هل ودعتهما عند سفرهما قبل حضورك ؟ »

كلا ياسيدتى . كانت الجياد خارجة لتوها . ولكنى لم أمكث أكثر من لك لأنى خشيت أن أتأخر . »

« هل كانت مسز فيرارز تبدو فى صحة جيدة ؟ »

« نعم ياسيدي . لقد قالت لي : إن سمحتها على مايرام . وفي نظري أنها كانت دائماً - فتاة جميلة جداً - وبدا أنها في غاية السرور » .

ولم تستطع مسز داشوود أن تفكر في أى سؤال آخر . ثم لم تلبث أن أمرت توماس بالانصراف كما أمرت برفع اللائدة بعد أن لم تصبح إليهما حاجة على السواء ، فقد أرسلت مريان تقول : إنها لن تتناول للزبد من الطعام ، وكذلك عرفت عنه مسز داشوود وإلينور ، ومن حق مرجريت أن تعد نفسها سميدة الحظ لأنها لم تضطر قبل ذلك إلى المزوف عن طعام النداء إذا لم تعان من القلق ماعاته أختها أخيراً ، ولم يحدث لها ما يحملها على المزوف عن الطعام أكثر من مرة كما حدث لأختها .

وجيء بالفاكة والنبذ وجلست مسز داشوود وإلينور على انفراد ، ولاذت كل منهما بالصمت والتفكير فترة طويلة وخشيت مسز داشوود أن تنبس بكلمة ، ولم تجسر أن تقدم أى عزاء لإلينور ، ثم تبينت حينئذ أنها أخطأت حين صدقت وصف إليينور لحالها ، وفهمت أن إليينور ، روت لها قصتها مخففة في ذلك الحين حتى لاتزداد حزناً على حزن ، إذ كانت مسز داشوود حزينة على مريان حينئذ ، وتبينت أنها أخذت بما أبدته ابنتها من حرص على رعاية شعورها ، فاعتقد أن الحب الذى كانت تفهمه جيداً فيما مضى هو في الواقع أقل مما كانت تعتقد أو أقل مما هو عليه كائنت الآن ، وخشيت أن تكون باعقارها هذا قد أسامت إلى إليينور ، واستهانت بها بل قست عليها ، كما خشيت أن تكون محنة مريان — لأنها محنة ثابجة ماثلة أمام عيناها — قد استأثرت بمحبتها ، وأنستها أنه ربما كان لها في إليينور بنت تقاسى من الآلام ما تكاد تقاسيه مريان ، ولكن من المحقق أنها تقاسيه على نحو أقل استغزارة للنفس ، وأكثر صبراً وجلداً .

(م ٢٨ — الفصل والعاشر)

الفصل الثاين والأربعون

أدركت إليفور الآن الفرق بين توقع حادث مؤلم ، مهما تصور المرء أنه محقق الوقوع ، وبين الحقيقة نفسها . وتبينت الآن أنها كانت تتوقع دائماً - على كره منها - أن شيئاً ما سيحدث لمنع زواج إدوارد من لوسى ، طلالاً بقى هو أعزب ، وأنه قد يحدث ما يهيج أسباب السعادة للجميع ، كأن يقرر إدوارد للعدول عن هذا الزواج ، أو يتوسط لديه بعض الأصدقاء ، أو ينتظر هو سنوح فرصة أفضل لإعداد منزل الزوجية . ولكن إدوارد تزوج الآن بالفعل ، فأقبلت على قلبها تعنفه لما خاسره من الأمل الذى ضاعف من إيلايم الخبير .

وقد اعترأها شيء من الدهشة فى هادئ الأمر لإسراعه بالزواج قبل أن ينخرط فى صفك الكهنوت (كما كانت تتصور) وبالتالى قبل أن يظفر بالأبرشية ولكنها سرعان ما رأت أنه من المحتمل أن تكون لوسى - ببعد نظرها وحرصها على التجميل بالنظرية - قد تقاضت عن كل شيء إلا خطر التأجيل ، فتزوجا فى لندن وأسرعوا بالسفر إلى منزل خالها . ترى ماذا كان شعور إدوارد عندما رأى نفسه على مسيرة أربعة أميال من بارتون ، وعندما رأى خادم أمها ، وعندما سمع رسالة لوسى !

وظلت أنهما يستقران قريباً فى ديلافورد - للكان الذى تعانف كثير من الأسباب لتحملها على الاهتمام به - للكان الذى تمنى أن تراه ، ولكنها ترضى فى مجيئه .

وتصورتهما فى منزل الأبرشية بعد لحظة ، فرأت فى لوسى للدبرة البارة

النشيطه التي تجمع في وقت واحد بين الرغبة في الظهور الأنيق ، والرغبة في الاقتصاد الشديد ، وتجنل من أن تهتم بنصف مآراعيه من ضروب الاقتصاد ، وتبتنى مصلحتها في كل فكرة ، فتخطب ود كولونيل براندون ومسز جنتيجز ، وكل صديق ترى . أما إدوارد فلم تدر ماذا تتصوره ، ولما تمنى أن تتصوره - سميد أو غير سميد - ولم يسرها شيء - فأعرضت عن التفكير في تصويره .

وأخذت إليثور تمنى نفسها بأن أحد أقاربهم في لندن سيوافيهم بالخبر ، ويقدم لمن معلومات أوفى ، ولكن مريوم في إنريوم ، ولم يرد خطاب ولا خبر ، فأخذت تنحى باللائمة على كل صديق غائب ، وإن لم تقطع بأنه يستحق اللوم ، وتهمة بعدم الاهتمام أو الكسل .

وسألت أمها : « متى تكتبين لكولونيل براندون يا أماء ؟ » وكان هذا السؤال منبعثا من لفتها على سماع شيء جديد .

« كتبت له يا حبيبتي في الأسبوع الماضي ، وآمل أن أراه لأن أتلقى منه خطابا مرة أخرى . لقد ألححت عليه في الحضور إلينا . ولن أدهش إذا زارنا اليوم أو غدا أو أي يوم آخر » .

وكان هذا يمد خبراً جديداً وأملا جديراً بالتطلع إليه ، لأن كولونيل براندون سيحمل معه لاجلالة بمض الأنباء .

وما أن جازمت بذلك حتى لاح لها شيخ رجل يمتطي جوادا ، فأنجمه نظرها إلى النافذة . ووقف الرجل عند الباب . كان رجلا ، كان هو كولونيل براندون نفسه . الآن ستمسح منه اللزد ، فارتعدت لما توقعت سماعه . ولكن لم يكن هو

كولونيل براندون - لاهيته - ولاطوله - لوجاز لها أن تقول شيئاً ، لقالت إنه إدوارد . أعادت النظر . لقد تَرجل لنوه . لقد صدق ظنّها - فقد كان هو إدوارد . ابتعدت عن النافذة وجلست « لقد جاء من منزل مستر برات بقصد زيارتنا ، فلا تدرع برباطة الجأش ، فلا تضبط النفس » .

ورأت بعد لحظة أن أمها ومريان شعرتا بخطأ ظنهما ، ولاحظت أنه قد انصنع لونهما ، وأنهما ينظران إليها وتها مسان ببعض العبارات ، وودت لو استطاعت أن تتكلم ، وأن تفهمها أنها ترجو ألا يظهر في سلوكهما نحوه ، ما يشعر بالفتور أو الاستخفاف ، ولكنها لم تستطع أن تنبس ببنت شفة ، واضطرت أن تترك كلا منهما تتصرف بحسب ما يترأى لها .

ولم يرتفع صوت بالكلام ، بل انتظر الجميع حضور الزائر ، وممن وقع قدميه على الطريق للفرش بالحصاء ، وما هي إلا لحظة حتى كان في الدهليز ، وبعد لحظة كان أمامهن .

ولم يكن وجهه عند دخول الحجرة يتم على شدة السرور حتى بقاء إليانور . كان وجهه شاحباً من الاضطراب ، وبدا عليه وكأنه يتوجس خيفة من سوء الاستقبال ، ويشعر أنه لا يستحق استقبالا كريماً . ولكن مسر داشوود استقبله بنظرة تدل على السرور المصطنع ، ومدت يدها إليه ، ورحبت به ، وذلك نزولاً - كما اعتقدت - على رغبة بنتها ، لأنها اعتزمت في قرارة نفسها حينئذ أن تسترشد برأيها في كل شيء .

فخبر لونه ، وتمتم بحجاب غير مفهوم ، وتحركت شفتا إليانور مع شفتي أمها .

وعندما انتهت لحظة الاستقبال تمنيت لو كانت صاخفة هي أيضاً . ولكن الأوان كان قد فات . وبوجه يريد أن يكون طلقاً جلست مرة أخرى ، وتحديث عن الطقس .

واحتجبت مريان بقدر الإمكان عن الأنظار لتخفى ألماً . وكانت مرجريت تفهم بعض القضية لا كلها فرأت من الواجب أن تلتزم الوار ، فجلست بعيداً عنه بقدر الإمكان ، وابتزمت الصمت الشديد .

ولما فرغت إليتور من إبداء سرورها بخفاف الجو في هذا الفصل حدث صمت رهيب ، ووضعت مسز داشوود نهاية لهذا الصمت ، لأنها شعرت أنه يجب عليها أن تعرب عن رجائها أن يكون قد ترك مسز فيرارز في صحة طيبة .

فأجاب بالإيجاب بلهجة سريعة .

ثم ساد الصمت مرة أخرى .

واعترزت إليتور أن تحاول الكلام ، وإن خشيت أن يرتفع رنين صوتها فقالت :

« هل مسز فيرارز في لونغستيل ؟ »

فأجاب بلهجة المتهمة « في لونغستيل » كلا ، إن أمي في لندن » .

فقالت إليتور : وقد رفعت بعض الشغل من اللاندة : « أريد أن أسأل عن مسز إدوارد فيرارز » .

ولم تجرؤ أن ترفع بصرها ، ولكن كلامن أمها وسريان سلطانا نظرها عليه
تخبر لونه ويداعليه الارتباك ونظر نظرة للرتاب وقال بعد تردد :

« لملك تريدني - تريدن مسز - مسز روبرت فيراز » .

فرددت مريان وأمسأ بلهجة تم على أعظم دهشة « مسز روبرت
فيراز » !

ومع أن إلينور لم تستطع الكلام فإن عينها انتقدتا عليه بنفس المهشة
والهشة . فبعض من مقدمه ، وسار إلى النافذة ، والظاهر أنه لم يدرك ماذا يفعل
وتناول مقصا موضوعا عليها وبينما أتلف للقص وغلافه بأن مرق الأخير لإرباوهو
يتكلم ، قال بلهجة سريعة :

« لملك لاتعلمين - ربما لم تسمى أن أخى تزوج أخيراً - الصغرى -
مسي لوسي ستيل » .

وردد الجميع كلماته بدهشة يقصرونها الوصف ماعدا إلينور التي جلست
وقد حنت رأسها على الشغل في حالة من الاضطراب جعلتها لاتندري
أين هي .

قال : « نعم ، تزوجا في الأسبوع الماضي ، وهما الآن في دولش » .

ولم تستطع إلينور الجلوس أكثر من ذلك . وكادت تجري من العجيرة ،
وما أن أغلقت الباب حتى بسكت من الفرح التي ظلت بادىء . رأى أنه لن

ينقطع أبدا . وراها إدوارد الذى كان حتى الآن ينظر فى كل مكان إلا إليها ،
تسرع بالخروج ، وربما رأى أو سمع - بكاءها لأنه لم يلبث أن استغرق فى طوفان
فى أحلام اليقظة لم تستطع كلمات مسز داشوود أن تقطعها ، لاهى ولا أسئلتها ولا
حديثها الودى . وأخيراً - وبدون أن يتفوه بكلمة - غادر الحجرة ، وصار
حسب القرية - تاركا إياهم فى أعظم دهشة وحيرة لمثل هذا التنير المريب
للفاجئ الذى طرأ على موقفه - حيرة لم يجدن سبيلا للتقليل منها إلا بالحدس
والتخمين .

الفصل التاسع والأربعون

كان من المحقق أن إدوارد أصبح طليقاً ، على الرغم من أن أفراد الأسرة جميعاً لم يستطعن في الظاهر تعاليل ذلك . وكان من السهل أن يعرف الجميع الفرض الذى يستخدم فيه هذه الحرية ، لأنه بعد أن عرف مزاي الخطة الطائشة التى عقدها بدون موافقة أمه منذ أكثر من أربع سنوات كان أقل ما ينتظر منه فى حالة فشل هذه الخطة أن يعقد خطبة أخرى من فوره .

والواقع أن مهمته فى بارتون كانت مهمة بسيطة . لم تكن إلا لیسال إلبينور أن تزوجه . وإذا علم أنه لم يكن عديم الخبرة فى هذا الأمر فربما كان من الغريب أن يشعر بالحرج أو الارتباك كما حدث فى الحالة الراهنة ، وأن يكون فى حاجة إلى التشجيع والهواء النقي .

على أنه لا حاجة بنا إلى ذكر كيف أقدم على هذا القرار ومتى سنحت له الفرصة لتنفيذه ، ولا بأى لهجة أعرب عن قصده ، ولا كيف تم استقباله .

وكل ما يمكن أن يقال هو هذا : عندما جلس جميعاً إلى المائدة فى الساعة الرابعة بعد وصوله بنحو ثلاث ساعات ظفر بزوجه ، وحصل على موافقة أمها . ولم يعرب عن حبه بلمحة تدل على نشوة الطرب فحسب ، بل لقد كان فى نظر العقل والحقيقة واحداً من أسعد الناس . والواقع أنه كان يشعر بمرور غير عادى إذ كان يشعر بأكثر من نشوة الانتصار العادى التى يشعر بها من ظفر برضاء محبوبته ، وهو الأمر الذى أنعم قلبه بالسرور ، ورفع من روحه للمعزية . لقد

فسخت الخطبة دون أن يشعر بشيء من وخز الضمير ، وتحمر من الأغلال التي كانت علة شقائه ، من امرأة تفر قلبه منها منذ زمن طويل ، وسما في الحال إلى كنف أخرى يشعر في ظلها بالطمأنينة التي لاشك أن كاد يقطع الأمل منها بمجرد أن تآقت نفسه إليها . وتجمل هذا التفسير بجلاء على وجه الذي تألق بالبشر والسرور على نحو لم يشهده أصدقاؤه من قبل .

ثم فتح قلبه لإليانور واعترف بكل عيوبه وأخطائه ، وتحدث عن محبته الصبيانية للموسى بالوقار الفلسفي الذي يليق بسن الرابعة والعشرين .

قال : « كان حبا طائشا باطلاً من جانبي ، نشأ عن جهلي بأحوال الدنيا - وعن البطالة . ولو أن أمتحت لي مهنة تشغل وقتي عندما بلغت الثامنة عشرة وخرجت من كنف مستبرات لما حدث هذا قط فيما أظن ، بل فيما أعتقد ، لأنه على الرغم من أني غادرت لونيستيل وأنا أشعر بحب جارف لابنة أخته حسبما كنت أعتقد حينئذ ، فإنه لو كان لي مهنة أو عمل يشغل وقتي ، ويبدني بضعة شهور ، لتسبت هذا الحب عاجلاً ، ولا سيما إذا اختلطت بالناس وهو أمر لم يكن منه بد في تلك الحالة . ولكن بدلاً من أن يكون لي عمل أزالوه - بدلاً من أن تختار لي أمة أمارسها أو تسمح لي باختيارها ، عدت إلى منزلي لأعيش في بطالة تامة . وظللت أطول السنة الأولى بعد ذلك لا أجد حتى هذا العمل الاسمي ألا وهو الالتحاق بالجامعة ، إذ أني لم ألتحق بأ كسفورد إلا حينما بلغت التاسعة عشرة . ولذلك لم أجد في العالم عملاً أزالوه إلا التفكير في الحب . ولما كانت أمة لا توفر لي أسباب الراحة في منزلي وكنت لا أجد صديقاً أو رفيقاً في أمة ، وأكره التصرف إلى أي صديق جديد ، كان من الطبيعي أن

اختلف إلى لونغفيل حيث أشر بأني بين أهلى وعشيرتى وأزلى بينهم على
الرحب والسعة ، ولعلك قضيت معظم وقتى هناك من سن الثامنة عشرة إلى التاسعة
عشرة . وكانت لوسى تفرنى بلطفها وكرمها ، وكانت وسيمة الحميا أيضا ، أو
هذا ما اعتقدته على الأقل حينذاك . ولم تكن لى خيرة بالنساء ، فلم أستطع أن
أقارن بينها وبين غيرها ، ولم أر عيباً من عيوبها . وإذا روعيت جميع الاعتبارات
فأرجو - على الرغم من أن هذه الخطبة كانت ضرباً من الحفاقة منذ عقدها -
ألا يظن أن هذه الحفاقة كانت فى ذلك الوقت أسراً يتنافى مع طبيعة البشر
أو ذنباً لا يقتضيه .

وكان التفسير الذى أحدثته بضع ساعات فى نفوس آل داشوود وسعادتهن .
كبيراً - كبيراً جداً - إلى حد ينهى بأنهن جميعاً سيحتمن بليّة ساهرة . واستبد
الفرح بمسز داشوود حتى شملتها الحيرة ، فلم تدر كيف توفى إدوارد حقه من
الحب ، ولا كيف توفى إليزور حقه من الثناء ، ولا كيف تعرب عن شكرها
لتخلصه من تلك الخطبة مع الاحتفاظ بكرامته ، ولا كيف تتيح لها الفرصة
ليتجاذباً أطراف الحديث فى حرية تامة ، وتنعم فى الوقت نفسه - كما كانت
تسمى - برؤيتهما والاجتماع معهما .

أما مريان فلم تستطع أن تعبر عن سعادتها إلا بالأموع ، وكانت تمقد
للقارنات تارة وتشعر بالأسى تارة أخرى . ومع أن فرحها كان صادقاً كحبها
لأختها ، فإنه كان قوياً إلى حد لا يمكن التعبير عنه بالبشر أو الكلام .

ولكن إليزور - كيف يمكن وصف شعورها ؟ - لقد اتانيتها منذ اللحظة

الأولى التي علت فيها بزواج لوسى من شخص آخر ، وأن إدوارد قد فارقها ، إلى اللحظة التي تلت ذلك مباشرة والتي حقق فيها إدوارد أمله - جميع ألوان الشعور إلا الشعور بالطمأنينة . ولكن حينما انقضت اللحظة الثانية ، وحينما وجدت أن كل شك وكل قلق قد زال ، وقارنت حالها بما كان عليه أخيراً ، ورأت أنه تخلص بطريقة شريفة من خطبته السابقة ، ورأت أنه بادر بالانتفاع من هذا الخلاص فتحدث إليها وأفضى لها بما يمكنه من حب رقيق دائم على نحو ما كانت تظن من قبل - غمرتها نشوة الشعور بالسعادة والهناء ، وقضت عدة ساعات حتى استرد عقلها رزائته ، وقلبها طمأنينته على الرغم من أن النفس الانسانية تألف بسهولة التغير إلى الأحسن .

ثم تقرر أن يبقى إدوارد في المنزل الربيع أسبوعاً على الأقل لأنه من المستحيل - برغم مشاغله الأخرى - أن يسكن أقل من أسبوع حتى يتمتع برؤية إينور ، ويقول نصف ما يجب أن يقال عن الماضي والحاضر والمستقبل ، فإنه على الرغم من أن أى شخصين عاقلين يستطيغان - إذا انهماكا في حديث متواصل بضع ساعات - أن يبحثا من الموضوعات المشتركة أكثر مما يمكن بحثه في العادة ، فإن أمر العاشقين يختلف عن ذلك ، إذ لا يكاد ينتهى الحديث بينهما حتى يعاد عشرين مرة على الأقل . وكان زواج لوسى أول ما تحدث فيه العاشقان بالطبع ، كما كان مثار الدهشة التي لا تنقطع والتي لما ما يبررها . وكانت معرفة إينور الخاصة بكل من الزوجين من الأمور التي جلست هذا الزواج يبدو في نظرها من كل الوجوه من أغرب ماسمات من الحوادث التي يحار العقل في تعليلها . فلم تستطع أن تفهم كيف اتقى الزوجان ولا الإغراء الذي جذب روبرت إلى الزواج من لوسى التي سمعت يتحدث

عن جمالها بدون أن يبدى أى إعجاب ، وهى فتاة كانت مخطوبة لأخيه من قبل وبسببها نبذ هذا الأخ من الأسرة . لقد كان هذا الزواج أمراً يفسر له صدرها ، ويستخرج منه خيالها ، ويحار فيه عقلها .

وكان التليل الوحيد الذى استطاع به إدوارد أن يفسر هذا الأمر هو أنه عندما التقيا ، عرضاً لأول مرة ، تملقت لوسى غروره ، وأفضى هذا شيئاً فشيئاً إلى كل ماحداث بعد ذلك . وهنا تذكرت إليانور أن روبرت سبق أن أخبرها فى هارلى ستريت بما كان يمكن أن تؤدى إليه وساطته فى مسألة أخيه لو أنها تمت فى الوقت المناسب ، فرددت ذلك على إدوارد .

فما هو إلا أن قال إدوارد : « ذلك أشبه بأخلاق روبرت تماماً » ثم أردف « وربما كان ذلك فى رأسه عندما تعارفاً أول مرة ، وربما لم تفكر لوسى بأدى الرأى الإلقى حله على بذل مساعيه الحميدة لصالحى ، وربما نشأت مقاصد أخرى بعد ذلك » .

على أنه لم يدرك دام الاتصال بينهما ، لأنه لم يكن لديه فى إكسفورد التى لبث فيها باختياره منذ أن غادر لندن - وسيلة لتلقى أخبارها إلا أنها هى نفسها ، وكانت خطاباتها حتى اللحظة الأخيرة لا تقل فى عددها ولا فى لهجتها الودية عما عماجرت به العادة . ولذلك لم تدخله أدنى رغبة تمد ذهنه لما جرى . وأخيراً عندما برح الخفاء فى خطاب أرسلته هى نفسها ظل كالمشده موزعاً بين العجب والهمع وبين الفرح للخلاص منها ، وألقى الخطاب إلى إليانور :

سيدى العزيز

لما كنت أعتقد أن حبك قد زال من قلبي منذ زمن طويل ، فقد رأيت
غضى في حل من أن أصبح حبي على شخص آخر ، وليس عندي شك في أني
سأشعر بالسعادة معه ، كما ظننت فيما مضى أني سأشعر بالسعادة معك . ولكني
استنكف أن أقبل يد إنسان ، وقلبي ملك لآخر . إنني آتني بإخلاص أن توفق
في اختيار زوجتك . ولن يقع على اللوم إذا لم نظل على الدوام صديقين كريمين
كما تقضى به صلة القربى التي تربط بيننا . وأستطيع أن أقول وأنا مطمئنة : إنني
لأضمر لك سوءا . وأنا واثقة أنك ستكون كريما فلا تسمى إلينا . استولى أخوك
على كل حبي . وإذا كان أحدنا لا يستطيع أن يعيش بدون الآخر فقد عدنا لنود
من اللذبح ، ونحن الآن في طريقنا إلى دولس ، لنقضى فيها بضعة أسابيع لأن
أخاك يشوق كثيراً إلى رؤية هذا المكان . ولكنني رأيت أولاً أن أبث إليك
بهذه السطور القليلة وسأظل دائماً

صديقتك وأختك المخلصة التي تحب لك الخير

لوسى فيوارز

لقد أحرقت جميع خطاباتك وسأرد الصورة عند سنوح أول فرصة . أرجو
أن تعرف خطاباتي - ولكن أرحب بأن تحتفظ بخاتمي وخصلة شعري .

فقرأت إليزور الخطاب وأعادته إليه دون تعليق .

قال إدوارد : هل أسألك عن رأيك في إنشائه . وما كنت لأطملك في الأيام

للأضحية على أى خطاب منها . إنه قبيح جدا فى حالة الزوجة اكم خجلت عندما غرأت الصفحات التى خطتها يمينها ا - وأنا اعتقد أن فى وسى أن أقول هذا هو أول خطاب تلقيته منها منذ أن نشأ بيننا هذا الحب الأسمى ، يكفر مضمونه عن سيئات أسلوبه .

قالت إليزور ، بعد أن أطرقت هنيهة : « كيفما كان الأمر ، فقد تزوجا بالفعل ، وجلبت أمك على نفسها أنسب عقاب لها ، فالثروة التى وهبتها روبرت - بسبب استيائها منك - مكنته من أن يختار زوجته كما يشاء ، فكأنها رشت بالفعل أحد أولادها بألف جنيه فى العام لىأتى نفس الشيء الذى حرمت ابنتها الآخر من الأثر لأنه كان ينوى أن يفعله . وأظن أنه لن يسوءها زواج روبرت من لوسى كما كان يسوءها زواجك منها . »

« سيسوءها ذلك أكثر لأنها كانت تحب روبرت دائما - سيسوءها ذلك أكثر ، ولأنها تحبه ستعفو عنه عاجلاً . »

ولم يدر إدوارد حقيقة الحال بينهما فى ذلك الوقت الراهن ، لأنه لم يحاول الاتصال بأى فرد من أفراد أسرته حتى ذلك الوقت ، فقد غادر إكسفورد فى غضون أربع وعشرين ساعة بعد وصول خطاب لوسى ، وإذا كان هدفه الوحيد هو سلوك أقرب طريق إلى بارتون فإنه لم يجد متسما للتفكير فى أية خطة أخرى لانتصت بصفة للمهمة التى من أجلها سلك هذا الطريق . ولم يكن فى وسعه أن يفعل أى شيء آخر حتى يتأكد من مصيره مع مس داشوود . كان يعتقد أنه إذا أسرع فى السعى إلى معرفة هذا المصير ، فإنه على العموم لن يلقى استقبالا قاسيا جدا على الرغم من الغيرة التى داخلته يوما ما من كولونيل براندون ، وعلى الرغم من تواضعه فى تقدير مواهبه ، والأدب الذى يتحدث به عن شكوكه . وكان عليه

أن يفصح عن رغبته ، وفعلًا أفصح عنها بأسلوب جليل . أما ما يحتمل أن يقوله عن الموضوع بعد عام آخر فهو متروك لخيال الأزواج والزوجات .

وقد اتضح لإلينور بجلاء أن لوسى قصدت إلى الخلداع والتنفيس عن حقدِها عليه في الرسالة التي بلغتْها توماس . والآن وقد عرف إدوارد أخلاقها ، لم يصبح لديه شك في أنها فتاة تنصف بالخسة وخبث الطوية . ومع أن عينيه قد تفتحتا منذ زمن طويل - حتى قبل أن يعرف إلينور - على جهلها وضيق أقدارها فإنه كان يمزوها إلى عدم تعاليمها وكان يعتقد إلى أن وصله خطابها الأخير أنها فتاة رقيقة الطباع ، طيبة القلب ، وتحمل له كل الحب ، وما من شيء سوى هذا الاعتقاد . كان يحول بينه وبين إنهاء خطبتها التي ظلت مصدرًا دائمًا لقلقه وأسفه ، وذلك قبل أن يتكشف أمرها لأمه وتثير عليه ثارتها بزمن طويل .

قال : « رأيت من واجبي - بصرف النظر عن شعوري - أن أخبرها بين استمرار الخطبة أو إنهاؤها حينما نبذتني أمي ، وصار واضحًا أنه لا صديق لي في العالم يشد أزرى . وفي مثل هذا الموقف الذي لا يبدو فيه ما يثير الطمع أو التروفر في نفس أي إنسان ، هل يتسنى لي أن أعلن حينما أصرت على مشاركتي في مصيري . مهما كان يلحاح وحاس شديد أن هناك ما يحملها على ذلك سوى الحب الذي لا تشوبه أية شائبة من المصلحة أو الفرض ؟ وحتى الآن لا يسعني أن أفهم الدافع لما إلى هذا الأمر ، وما الفائدة التي تصورت أنها ستعود عليها من أن تتزوج رجلا لا يمكن له أدنى ذرة من الحب ولا يملك سوى ألقى جنيه في العالم . ولم يكن فيه وسعها أن تتوقع أن كولونيل براندون سيعطيني أبرشية » .

« كلا ، ربما ظننت أن شيئاً سيحدث لصالحك ، وأن أسرتك قد تبطل عليك مع مرور الزمن . وعلى أى حال لم تخسر سوى شيئاً باستمرار الخطبة لأنه ثبت أنها لم تمنعنا من أن نحب غيرك ، ونفعل ما نريد . وزواجنا بك كان بلا شك يكسبها حسن السمعة ، وربما أكسبها الاحترام بين صديقاتها ، وإذا لم تكن هناك فائدة أخرى ، فمن الخير لها أن تزوجك بدلا من أن تكون عزبة » .

وسرعان ما اتت إدوارد بالطبع بأن سلوك لوسى أمر لاغربة فيه على الإطلاق وأنه لا أقرب إلى بدائه الأمور من الدافع الذى دفعها إليه .

وعابت عليه إليانور - بنفس القسوة التى يعيب بها النساء الحقة التى تعد من فضائلهن - لأنه قضى وقتاً طويلاً معهن فى نورلاند ، كان يجب أن يشعر فيه بدم الوفاء .

قالت : « كان مسلكك - بلاريب - خاطئاً جداً لأنه - بصرف النظر عن اعتقادي الخاص - جعل أقرارنا يتصورون ويتوقعون ما لم يكن فى استطاعتك أن تفعله ، نظراً للوضع الذى كنت فيه حينئذ » .

ولم يستطع أن يدافع عن نفسه بشئ . إلا أنه كان لا يعرف قلبه ، وأنه أخطأ فى ثقته بخطبته .

« كنت من السذاجة بحيث ظننت أنه لا خطر فى مجالستك وصحبك ، مادمت قد وضعت يدي فى امرأة أخرى . وأدركت أن معنى الخطبة هو أن أصون قلبى كما أصون شرقى . ثم شعرت بالإعجاب بك ، ولكن قلت لنفسى ليس ذلك إلا صداقة ، ولم أدر أين وصلت إلى أن بدأت أقارن بينك وبين لوسى . وأظن (م ٢٩ - القل والملكة)

أتى كنت مخطئاً بعد ذلك في إطالة الإقامة في سكس وكانت الحجة التي اقنعت بها نفسى لاتخرج عن هذه الكلمات : إن الضرر واقع على أنا . وأنا لا أضر إلا نفسى . »

فانقسمت إلى نور وهزت رأسها .

وسر إدوارد عندما سمع بقرب زيارة كولونيل براندون للمنزل الريفي إذ كان يرغب في توثيق عرى الصداقة معه وأن تتاح له الفرصة لإقناعه بأنه لم يعد مستاء لمحبه إياه أبرشية ديلافورد وقال : « من المؤكد أنه يعتقد بعد الشكر الذى قدمته بطريقة غير كريمة أتى لم أغفر له هذه الهبة قط . »

ثم أبدى هو نفسه دهشة لأنه لم يزر الأبرشية حتى الآن . ولكنه كان قليل الاهتمام بالأمر لدرجة أنه كان يدين لإينور بكل ما يعرفه عن المنزل والحديقة والأرض وساحة الأبرشية وحالة البلاد ومقدار الشعور . وكانت إينور قد سمعت الكثير عنها من كولونيل براندون وسمته باهتمام كبير حتى أصبحت حجة في الموضوع .

بقيت بعد ذلك مسألة معلقة لم يبت فيها ، وعقبته لابد من تذليلها . لقد جمعتما المحبة للتبادة التي يتوجها ما أعرب عنه أصدقاؤهما المخلصون من الرضا والاستحسان ، وكانت معرفة كل منهما الوثيقة بالآخر تبشر بأنهما سيعيشان في ظل السعادة . وكل ما كانا يحتاجان إليه هو أن يكون لهما دخل ينفقان منه . وكان دخل إدوارد أثنين من الجنيهات ودخلها أتنا بالإضافة إلى دخل الأبرشية . وهذا كل ما يمكن أن يقال إنهما يملكانه ، لأنه كان من المستحيل أن تقدم لهما مسر داشوود شيئاً . ولم تكن أواصر المحبة قد توثقت بينهما بحيث يستطيعان أن يعيشا في رغد بثلاثمائة وخمسين جنيهاً في العام .

ولم يقطع إدوارد الأمل في عطف أمه عليه ، وكان يعتمد على هذا الأمل على زيادة دخله ولكن البتور لم تعمل على ذلك لأنها رأت أن زواجها بإدوارد معناه أنه لن يستطيع أن يتزوج من مس مورتون ، وأن أمه أثبتت على اختياره لها بأنه أخف ضرراً من اختيار لوسي ، ولذلك خشيت أن جريمة روبرت لن تغدب أي غرض آخر سوى إراء فاني .

وصل كولونيل براندون بعد أربعة أيام من وصول إدوارد ، ليتم فرحة مسز داشوود ، ووليها شرف استقبال للزيد من الأصدقاء الذين زاد عددهم — لأول مرة منذ إقامتها في بارتون — عما يتسع له المنزل ، فقرر أن يحتفظ إدوارد بميزة الزائر الأول ، ولذلك كان كولونيل براندون يمشي كل ليلة إلى مسكنه في البارك ثم يعود في الصباح للبكر ليقطع على العاشقين أول حديث لهما قبل طعام الغطور .

وكان كولونيل براندون قد قضى ثلاثة أسابيع في ديلافورد حيث كان عمله الوحيد في ساعات المساء على الأقل — وتقدير عدم التناسب بين سن الست والثلاثين ، وسن السابعة عشرة ، ثم قدم إلى بارتون وهو في حالة نفسية سيئة لا يربلها إلا نظرات مريان الحانية ، واحتفاؤها بمقدمه ، وكلمات أمها للشجعة . وقد سرى عنه عندما اجتمع هؤلاء الأصدقاء ، وسمع منهم كلمات التناء . ولم يكن قد بلغه نياً زواج لوسي ، ولا يدري شيئاً عما حدث . وقضى الساعات الأولى من زيارته وهو يستمع ويتعجب ، وشرحت له مسز داشوود كل شيء ، ووجد أسباباً جديدة تحمله على السرور بما أسداه مستر فيرارز ، لأنه سيموفق النهاية بالفائدة على البتور .

ولا حاجة بنا إلى القول إن الرجلين ازداد تقدير كل منهما للآخر بازدياد تعارفهما ، وما كان الأمر ليكون بخلاف ذلك لأن تشابههما في اللبابة العلية ، وفي حسن الإدراك ، وفي الطباع وطريقة التفكير ، كان كافيا لتوثيق عرى الصداقة بينهما دون أى داع آخر . ولكن حبهما لأختين ، وحب كل أخت للأخرى ، جعل الحب للتبادل بينهما أمراً محتماً وعاجلاً ولولا ذلك لكان من المحتمل أن يكون هذا الحب رهنا بالزمن والرأى الشخصى .

ووصلت من لندن خطابات لو كانت وصلت قبل ذلك بأيام قلائل لاهتمت لها كل عرق ينبض فى جسم إليتور فرحاً وسروراً ، ولكنها قرأتها الآن بفتور . كتبت مسز جنتنجز لتحكى القصة العجيبة ، وتصب جام سخطها على الفتاة الخادعة ناكثة الود ، وترثى لحال إدوارد المسكين الذى أحب هذه الفتاة السليطة الثقافة ، وأصبح بشهادة الجميع كبير القلب فى اكسفورد واستطردت « أعتقد أنه لم يحدث قط مثل هذا الخداع واللكر لأنه منذ يومين فقط زارتنى لوسى وجلست معى ساعتين ، ولم تخامر فى أدنى ريبة ولا ناسى نفسها ، وهى التى جاءتنى - وارحتاه لها ! تصرخ وتبكى فى الند وهى فى فزع شديد خوفاً من مسز فيرارز - ولا تدري كيف تصل إلى بليموث ، لأنه يبدو أن لوسى اقترضت كل ثغورها قبل أن تتوجه لقد قرأتها لكى تنفقا على زينتها فيما أظن ، وليس مع نانسى المسكينة من الدنيا سبعة شلنات - لذلك سرى أن أعطيها خمسة جنيهات لتسافر بها إلى اكسفورد حيث تقيم مع مسز بيرجس ثلاثة أو أربعة أسابيع رجاء أن تلتقى بالداكتور مرمة أخرى . ويجب أن أقول إن امتناع لوسى عن أخذها معها فى العربة هو أسوأ ما فى الأمر - مسكين مستر إدوارد ! إن ذكره لاتبجح فؤادى ، ولكن يجب أن نستدعيه إلى بارتون ، كما يجب على مس مريان أن ترفه عنه . »

أما خطابات مستر داشوود فكانت أقرب إلى الجلد . قال : إن مسز فيرارز هي أنتم النساء ، وإن فاني المسكينة عانت آلاما مبرحة بسبب إحساسها المرهف وأبدى دهشته لحياتهما بعد تلقى هذه الضربة ، وحمد الله على ذلك . وكانت جريمة روبرت لا تنتظر أما جريمة لوسي فهي أدهى وأمر . وليس من الممكن أن يمرى ذكر أحدهما أمام مسز فيرارز مرة أخرى وحتى إذا أغراها أحد بالعفو عن ابنها في المستقبل ، فلن تعترف بأن زوجها هي أيتها ، ولن تسمح لها بالظهور في حضرتها . وقد زادت السرية التي أتمها زواجهما من فظاعة الجريمة لأنه لو أحس الآخرون بأدنى شبهة أوربية لآخذوا الإجراءات المناسبة لمنع الزواج . وأهاب بيا لينور أن تشاركه الأسف لأنه كان من الخير ألا تهم خطبة إدوارد ولوسي حتى لا تكون الأخيرة سببا لزيادة شقاء الأسرة ، واستطرد يقول :

« لم تذكر مسز فيرارز اسم إدوارد حتى الآن ، وهو أمر لا يدهشنا ولكن مما يدعو إلى مزيد الدهشة أننا لم نلتق من إدوارد خطابا في هذا الشأن ، ولعل الذي دعاه إلى الصمت هو خوفه من إغضاب الأميرة ، ولذلك فاني سأكتب إليه في اكسفورد كلمة موجزة أشير فيها إلى أنني وأخته نعتقد أن خطابا يبدى فيه فروض الطاعة اللائقة ، ويوجهه إلى فاني التي تتولى إطلاع أمه عليه سيكون له وقع جميل في النفوس ، لأننا جميعا نعرف حنان مسز فيرارز ورقة قلبها ، وأنها لاصغى شيئا أكثر من أن تكون على وفاق مع أولادها .

وكانت هذه الفقرة ذات أهمية بالنسبة لمستقبل إدوارد وسلوكه ، إذ حملته على محاولة إصلاح ذات البين وإن لم يكن على نحو ما أشار إليه أخوها وأختها .

فردد : « خطاب يتضمن فروض الطاعة اللائقة ! » هل يريدان مني أن أنس

من أمي المفوعن جحود روبرت لها ، والإخلال بالشرف في حقى - لا يمكن أن أقدم فروض الطاعة - إننى لم أشعر بالخضوع أو الندم بسبب ما جرى . بل أصبحت أشعر بالسعادة الكبرى ، ولكن هذا لا يهم . أنا لأعرف شيئاً من فروض الطاعة التى يليق بى أن أقدمها .

فقلت للنور : « جدير بك أن تسأل العفو لأنك أسأت - وأظن أنه يحسن بك الآن أن تعرب عن قلقك اعقد هذه الخطبة التى جلبت عليك غضب أمك » . فوافق على ذلك .

« وعندما تعفو عنك قد يكون من المناسب أن تبدى قليلا من الخضوع أثناء اعترافك بالخطبة الثانية التى تكاد تبدو فى نظرها هى حقاء كالخطبة الأولى . ولم يعارض فى ذلك ، ولكنه ظل يعارض فكرة الخطاب الذى يقدم فيه فروض الطاعة الثلاثة . وتيسيراً للأمر رضى بعد أن أبدى استعداده لتقديم فروض الطاعة باللسان لا بالكتابة أن يتوجه إلى فانى ، ويطلب إليها أن تشفع له لدى والدته ، وقالت مريان بصراحتها الجديدة : إذا أهم جون وفانى بإصلاح ذات البين فسأعتقد أنهما لا يختلفان من الفضل تماماً . »

وبعد أن قضى كولونيل براندون فى زيارتهن مالا يزيد على ثلاثة أيام أو أربعة غادر بارتون مع إدوارد على أن يسافرا إلى ديلافورد مباشرة حتى يتسنى لإدوارد أن يعرف مسكنه الجديد بنفسه ، ويساعد على نعمته وصديقه فى تمرير الاصطلاحات المطلوبة ، وبعد أن يقضى به إدوارد يومين يتوجه إلى لندن .

الفصل الخمسون

بعد أن أبدت مسز فيرارز من المعارضة الشديدة التاجة ماينفى عنها الوصمة التى كانت تخشى دائماً أن تنهم بها وهى فرط الحنان ، سمحت لإدوارد بالدخول عليها ، واعترفت بينوته مرة أخرى .

وكانت الأحوال قد تقلبت بأسرتها كثيراً فى الأيام الأخيرة ، فقد عاشت هى عدة سنوات ولها ولدان ، ولكن جريمة إدوارد ونبله من الأسرة منذ بضعة أسابيع حرمتها من أحد الولدين ، ثم عادت فنبذت روبرت كذلك لمدة أسبوعين ، فأصبحت محرومة من الولدين ، والآن وقد ردت الحياة إلى إدوارد . فقد أصبح لها ولد واحد .

وعلى الرغم من أنها سمحت له بالحياة مرة أخرى ، لم يشعر هو بالطمانينة إلى استمرار هذه الحياة ، حتى يكشف أمه بخطيئته الحالية لأنه كان يخشى إذا ذاع نبؤها أن تتور عليه وتنبذه ، كما فعلت من قبل . ولذلك كاشفها بالأمر فى حذر مقرون بالخوف ، واستمعت له بهدوء لم يكن متوقفاً . وحاولت مسز فيرارز فى البداية أن تنبيه بالمنطق عن الزواج من مس داشوود بكل حجة أمكنتها ، فقالت له : إن مس مورتون فتاة ذات حسب ومال ، وعززت قولها بأنها ابنة أحد النبلاء ، وأن ثروتها تقدر بثلاثين ألفاً من الجنيهات ، فى حين أن إليانور بنت رجل عادى لا تزيد ثروتها على ثلاثة آلاف جنيه . وعندما رأت أنه مع تسليمه بصحة حججها لايميل بأى حال إلى الأخذ بها ، وجدت من الحكمة أن تنقذ بجربة للماضى ، وتذعن للأمر . وعلى ذلك أصدرت

قرارها بالمواقة على الزواج إدوارد وإلينور بعد أن أبدت كثيراً من الأرجاء غير الكريم الذى يرجع إلى شعورها بالإباء والكرامة ، وحرصها على نفي كل شبهة فى أنها تنصر الحب لها .

ثم جرى البحث بعد ذلك بما تلتزم هى به تجاه زيادة دخلها ، وهنا اتضح بجلاء أنه وإن كان إدوارد هو ابنها الوحيد الآن ، فإنه لا يعد بأى حال أكبر أولادها . وإذا كانت قد وهبت روبرت ألف جنيه فى العام هبة لارجوع فيها فلم تبد أدنى معارضة فى رسالة إدوارد حتى يتسنى له أن يحصل على مئتين وخمسين جنيهاً على الأكثر . ولم تتمهد بشئ فى الحاضر أو المستقبل أكثر من عشرة آلاف جنيه وهبتها له بالاشتراك مع قاتل .

على أن ذلك كان كل ما يريده ، بل أكثر مما توقعه ، إدوارد وإلينور ، وبدأ من الأعذار التى تحملتها مسز فيرارز أنها هى الشخص الوحيد الذى دهش لأنها لم تعطها أكثر من ذلك .

والآن وقد حصلنا على الدخلى الذى يكفى حاجتهما ، لم يكن ثمة داعى للانتظار بعد أن يستولى إدوارد على الأبرشية لإلا إعداد المنزل الذى كان كولونيل براندون يجرى فيه إصلاحات كبيرة رغبة فى تهئية وسائل الراحة لإلينور . وبعد أن انتظرت إلينور بعض الوقت حتى تتم هذه الإصلاحات ، وبعد أن ذاقَت كما هى العادة مرارة الخلية والإرجاء ألف مرة بسبب ما أبداه المال من بطء يحار العقل فى تحليله . عدلت — كما هى العادة — عما اعتزمته أولاً بصفة قاطعة من عدم الزواج إلا بعد إعداد كل شئ ، فتم عقد القران فى كنيسة بارتون فى أوائل الخريف .

وقضيا الشهر الأول بعد زواجهما مع صديقهما في دار للزراعة ، ومن هناك أتيح لهما أن يشرفا على سير العمل في منزل الأبرشية ، ويشيرا بما يريان عمله في الحال ، كأن يختارا الورق ، ويختطا الأشجار ، ويخترا « شادوقا » لرفع الماء . وتحققت نبوءة مسز جنتجز على ما فيها من تخليط ، لأنها استطاعت أن تزور إدوارد وزوجته في أبرشيتهما قبل عيد للملاك ميخائيل ، ورأت في إلينور وإدوارد - كما كانت تعتقد بالفعل - زوجين من أسعد الأزواج في العالم . ولم يكن ثمة ما يثمنياه سوى زواج كولونيل براندون ومريان ، ومرعى طيب لأبقارهما .

وزارهما عقب استقرارهما في منزلها الجديد لأول مرة سائر أقاربها وأصدقائها . وقدمت مسز فيرارز لتفقد السعادة التي كادت تشعر بانحلال لأنها وافقت عليها ، بل تجشم آل داشوود عناء السفر من سسكس تكرر بما لهما .

قال جون لأخته - بينما كانا يسيران صباح ذات يوم أمام أبواب ديلافورد هاوس : « لن أقول . يا أختي إنني أشعر بخيبة الأمل ، فالقول بذلك يكون ضربا من اللبافة ، فأنت على التحقيق من أسعد الفتيات حقا في الواقع ونفس الأمر ، ولكني أعترف أنه يسمدني كثيرا أن اسمي كولونيل براندون صهرا . فأملأ كهنا ومركزه ومنزله ، بل كل شيء يبعث على الاحترام ، ويدل على جلالة قدره - وأشجاره ! - لم أشاهد في أي مكان في دورستشاير من الأشجار ما أراه الآن في ديلافوردها نجر ! وربما لم تكن مريان هي المرأة التي تستهويه تماما ، ولكني أعتقد أنه يحسن بك أن تغريهما بإطالة اللكث عندك ، لأنه متى شعر كولونيل براندون أنه بين أهله وعشيرته دون أية كلفة ، فلا يدرى أحد ماذا عسى أن يحدث - فالتاس متى خلا بعضهم إلى بعض وغفت

عنهم أعين الرقباء - وفي وسعك دائماً أن تزنيها أكل زينة ، وماشابه ذلك -
بالاختصار يحسن بك أن تهبط لها الفرصة - أنت تفهمينى . »

ولكن على الرغم من أن مسز فيرارز جاءت إليها بالفعل لتزورها وتصنعت
إظهار المودة لها ، فإنها لم يشعر بأدنى إهانة عندما كشفت النقاب عن حبها
الحقيقى ، وكان هذا الحب يرجع إلى حفاقة روبرت ، ومكر زوجته ولم تنقض عدة
شهور حتى ظفرا بهذا الحب . وكانت طفلة امرأته الأنانية التى استدرجته فى البداية
للقوموع فى الشرك هى الأداة الكبرى التى خلصته من هذا المخرج ، لأنها بما
أبدته من التذلل للقرون بالاحترام والتودد المقرون بالاهتمام ، والتلقى الذى لانهائية
له استطاعت بمجرد أن سحنت لها أدنى فرصة أن تسميل قلب مسز فيرارز ،
وتعملها على الرضا عنه والمطف عليه .

ويمكن أن يُعد مسلك لوسى فى هذا الأمر ، والثراء الذى ترتب عليه ، مثلاً
مشجعاً للغاية لما يمكن أن يؤدى إليه الحرص الشديد على المصلحة الشخصية -
مهما ظهر من العقبات فى سبيله - من الحصول على أسباب الثراء دون أن يضعى
الإنسان بشيء المهم إلا بوقت ضئيل . وعندما سعى روبرت إلى التعرف إليها
أول مرة وزارها سرراً فى بارنز بلدنج لم يكن يريد بذلك إلا ما نسبته إليه أخوه .
لم يكن يريد إلا أن يحملها على فسخ الخطبة ، ولما كانت العقبة الوحيدة هى حبهما
المتبادل ، فمن الطبيعى أن يتوقع أن مقابلة أو مقابلتين كفيلتان بتذليل هذه العقبة
على أنه أخطأ فى هذه «الخطبة» ، وفيها فقط ، لأنه على الرغم من أن لوسى منته أن
بلاغته كهيبة بإقناعها على مر الزمن ، فإن الأمر تطلب دائماً زيادة أخرى وخديعة
آخر . حتى يتم هذا الإقناع وكما افترقا ساورتها بعض الشكوك التى لا يمكن

لإزالتها إلا بمحدث آخر يستغرق نصف ساعة . وبهذه الوسيلة كانت تضطره إلى زيارتها ثم جر ذلك إلى بقية الحوادث الأخرى ، فبدلاً من أن يتحدثنا عن إدوارد طلقاً يتحدثان بالتدريج عن روبرت وحده . وهو موضوع يجب الإكثار من الحديث فيه أكثر من غيره ، وأظهرت هي من الاهتمام به ما يعادل اهتمامه . وبالاختصار تجلى لها بسرعة أنه حل في قلبها محل إدوارد . وكان غفوراً بهذمه النزوة القرامية ، وباحتياله على إدوارد ، وبزواجه سرّاً دون موافقة أمه . وما حدث بعد ذلك مباشرة معروف للجميع ، فقد قضيا بضعة شهور وهما يتفياآن ظلال السعادة في دولش ، لأنها اضطرت أن تقاطع كثيراً من الأتارب والأصدقاء ، واضطر هو أن يضع مشروعات عديدة لإقامة منازل ريفية فخمة . ومن هناك مادا إلى لندن واستمعاً مسرّ فيراز بثل الوسيلة البسيطة التي أوعزت بها لوسى ألا وهي طلب العفو ، فوافق هو على ذلك . وكان العفو في البداية لا يشمل إلا روبرت كما هو المقول في الواقع ، إذ أن لوسى لم تكن ملتزمة بأى واجب تجاه أمه ، ومن ثم لم يكن محل لاتهامها بأية مخالفة ، وظلت بعد ذلك بضعة أسابيع دون أن تغفر بالعفو ، ولكن مثارتها على التذلل الذي تجلّى في سلوكها ورسائلها ، وفي اعترافها بأن الذنب في جسرم إدوارد يقع عليها ، وفي تقديمها الشكر على اللامالة القاسية التي عولمت بها — أكسبتها ذلك المطف السامى الذى أسرها برقه ، والذي أدى بعد ذلك بخطأ حثيثة إلى أعلى درجة من الحب والنفوذ ، فأصبحت مسرّ فيراز لا تطيق فراق لوسى كما لا تطيق فراق فاني وروبرت ، وصرحت دائماً أن لوسى هي بنتها المحبوبة في حين أنها لم تعف قط عن إدوارد عفواً صادراً من قلبها لأنه اعترى أن يتزوج إليزوبوما ما وفي حين أنها وصفت إليزوبوما بأنها دخيلة عليهم مع أنها تفوق لوسى مالا وحسباً .

ثم أقاما في لندن ، وتلقيا كل مساعدة سخية من مسز فيرارز ، وكانا على أتم وثام
يمكن تصوره مع آل داشوود ، وإذا صرفنا النظر عن الأحقاد والأضغان التي
ظلت قائمة بين فاني ولوسى ، والتي اشترك فيها زوجها بالاطيع ، والخلافات الماثلية
العديدة بين روبرت ولوسى ، لم يكن ثمة ما هو أعظم من الوراق الذي عاشوا
في ظله جميعاً .

وربما يحار كثير من الناس في معرفة ما صنمه إدوارد حتى فقد حق الابن
الأكبر ، ولكن ربما أثار حيرتهم أكثر ، ما صنمه روبرت حتى خلفه في هذا
الحق . والواقع أنه كان إجراء تبرره النتائج إن لم تبرره الأسباب . ذلك أنه
لم يظهر قط في أسلوب معيشة روبرت ولا في أسلوب حديثه ما يجعله يأسف على
أن دخله كان كبيراً بحيث ترك لأخيه أقل من القليل ، أو أخذ هو أكثر
من الكثير . وإذا جاز لنا أن نحكم على إدوارد بإقباله على أداء واجباته في كافة
الشئون ، وازدياد محبته لزوجته وبيته ، واتباعه وبشره الدائم ، أمكن القول
أنه لا يقل عن روبرت رضا بما قسم له ، ولا عزوفاً عن الرغبة في استبدال
حاله بحال أخيه .

ولم يفرق زواج النور بينها وبين أهلها إلا بأقل قدر مستطاع ، دون أن
يؤدى ذلك إلى عدم الانتفاع بالمنزل الريفى ، وذلك لأن أمها وأختها كن يقمن
معها أكثر من نصف وقتهن . وكان الدافع الذى حدامسز داشوود إلى الإكثار
من زيارة ديلافورد مزيجاً من السياسة والسرور ، ذلك أن رغبتها في الجمع بين
مريان وكولونيل براندون لم تكن أقل مما أعرب عنه جون ، وإن كانت هى
أكثر منه تساهلاً . لقد أصبح ذلك الآن هو هدفها المنشود . فعلى الرغم من

حبها لصعبة بنتها ، لم تكن ترغب في شيء رغبتها في تقديم هذه التهمة الدائمة
نصديتها للبلبل وكذلك كان إدوارد والينور يمتنان أن يشاهدا إليينور في قصر
الزراعة ، لقد كان كل منهما يشعر بالآلمه وبالمثل التي طوق بها جيدها وكأنه
يجمعان على أن مريان هي جزاؤه على هذه اللعن .

وإزاء هذا التحالف ضدها - والمعرفة الوثيقة بفضائله - والإيمان بحبه المستهام
١ - ذلك الحب الذي تجلى لها أخيراً وإن تجلى لكل إنسان آخر قبل ذلك
من طويل - ماذا كان يمكنها أن تفعل ؟

لقد ولدت مريان داشوود لتواجه مصيراً غريباً . ولدت لتثنين زيف آرائها ،
للتناقض بأفكارها أحب مبادئها . ولدت لتنسى حبها خامرها في وقت متأخر
ألا وهو سن السابعة عشرة ، ولتقدم يدها بإرادتها إلى شخص آخر لا تكن له
أية عاطفة سوى الاحترام الشديد والصدقة الحمية ! وهذا الشخص الآخر رجل
نسبي مالا يقل عما قامت به من حب سابق ، رجل كانت ترى منذ سنتين أنه
كبير سناً من أن يصلح زوجها لها - رجل لا يزال يستعمل الصدرة الصوفية
نافذة على صحته من البرد !

ولكن هكذا كان . بدلاً من أن تذهب خفية لعاطفة عارمة جارفة كما كانت
تميل نفسها بذلك يوماً ما - بدلاً من أن تظل ملازمة لأهملها إلى الأبد ، وتجد
نفسها الوحيدة في العزلة والدراسة كما اعتزمت أن تفعل فيما بعد حينما ثابت إلى
التفكير الهادئ الرزين . بدلاً من ذلك كله وجدت نفسها في سن التاسعة عشرة
تستلم حب جديد ، وتقبل على أداء واجبات جديدة ، وتحمل في منزل جديد ،
تسكون زوجة ، وربة أسرة ، وراعية قرية .

وشعر الآن كولونيل براندون بالسعادة التي يعتقد أشد الناس حباً له أنه جدير بها ، ووجد في مريان عزاء له عن كل محنة قاساها فيها مضى ، وعاد إليه الروح ، وتآلق وجهه بالبشر بفضل حبها وصحبها . وكان كل صديق يرى مسروراً أن مريان تجسد السعادة في العمل على إيساعده . ولم تكن مريان تجترى من الحب بنصفه بل كانت إذا أحببت أحبت الحب كله ، لذلك أصفت زوجها بمرور الزمن كل الحب ، كما فعلت مع ولبي من قبل .

ولم يستطع ولبي أن يسمع عن زواجها دون أن يشعر بوخز الألم . وسرعان ما لقي عقابه الكامل في العفو الذي تطوعت به مسز سميث إذ اشترطت عليه أن يتزوج امرأة ذات خلق ، فعمله ذلك على الاعتقاد أنه لو كان سلك سبيل الشرف مع مريان لفاز بالسعادة والغنى معاً . ولا حاجة بنا إلى الشك في أن توبته من سوء السلوك الذي عوقب عليه كذلك كانت توبة صادقة ، كما أنه لاشك في أنه ظل ينظر بعين الحسد إلى كولونيل براندون ، ويشعر بالأسف على مريان . ولكن يجب ألا نعتقد أنه لم يجد عزاء طول حياته ، أو أنه اعتزل المجتمع ، أو أخذ إلى الكتابة أو مات كسير القلب ، لأن شيئاً من ذلك لم يحدث ، فقد عاش ليعمل ، ويستمتع بالحياة كثيراً . ولم تكن زوجته دائماً الا ككتاب ولاحياته للزلية تشوبها للتاعب والأكدار ، وقد وجد قدراً كبيراً من السعادة في تربية جياته وكلابه ، وفي سائر ضروب الرياضة .

أما مريان فقد ظل يحفظ لها - على الرغم مما أظهره من عدم الأدب بعد زواجها - تلك المحبة الصادقة التي جعلته يهتم بكل ما يصيبها ، وظل يعتقد في نفسه أنها مثال المرأة السكاملة ، وكم من فتاة جميلة من الجيل الصاعد كان يهزأ بجمالها فيما تلا ذلك من الأيام بحجة أنه لاوجه للمقارنة بينها وبين مسز براندون .

وأبدت مهبز داشوود من الحكمة ما جعلها تبقى على المنزل الريفى دون أن تحاول الانتقال إلى ديلافورد . ومن حسن حظ سيرجون ومسز جنتجز أن مرجريت - حين اختلعت مريان منهما - بلغت منا مناسبة للرقص ، كما كان مناسباً للحب .

وظل الاتصال الدائم - الذى أمله بالطبع المحبة العائلية القوية - قائماً بين بارنون وديلافورد . ومن مزايا إينور ومريان ودلائل سعادتهما أنها استطاعت أن تعيش - ولا تحسبن ذلك أقل هذه المزايا شأناً - دون أن ينشب خلاف بينهما ، أو يحدث نفور بين زوجيهما ، على الرغم من أنها أختان ، وأن كل أخت تكاد تتميز برأى من الأخرى .

مَطْبَعَةُ الْمَعْرِفَةِ
عمارة التأليف سبيلت للتحقيق
٢٢٩٩٠ ن

مَطْبَعَةُ الْمَعْرِفَةِ
عمارة السائحين ميدان التحرير
٢٢٩٩٠ ت

Bibliotheca Alexandrina



0385644